
  


  
    
  


  
    105 d. C. Dacia.


    Roma y el reino de Dacia están en paz, pero nadie cree que esto pueda durar.


    Enviado a hacerse con el mando de un fuerte aislado más allá del Danubio, el centurión Flavio Ferox presiente que la guerra se acerca, pero además sabe que entre los suyos puede haber algún traidor.


    Muchos de los brigantes que tiene al mando son antiguos rebeldes y criminales que tan pronto pueden matarle como obedecer una orden. Y luego está Adriano, el primo del emperador, un hombre con planes propios.
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  Nota: El fuerte de Piroboridava en este relato es ficticio. Existió un lugar con este nombre, y allí hubo acantonada una guarnición romana, pero parece haberse encontrado mucho más cerca de la desembocadura del Danubio.


  
    CERCA DE LA CUEVA DEL PROFETA


    AFUERAS DE SARMIZEGETUSA


    DURANTE EL SOLSTICIO DE INVIERNO

  


  Redoblaban los tambores, una y otra vez, su latido hallaba eco en las cumbres y los valles. Era el sonido del trueno que recorría las montañas y traía consigo tormentas purificadoras, solo que esa noche el cielo estaba limpio de nubes.


  Braso alzó la mirada hacia la inmensa extensión de brillantes estrellas e intentó concentrarse. Parecía moverse mientras las observaba, o quizá fuera él quien se movía, o sus ojos, perezosos después del caldo que le había dado el sacerdote. Le daba la sensación de tener los tambores en la cabeza, que el retumbar formara parte de él. Quizá ya estuviera dejando atrás este mundo. Pronto llegaría la decisión. Tanto él como los otros dos mensajeros esperaban, sentados y cruzados de piernas sobre la nieve. El aliento de Braso se convirtió en vapor y dio lugar a una pequeña nube. El hombre que tenía al lado agitaba la mano en la niebla, con el ceño fruncido. Los mensajeros tan solo vestían unos pantalones de un blanco radiante, y, sin embargo, Braso no sentía el frío. Ya estaba cerca, aunque su mente estaba demasiado nublada como para entender verdaderamente lo que estaba ocurriendo.


  Un guerrero cogió un hierro al rojo de la gran hoguera y lo usó para encender el sebo que había en torno al asta de una flecha, justo debajo de la punta. Se acercó caminando al borde del acantilado, donde aguardaba un corpulento arquero. Este colocó la saeta y tensó el arco con un grácil movimiento. Luego soltó.


  Braso vio cómo la flecha describía una parábola en el aire y cómo bailaban las llamas. Estas no se extinguieron hasta que el proyectil se perdió de vista en el valle que tenían a sus pies. Los tambores cesaron al tiempo, los hombres que los tocaban levantaron sus baquetas y esperaron a que el eco se difuminara hasta que solo hubo silencio. Braso parpadeó, pero las estrellas seguían moviéndose, bailando su danza eterna en los cielos. Entonces se percató de que todo lo que oía se le antojaba novedoso: la respiración de cada hombre, el quedo lamento de los extraños que estaban arrodillados y encadenados y el intenso crepitar del fuego.


  —¿Está preparado el mensaje?


  Las palabras le parecieron estruendosas, aunque el hombre que hablaba lo hizo en un susurro. Ya había hecho la pregunta tres veces, pero sin recibir respuesta, por lo que los tambores habían vuelto a sonar, y una nueva flecha había surcado los aires para mantener alejadas las nubes de la tormenta.


  —Está listo —repuso el sacerdote.


  Era un hombre espigado, vestido completamente de negro: botas, pantalones, túnica, capa y un gorro alto. Hasta tenía la cara pintada de negro, con lo que no era más que una difusa silueta erguida más allá de la hoguera.


  —¿Es la verdad pura? —preguntó un guerrero casi tan alto como él. Llevaba un casco de hierro y armadura de escamas de bronce, y ambas cosas desprendían destellos rojos al reflejar las llamas, pero no portaba armas. Era El ojo del rey, y su labor esa noche era hablar con el sacerdote.


  —La verdad siempre es pura, de lo contrario no es verdad. —El sacerdote tan solo hablaba en susurros, y, aun así, Braso oyó con nitidez cada una de sus palabras. Inclinó la cabeza y esperó a la decisión.


  —¿Cuál es el mensajero?


  El sacerdote no dijo ni una palabra, pero debió de señalar o hacer algún tipo de gesto. Braso y el resto de los mensajeros seguían aguardando, con la cabeza inclinada y los ojos cerrados. Pasado un rato oyeron el sonido de unas botas haciendo crujir la nieve y sintieron que los portadores pasaban a su lado dispuestos a cumplir su cometido.


  De pronto, el hombre que Braso tenía a su izquierda se puso en pie. Había hombres a sus espaldas, sus pisadas se oían tanto como sus respiraciones. Acudían a por el sujeto de la izquierda. Braso suspiró y levantó la cabeza. Habían elegido, y él no sería el primero. Vio pasar ante él a un grupo de romanos; era la primera vez que los veía tan de cerca. Dos de ellos eran soldados; sus túnicas, a falta de cinturón, les llegaban a las rodillas. Creyó reconocer al tercero: el rostro cuarteado, el cuello grueso y una cicatriz blanca en la frente. Su mente permanecía aletargada, y cada uno de sus pensamientos tomaba forma lentamente, como la madera al ser tallada por un cuchillo romo. Era un mercader, un amigo secreto del rey. Era incapaz de recordar su extraño nombre extranjero.


  No vio cómo se llevaban al primer mensajero, porque el rey acababa de llegar y Braso inclinó la cabeza tal y como era preceptivo. Entonces oyó que alguien caminaba hacia él y que una mano tocaba su hombro desnudo para, acto seguido, levantarle la barbilla. Era Decébalo, y el gran rey le sonrió, con sus dientes blancos entre las barbas negras y los mechones blancos ocultos por la noche.


  —No te inclines ante mí —dijo—. Esta noche no. —Fue el rey quien se inclinó ante él e hizo que Braso callara cuando intentó decir que aquello no era propio—. Los mensajeros están por encima de los señores de los hombres —le dijo Decébalo, lo que provocó que Braso se sintiera aún más decepcionado por no haber sido elegido para ser el primero.


  Hizo lo posible por no sentir tanta envidia. Un mensajero debía ser puro, o de lo contrario no podía emprender el viaje.


  Braso esperó. No podía ver lo que estaba ocurriendo, ya que el ritual estaba teniendo lugar a su espalda. Jamás lo había visto hacer, aunque la última vez había estado, un tanto alejado, con la escolta principal del rey. Sin embargo, sabía lo que debía hacerse e imaginó a los doce portadores, de pie, tras el gran pedrusco, dispuestos en cuatro filas de tres. Llevaron al mensajero por el sendero y allí le ataron las manos a la espalda. A partir de ahí caminaría solo, pues aquel era un viaje que solo él podía hacer, y sería duro, porque debía caminar descalzo por un suelo repleto de rocas afiladas. No debía hablar ni hacer sonido alguno.


  A la sombra de la gran roca, los portadores hundieron los regatones de sus largas lanzas en el suelo duro y las sostuvieron rectas, con las grandes y anchas puntas mirando al cielo. El mensajero treparía hacia lo alto de la gran roca, a unos veinte pies sobre ellos. Y entonces saltaría.


  Braso oyó los gritos y tembló. El primero había fallado, lo que significaba que no era lo bastante puro para el viaje, y eso quería decir que hacía falta un segundo, y puede que un tercero. Los tambores volvieron a sonar, lentamente esta vez, para que se oyeran los alaridos del primero hasta que le cortaran el cuello. Siguieron golpeando los troncos huecos y, una vez más, el arquero disparó al cielo para mantener alejadas las nubes y las tormentas.


  Los ojos del rey hirieron la pregunta dos veces más, y a la segunda el sacerdote respondió. Braso no sería el segundo; en su lugar fue el otro hombre, y, una vez más, Braso esperó. Esta vez todo el proceso pareció llevar más tiempo.


  —Está hecho. —El sacerdote extendió los brazos al aire y, por primera vez, gritó—: ¡El gran señor del cielo ha acogido al mensajero en sus brazos!


  Braso sintió que los ojos se le humedecían, y su mente nublada intentó comprender si se debía a la frustración de no haber sido él quien ascendiera, o si se trataba de un alivio vergonzoso por no haber partido… O, peor aún, que hubiese fallado en aquella prueba. ¿Eran sus dudas las que habían hecho que no fuera elegido?


  —Ponte en pie, muchacho. —Decébalo había vuelto a acercarse a él—. Voy a necesitarte.


  Braso tembló, sintió el frío. Tenía tantas lágrimas en los ojos que apenas podía ver. Oyó un gruñido quedo, luego otro, aunque no alcanzó a ver al hombre que, armado con un hacha, estaba detrás de los dos soldados romanos descargando su arma, tampoco al mercader que observaba con los ojos muy abiertos a los dos cadáveres que tenía al lado.


  Decébalo regresó junto al sacerdote cubierto de negro y este alzó las manos y dijo con su voz ronca:


  —¡El señor del aire ha hablado! ¡Los puros vivirán en libertad!


  —¡Así que habrá guerra! —gritó el rey.


  Braso pensó que el monarca parecía más feliz de lo que le había visto en meses. La espera casi había concluido. Los puros ascenderían, algunos hacia un mundo glorioso, y los que quedaran, hacia la libertad.


  I


  
    FUERTE DE PIROBORIDAVA, PROVINCIA DE MOESIA INFERIOR


    TRES DÍAS DESPUÉS DE LOS IDUS DE FEBRERO, DURANTE EL CONSULADO DE JULIO CÁNDIDO Y CAYO ANTIO (105 d. C.)

  


  Empezó a nevar de nuevo cuando alcanzaron lo alto de la torre. Los grandes copos caían lentamente en el aire calmo y se posaban en la madera. Había dos centinelas de guardia, con las toscas capas moteadas de blanco. Los hombres se cuadraron cuando apareció su centurión. Sabino tenía la cara redonda y aspecto de ser bastante más joven de sus veintisiete años. Era relativamente nuevo en la legión, incluso en el ejército, y le habían concedido el puesto después de pasar unos años en el consejo de su ciudad, en la Bética, pero los hombres le apreciaban. Sonrió a los dos legionarios y les hizo un gesto para que se relajasen.


  —¿Todo bien, muchachos? —les preguntó Sabino, que ya conocía la respuesta.


  —Todo bien, señor.


  Los «muchachos» eran dos veteranos a los que les faltaban un par de años para concluir sus veinticinco de servicio con la I Minervia, y a los que les gustaba no andarse con ceremonias. Se arrebujaron en sus capas y adoptaron la muy practicada pose de centinelas haciendo su trabajo, fingiendo obviar la presencia del centurión y de los oficiales que estaban con él al tiempo que se aseguraban de poner la oreja para enterarse de cualquier cosa que pudiera ser útil o digna de chismorreo. Hacía semanas que en la guarnición se rumoreaba que estaban a punto de ser relevados y que se les permitiría regresar a la civilización, por lo que la llegada de cuatro jinetes aquel mediodía se tomó como una buena señal al respecto. Iba a ocurrir. Por extraño que pudiera parecer un cambio de guarniciones antes de que acabara el invierno, y por extraño que pudiera ser reemplazar una guarnición legionaria por un grupo de irregulares provenientes de la salvaje Britania. Si eso significaba que la vexillatio de la I Minervia podía volver a su base —donde fuera que se hallara—, entonces ¿qué más daba que el ejército estuviera tomando una decisión aún más absurda de lo que era habitual? Se iban, y, por la pinta del asunto, se irían pronto. Aquella esperanza ayudaba a mantener el calor a los hombres, que caminaban de un lado a otro en lo alto de la torre.


  La bota de uno de los britanos resbaló donde la nieve se había convertido en fango. El hombre que tenía al lado le sostuvo y asintió como si pretendiera consolarle. Estaban completamente afeitados y vestían con propiedad, hasta el punto de poder ser confundidos con decuriones de un ala regular de caballería, verdaderos auxiliares en lugar de irregulares bárbaros. Cada uno de ellos llevaba un buen casco de hierro con un estrecho guardanucas, más seguro para los jinetes que los yelmos de la infantería, que eran más anchos. Ambos eran hombres delgados y espigados y lucían penachos amarillos de plumas en lo alto de los cascos, lo que hacía que parecieran aún más altos. El tercero gozaba de una constitución parecida, aunque era aún más alto, y tenía la piel de la cara tan pegada al hueso que, a pesar de sus bigotes, su rostro se asemejaba a una calavera. Pareció esbozar una mueca burlona dedicada al hombre que había estado a punto de caer, aunque quizá no fuera más que su expresión habitual. Envuelto en una gruesa capa de tartán, tocado con un anticuado casco militar, aunque sin distintivos de rango, a Sabino más se le antojaba un bandido que un soldado.


  El cuarto hombre los seguía parsimonioso, pero era el integrante más importante del grupo —de hecho, era el único hombre de cierta relevancia entre ellos—. Sabino esperó a que apareciera. Al fin el gran penacho transversal de un casco de centurión apareció por la trampilla. Flavio Ferox era otro britano, aunque servía en una legión, por mucho que ahora estuviera al mando de una banda de rufianes. Desde que empezara el recorrido por la guarnición, el joven oficial había hecho lo posible por mostrarse cordial. Ferox era todo un veterano, y, por lo que se decía, tenía una larga y distinguida hoja de servicios. Nunca hacía ningún daño ser amable con alguien que, un buen día, podía convertirse en un contacto útil. La lastima era que el tipo fuera tan arisco.


  —El scorpio de abajo —dijo Ferox bruscamente antes incluso de poner ambos pies en lo alto—. ¿Cada cuánto tiempo se lleva a cabo el mantenimiento?


  En la planta inferior había una máquina ligera de asedio cubierta para protegerla de los rigores del clima.


  Antes de que Sabino pudiera responder, uno de los centinelas dio un pisotón en los tablones y se puso firme.


  —¡Se limpia cada tres días, señor! —informó el soldado—. ¡Las cuerdas se comprueban cada día, señor!


  Ferox gruñó y Sabino confió en que la gratitud que sintió hacia el legionario no se notara demasiado. Tarde o temprano habría recordado la respuesta, pero en ese momento se había quedado en blanco.


  —¿Se alcanza el puente con él?


  El fuerte se alzaba junto a un camino principal que llevaba al río.


  —No —repuso Sabino, seguro de su respuesta al menos esta vez—. Con un poco de suerte y con el viento a favor puede ser, de vez en cuando, pero sin precisión. Hay algo más de unos doscientos cincuenta pasos desde la puerta hasta el primer tablón del puente. Doscientos cincuenta y tres, para ser exactos —añadió habiéndolo comprobado por sí mismo.


  Ferox asintió.


  —Así que colocar uno aquí arriba no serviría de nada.


  —Me temo que no.


  Otro gruñido. El centurión dejó atrás la escala y se irguió. Era un hombre corpulento, aunque algo más bajo que el bandido y más ancho de hombros. Transmitía cierta fuerza melancólica. Tenía los ojos grises y fríos, aunque cuando giró la cabeza para mirar a su alrededor, Sabino creyó ver satisfacción en ellos. Después de dos horas recorriendo los edificios y las estrechas calles del fuerte, suponía todo un alivio estar ahí arriba. Incluso bajo la nieve, las vistas eran magníficas, con profundos valles cuyas pendientes ascendían hacia el nordeste en dirección al paso de montañas que serpenteaba y se perdía de camino al gran río.


  Sabino decidió que aquel era buen momento para animar a todo el mundo, así que se dirigió al parapeto e hizo un gesto con los brazos pata mostrar la grandeza que los rodeaba.


  —Bien, ahí están —dijo esbozando en su cara redonda un gesto más infantil de lo habitual.


  Su casco, con el penacho transversal como el de Ferox, aunque en este caso negro en vez de blanco, parecía demasiado grande para él, lo que servía para reforzar su aspecto pueril. Llevar encima esa cosa era un incordio cuando se trataba de hacer algo tan rutinario como recorrer el fuerte, pero cuando el recién llegado oficiad decidió no quitárselo, Sabino no pudo más que imitarle.


  —Sí, ahí lo tenéis —continuó—. Hasta el último de ellos, todos los árboles son de la altura y de la forma reglamentaria y están en sus puestos —dijo teatralmente—. De hecho, diría que hay una docena más de ellos desde ayer… Ese de ahí, por ejemplo. —Señaló—. Y el roble que tiene al lado. Estoy seguro de que es el doble de alto que cuando lo vi la última vez.


  —Es un haya, señor —le corrigió uno de los centinelas—. Con el debido respeto, señor.


  —Oh… ¿En serio, Maternus?


  El legionario asintió.


  —Y tiene la misma altura que ayer.


  A un veterano siempre se le permitían cosas que no se hubieran tolerado en un recluta cualquiera, más aún tratándose de un oficial tan afable como Sabino.


  —¿De verdad? Bueno, tú sabes más de esas cosas, estoy seguro —continuó el centurión—. Así que es un haya… Eso demuestra que los muy truhanes cambian de parecer de un día para otro.


  Le resultó decepcionante que Ferox no sonriese, y, en su lugar, quitó la nieve del parapeto con la mano para poder apoyarse y mirar a lo lejos. Su instinto le decía que los informes eran correctos, y que el ataque podía llegar en cualquier momento. Y, sin embargo, ahí fuera todo estaba tranquilo, sin el menor indicio de peligro. Puede que estuviera equivocado y puede que no. Si todavía seguía vivo, era gracias a su instinto y a una buena cantidad de suerte, lo que aún le preocupaba más, porque aquel lugar no le hacía sentir afortunado.


  —Deberás tener cuidado —le dijo el centurión.


  Las palabras de este parecieron enlazar con sus pensamientos, y Ferox tuvo que hacer un esfuerzo para no reaccionar.


  —¿Cuidado, Sabino? —Ferox hizo lo posible por aparentar despreocupación y esbozó una irónica sonrisa antes de volver a fijarse en el paisaje.


  No había dicho gran cosa en toda la mañana, de modo que su guía recibió la respuesta con satisfacción.


  —Sí, señor —dijo Sabino—, hay que tener cuidado y no ponerse a contar árboles. No es bueno si se quiere mantener cierta paz interior.


  No hubo más respuestas, y, pasado un rato, el sujeto que parecía un bandido resopló.


  —En Britania también tenemos árboles. ¿Qué les pasa a estos?


  —Te llamabas Vindex, ¿verdad? —Sabino recordó el nombre porque era el mismo que el del senador que había intentado derrocar a Nerón, pero murió en el intento. El bandido farfulló una insolencia, pero el romano decidió no darle importancia, aliviado de que alguien hubiera dicho algo—. Sí. Verás, Vindex, estos bosques tienen algo de especial. ¿Verdad, Maternus?


  —Así es, señor —repuso el centinela. Daba la sensación de que había oído ya la perorata—. Si tú lo dices, señor.


  —Sí, Maternus, lo digo, y lo mismo dirán estos britanos cuando hayan pasado aquí tanto tiempo como nosotros. —En su rostro se dibujó una amplia sonrisa.


  El bandido le respondió con otra sonrisa maliciosa, aunque también era cierto que aquel rufián siempre parecía estar sonriendo, quizá por sus grandes dientes.


  —Seguro que sí. —Hablaba un latín claro, tintado por el acento de las provincias del norte.


  —Que no te quepa duda —aseguró Sabino—. No es mi intención faltarles el respeto a los bosques y frondas de vuestra tierra natal, queridos amigos, ni a los duendes y ninfas que habitan en ellas, pero ahora están tan lejos de aquí como mi propia tierra, y podrían estar en la India, para lo que nos importa.


  »Estamos aquí, amigos, en Piroboridava, y estamos solos. Aquí no vive nadie, o al menos nadie con sesera. Y nadie pasa por aquí si puede evitarlo, menos aún en invierno. Así que todo lo que se ve desde esta guarnición son esos árboles. Día tras día, miras hacia allí, y ahí están. Por aquí es lo más parecido a tener compañía.


  —¿Compañía? —dijo uno de los bien afeitados britanos. Tenía el ceño fruncido y parecía estar inquieto.


  Sabino hizo lo posible por recordar su extravagante nombre. ¿Era Mobaco? ¿Molaco? Era un nombre rudo, de eso estaba seguro.


  —Sí, amigo mío. —Era más sensato decir eso que arriesgarse a pronunciar mal el nombre. Sabino los miró, a este y a los otros, resignado ante la falta de interés mostrada por Ferox, e intentó aprovechar al máximo el público disponible—. Aunque no lo creáis, acabaréis por cogerles cariño a esos árboles. Cuando hayáis pasado aquí un mes, los adoraréis. Después de dos meses ya estaréis hablando con ellos.


  Ferox sabía lo que vendría a continuación, y tuvo que hacer un esfuerzo por seguir mirando el paisaje fingiendo estar ajeno a todo.


  —¿Hablando con ellos? —dijo Molaco, siempre rápido a la hora de replicar y siempre dispuesto a mostrar desprecio.


  —Sin lugar a dudas —dijo Sabino disfrutando de su jueguecito. Ferox pudo imaginar el gesto serio del centurión—. Acabaréis hablando con ellos… Todos lo hacemos. —Hizo una pausa, como alargando la cuestión—. Aunque tienen que pasar tres meses para que los árboles respondan.


  Vindex resopló divertido, lo que provocó en Sabino una carcajada de deleite, y, al fin, los otros dos le imitaron. Los centinelas no eran oficiales, y no tomaron parte en el intercambio. Al igual que Ferox, seguro que habían oído aquello varias veces. Era un viejo chiste, incluso en el ejército, que se contaba en fuertes y puestos avanzados por todo el Imperio; dependiendo del lugar, en vez de árboles se decía lo mismo de las dimas, de las cumbres de las montañas o incluso de las ovejas.


  Vindex dejó escapar una sonrisa, en parte nostálgica. Entonces vio movimiento más allá del puente y asintió satisfecho. Ya venían. Pronto lo sabría.


  —¡Jinetes, señor! —gritó Maternus—. Dos, no, tres, y traen consigo otro par de caballos.


  Ferox se irguió y miró al resto.


  —¿Son tuyos, señor? —preguntó Sabino.


  —¿Vindex? —Ferox ya sabía la respuesta, pero tenía que hacer su papel.


  Vindex entrecerró los ojos y se llevó la mano a la frente.


  —Sí —dijo—. Son Ivonerco y los muchachos. Vienen al paso, puede que la yegua siga cojeando… Aunque también podría ser por el hielo.


  —Hacen bien en ir con cuidado. —Ferox sonrió—. Y ahora, mi querido Sabino, quizá podamos echarle un vistazo al foso.


  —¿El foso, señor? —El centurión esperaba que los recién llegados hubiesen visto todo lo que querían para así poder llevar a Ferox a sus dependencias y retirarse él a las suyas.


  —El foso —repitió Ferox—. Será mejor que compruebe todas las defensas de mi nuevo puesto. Y puede que también demos un paseo hasta el puente.


  Sabino encabezó la marcha, confiando en que no se notara su decepción. Bajaron por las escalas, salieron al muro principal y bajaron las escaleras. Las defensas del fuerte eran de tierra y madera. El bosque que tanto fascinaba al centurión había servido para proveerles de todo lo necesario. Se percibían los olores típicos de un acantonamiento militar, olor a caballo y sudor, a cuero húmedo y madera, todo ello envuelto en humo. El conjunto le resultaba familiar a Ferox, y le hubiera resultado familiar a quienquiera que hubiese pasado cierto tiempo en el ejército, no solo los olores y los sonidos, sino también la disposición de los edificios. Cuando pisaron el suelo pudieron ver los principia en medio de la calle principal, así como otras estructuras importantes, tal y como hubieran visto en cualquier otro lugar. Las bases militares tendían a ser prácticamente idénticas, aunque no del todo, y por experiencia, Ferox sabía que las similitudes hacían que fuera más difícil recordar las diferencia. Parte de su mente estaba intentando dar forma a la planta del lugar en su memoria. Aunque eso solo importaría, estuviera o no en lo cierto, si sobrevivía al resto de la jornada.


  La puerta de la derecha estaba abierta, así que se dirigieron a ella. Ferox miró hacia atrás cuando estuvieron fuera, al gran tablón pintado entre los dos arcos que anunciaba que aquel praesidium había sido construido por una vexillatio de la Legio I Minervia y por otra de la II Adiutrix. Se preguntó si se trataba de un buen presagio. Los hombres de la II habían levantado un pequeño puesto fronterizo en el norte de Britania desde el que había actuado como regionarius durante casi una década. En su conjunto podía decir que había sido una época feliz y sencilla, haciendo y deshaciendo a placer en su región. Sin embargo, allí los legionarios habían hecho un trabajo lamentable, así que confiaba en que hubiesen sido más diligentes al levantar aquel fuerte.


  —Según me han dicho, no es la primera vez que pisas esta parte del mundo. —Sabino intentó azuzar la conversación una vez más.


  Tenían que andar con cuidado, porque el camino era irregular y estaba repleto de profundos surcos congelados. Alguien había obviado las labores de mantenimiento antes de las heladas invernales, y eso era una negligencia.


  —Fue hace mucho tiempo, cuando empecé en el ejército.


  Ferox se sentía un tanto culpable por su frialdad hacia el hombre. Sabino parecía ser un oficial decente, y su afán por abandonar aquel lugar saltaba a la vista, lo que era una lástima, porque las órdenes que traía Ferox significaban que aún permanecería allí una larga temporada.


  —¿Es cierto que estuviste en Tapae con Fusco?


  Ferox asintió.


  Sabino intentó buscar las palabras adecuadas.


  —Debe de haber sido duro.


  Un comandante muerto junto con gran parte de su ejército, pensó Ferox.


  —Sí, supongo que podría decirse así.


  Él había estado al mando de los exploradores y había intentado advertir a Fusco, pero nadie le escuchó hasta que fue demasiado tarde. Logró escapar con sus hombres y con tantos como pudo reunir; algo parecido le había ocurrido el año anterior a aquel, cuando el legado de Moesia y sus tropas fueron masacrados, y luego dos años después, cuando otra legión avanzó hacia el desastre. Un filósofo y, por extraño que pudiera parecer, un buen amigo, al escuchar la historia de su carrera sugirió que todo aquello probaba su buena fortuna, o que quizá a los dioses les gustara ver cómo luchaba. Ferox sonrió al recordarlo, lo que pareció complacer a Sabino, quien se hizo cargo de la mayor parte de la conversación mientras caminaban, respondiendo preguntas sobre la reciente guerra contra los dacios.


  —Me la perdí, mala suerte —dijo el centurión—. Me aceptaron en el ejército y me destinaron a la Minervia en las últimas semanas, pero llegué aquí cuando había acabado todo.


  —¿Algún problema desde entonces? —preguntó Ferox sin prestar demasiada atención.


  El foso estaba en bastante buen estado. Tan solo había algunos desperdicios y escombros en el fondo. Un día de trabajos bastaría para limpiarlo. Intentó no mirar hacia los jinetes, ahora a un cuarto de milla de distancia y todavía avanzando con lentitud. El hecho de que hubiera caballos sin jinete no era buena señal.


  —No, en realidad no. Como digo, es un puesto tranquilo. Los dacios de la zona son los saldenses, pero viven más allá. Apenas hay gente que venga por aquí a pasar el invierno. Cuando lleguen la primavera y el verano sí veremos a pastores, viajeros e incluso algunos grupos de cazadores sármatas. La caza es muy buena por aquí.


  Sabino le dedicó un asentimiento a un solitario auxiliar que hacía guardia más allá del foso. Así era el reglamento para el exterior de cada base, tal y como lo había establecido un siglo atrás el Divino Augusto, aunque la costumbre era mucho anterior. Las normas estipulaban que debía haber una docena de hombres de servicio o más en el exterior de las puertas principales en un fuerte de ese tamaño, aunque rara vez se ponía en práctica cuando las cosas estaban tranquilas.


  —Un hombre ve igual de bien que veinte —dijo Sabino como si le hubiese leído el pensamiento.


  —Cierto. —Ferox no pudo evitar desear que se atuviesen a las normas. Sin embargo, quizá fuera mejor así. Tenía que darles algo de confianza—. ¿Así que el fuerte se levantó durante la guerra? —preguntó mientras seguían su paseo por el camino principal hacia el puente, obligando así a Sabino a que le acompañara. Había filas de estacas y hoyos delante del foso, lo que significaba que en algún momento había habido una verdadera amenaza de ataque.


  —Sí —dijo Sabino—. Durante la segunda campaña de nuestro señor Trajano. Envió a una columna por aquí y a otra más nutrida por el este, hacia el paso de la Torre Roja. Tuvieron que tomar al asalto un par de fortalezas además de enfrentarse a bandas enemigas. Este lugar fue construido para almacenar los suministros que pudieran necesitarse y para cuidar de los heridos. Esas fortalezas dacias son jodidas de tomar, seguro que ya lo sabes. De ahí que tengamos un hospital de gran tamaño y todos esos graneros.


  Ferox asintió. Los edificios habían sido lo que más le había sorprendido de la base, precisamente porque estaban medio vacíos. Se detuvo un instante. Estaban a mitad de camino del puente cuando se percató de que los jinetes se habían detenido y esperaban al otro lado. Bien, tenía que hacer algo.


  —Vindex, ve a ver lo que retrasa a Ivonerco y qué noticias trae. No veo que los siga nadie, pero nunca se sabe.


  —Maldito vago —resopló el bandido, haciendo dudar a Sabino sobre si se refería al jinete o a su comandante, pero dado que Ferox no dijo nada al respecto, no sería él quien interfiriese.


  —¿Los baños están acabados? —preguntó Ferox mientras el espigado Vindex se alejaba a la carrera por un palmo de nieve.


  El largo edificio se encontraba a la derecha, cerca del río, pero algo alejado del puente. El centurión se giró en esa dirección.


  Sabino esbozó una burlona sonrisa.


  —Casi. Con este tiempo todo está tardando más en secarse. Dicen que dentro de una semana podrán encender los fuegos por primera vez. No es que nos vaya a servir de mucho, pero tus muchachos podrán disfrutar de ellos.


  —¡No te muevas, centurión!


  Sabino resolló al sentir la punta de una espada en el costado del que se había retirado la capa. Llevaba cota de malla, pero la punta ya estaba apoyada en uno de los aros, y un empellón habría bastado para penetrarla.


  —No digas nada y vivirás —dijo el britano Mobaco, o como se llamara ese bárbaro. Otro hombre amenazaba a Ferox.


  —Desenvaina la espada y déjala caer. Pero lentamente —dijo el otro decurión.


  —Tú también, señor. Tranquilamente —añadió Molaco—. Sin movimientos bruscos y sin aspavientos.


  —Será mejor que obedezcamos —dijo Ferox.


  Sabino se preguntó si aquello era algún tipo de broma. Era demasiado extraño como para ser otra cosa. El hombre llamado Vindex seguía corriendo hacia el puente, y no parecía haberse dado cuenta de lo que estaba pasando.


  El gladius de Sabino siseó al rozar la boca de metal de la vaina al sacarlo cogiendo el pomo tan solo con el índice y el pulgar. La espada de Ferox, más larga y anticuada, cayó al suelo primero, así que no sintió remordimiento al seguir su ejemplo.


  —Y el pugio. Con cuidado.


  —No llevo —dijo Sabino—. Pero qué…


  Calló al sentir más presión de la espada. Miró, nervioso, a un lado y vio que Ferox desenvainaba su daga reglamentaria militar, que pendía de su cadera derecha, y la dejaba caer.


  —Haced lo que decimos y todo irá bien —dijo Molaco.


  —Esto es absurdo —espetó Sabino, y sintió que el arma le apretaba un poco más. Empezó a dolerle el costado.


  —¿Señor? —dijo el centinela de servicio, sin duda preguntándose qué estaba ocurriendo.


  —¡Taranis!


  Molaco se dio cuenta de que Vindex se había dado la vuelta y los estaba mirando.


  —No es necesario hacerle daño al centurión —dijo Ferox con absoluta calma—. Tenéis que superar el terraplén de todos modos, y un testigo más no importa. Jurasteis venganza, no asesinato.


  —Siempre y cuando haga lo que se le ordena —dijo Molaco, y añadió algo en un idioma que Sabino no comprendió. Tragó saliva, pero la punta de la espada se retiró ligeramente. Sabino quiso preguntar de nuevo qué era todo aquello, pero tenía la garganta tan seca que dudaba que pudiera decir palabra alguna.


  —¡Tenemos que hacerlo ahora! —dijo el hombre que Ferox tenía detrás.


  Ahora Vindex estaba caminando hacia ellos. A su espalda los jinetes espolearon a sus caballos para que se movieran, aunque seguían estando a un centenar de pasos del guerrero.


  Ferox suspiró.


  —Al menos dejad que os mire a la cara —dijo—. Permitimos que vuestro rey muriese como un guerrero. —Dio un paso para alejarse del decurión, y este no se lo impidió. Ferox se giró con firmeza y habló con resignación—. Y yo os lo pondré fácil. —Se desabrochó el nudo que mantenía unidas las carrilleras de su casco—. Sabino, obedecerás mis órdenes. Cuando esto acabe, dejarás marchar a estos hombres.


  —¿Señor?


  —Y diles a tus hombres que hagan lo mismo. —Ferox se quitó el casco junto con la almohadilla de lana que llevaba debajo. Lo sostuvo con ambas manos y le dio la vuelta—. Acababa de comprarlo —dijo con lástima, y le dedicó al decurión que tenía delante una sonrisa—. Vaya derroche de dinero, ¿no crees?


  Sabino sintió que la espada se apartaba de él y soltó un largo suspiro. Nadie dijo nada cuando se alejó poco a poco, y vio que Molaco observaba a Ferox, con la espada en baja guardia.


  —¿Necesitas ayuda, señor? —preguntó el centinela que se había acercado.


  Vindex empezó a correr, desenvainando la espada con torpeza mientras intentaba no resbalar. Tras él los jinetes se aproximaban, uno de ellos algo más adelantado que el resto.


  —Preferiría no tener que arrodillarme —les dijo Ferox—. Y os agradecería que lo hicierais limpiamente, tal y como os he enseñado.


  El que estaba delante de él se lamió los labios y retiró el brazo, con la espada recta, listo para asestarle un tajo a Ferox en la cara.


  —¿Señor? ¿Doy la voz de alarma?


  El auxiliar en labor de vigilancia, que se había detenido, habló con más indecisión que nunca. Sabino vio que el jinete que iba en cabeza estaba a tan solo unos pasos de Vindex. Su caballo trotaba torpemente. El fugitivo se apartó del sendero y el jinete tiró de las riendas para seguirle.


  Molaco miró a Sabino.


  —Dile a tu hombre que permanezca en su puesto.


  Vindex había girado al tiempo que se quitaba la capa y hacía aspavientos con el brazo izquierdo, confiando en poder asustar al caballo. Llevaba una espada larga de caballería en la mano derecha, y pudieron oírlo provocando a su atacante. El animal titubeó y retrocedió mientras el jinete azuzaba a la bestia obligándola a avanzar, aunque fuera al paso, lo que dio tiempo a los otros dos a acercarse.


  —¡Da la voz de alarma! —gritó Sabino, asombrado de que sus palabras surgieran con tal fuerza. Sabino sintió el aire agitado por la hoja, dio un paso atrás, sus botas resbalaron y cayó al suelo de nalgas.


  Ferox dio medio paso al frente, sosteniendo el casco con fuerza y con ambas manos, y golpeó al decurión en el cuello con el borde del guardanucas, hundiéndoselo en el hueco que había entre sus carrilleras y su bufanda. El hombre resolló, su cabeza dio una sacudida hacia atrás, abrió los ojos al máximo y Ferox giró hacia su izquierda. Con el casco en una mano golpeó esta vez a Molaco en la mejilla al tiempo que se agachaba. El britano retrocedió alzando la espada, pero Ferox fue más rápido y volvió a atacar con el casco hasta romperle la nariz a Molaco, lo que provocó un estallido de sangre en la cara. El hombre trastabilló y Ferox volvió a golpearle, preocupándose ahora más de hacerlo con fuerza que con puntería. Hubo un restallido metálico cuando el hierro del yelmo chocó con la parte frontal del casco del decurión, que giró hasta rasgarle la frente. Molaco volvió a retroceder y el siguiente impacto provocó un crujido cuando una de las bisagras se rompió y una de las carrilleras del casco de Ferox salió volando. El decurión cayó de rodillas.


  Sabino se percató de que tenía su gladius al lado y lo cogió antes de ponerse en pie. El otro britano se había llevado las manos al cuello, tambaleándose y boqueando como un pez. Ferox había empujado a Molaco y se había sentado sobre él, con la mano izquierda inmovilizando la derecha del caído mientras le golpeaba una y otra vez con el casco en la cara. El auxiliar casi estaba con él, pero Sabino percibió que el miedo se convertía en ira y se acercó al britano que boqueaba para hundirle la espada en las tripas. Sintió la resistencia de los aros de hierro, empujó con más fuerza, con más rabia, y notó que se quebraba el hierro y que la punta se hundía en el cuerpo. El decurión pareció mirarle a los ojos, desesperado y suplicante, así que Sabino siguió empujando, usando ambas mimos para hundir la espada aún más, hasta que tocó la parte trasera de la armadura del sujeto y la punta asomó por la espalda del britano.


  —¿Señor?


  El auxiliar había llegado hasta él. Era joven, y su confusión saltaba a la vista. Sabino soltó el gladius y dejó que el britano cayera. Más allá, uno de los jinetes estaba tendido en el suelo, inmóvil. Vindex también había caído, rodando e intentando esquivar a los dos jinetes que intentaban alcanzarle con sus espadas.


  —Dame tu lanza, chico. —Ferox se había puesto de pie. Tenía el rostro, los brazos y el pecho empapados en sangre. Le arrebató el arma al auxiliar y corrió hacia Vindex y el resto—. ¡Cerdos! —les gritó.


  Sabino tema las manos teñidas de rojo. Miró a Molaco, pero deseó no haberlo hecho, porque en el lugar que habría ocupado la cara del hombre no había más que un amasijo sanguinolento. Ni él ni el otro decurión se movían. A Sabino le costó aceptar, por primera vez, que había matado a un hombre. Todo había corrido demasiado rápido, sin tiempo para pensar.


  —¿Qué está ocurriendo, señor? —preguntó el soldado.


  Ferox levantó la lanza mientras corría en auxilio de su amigo. Era un hasta robusta, demasiado pesada como para arrojarla tan lejos, así que corrió pendiente abajo para acercarse más. Vindex había perdido su espada y su capa intentando zafarse de sus atacantes, pero al menos seguía moviéndose y, al menos, ninguno de los jinetes blandía lanzas. Era difícil acertarle a un hombre que estuviera en el suelo solo con una espada. Difícil, aunque no imposible.


  —¡Vamos, cerdos! —volvió a gritar, intentando distraerlos—. ¡Vuestro rey era un chulo y un cobarde!


  Lo oyeron. Uno de ellos tiró de las riendas, su caballo piafó y, por un instante, Ferox creyó que el jinete acabaría descabalgando, hasta que recuperó el equilibrio. Se trataba de Ivonerco, y, al igual que todos los brigantes, era un consumado jinete. Eso había que reconocerlo. También era fácil encariñarse con ellos y sentir admiración por ellos.


  —¡Cabrones! —gritó Ferox, sin apuntar, pero cogiendo un poco más de impulso para lanzar con tanta fuerza como le fuera posible.


  Ivonerco titubeó un instante, y Ferox pudo presentir que ardía en deseos de cargar y acabar con aquello de una vez por todas.


  —¡Vamos!


  Era Sabino, en compañía del solitario auxiliar. Quizá eso bastara para que Ivonerco se decidiera al fin a volver grupas para huir. Ferox corrió hacia él, ansioso por acortar distancias antes de efectuar el lanzamiento. Aún estaban a cuarenta pasos de distancia y, al girar, se vieron obligados a reducir la velocidad. Ganó algo de terreno, alargó el brazo izquierdo para equilibrar el tiro y apuntó a Ivonerco, que no solo estaba más cerca, sino que además era quien de verdad importaba.


  Entonces, cuando se disponía a lanzar, las tachuelas de sus botas le hicieron resbalar en el hielo y sus pies se despegaron del suelo. El hasta subió en línea casi recta mientras Ferox chocaba contra el hielo.


  Vindex rio mientras intentaba incorporarse, hasta que su risa se volvió más fuerte que él, y volvió a dejarse caer al suelo. Sabino hacía aspavientos con la espada de Ferox en alto mientras los alcanzaba.


  —¿Estás herido, señor? —preguntó, con una mezcla de preocupación y evidente emoción en el rostro.


  Ferox suspiró.


  —Solo en mi orgullo. Aunque de eso tampoco es que tenga mucho.


  —¿Organizo una patrulla para que vayan tras ellos?


  Ferox se apoyó en el suelo para ponerse en pie y se sacudió la nieve de encima. Los dos brigantes estaban a la vista, aunque dudaba que pudieran darles caza teniendo en cuenta el tiempo que tardaría en organizarse la partida. Los muy insolentes incluso se habían detenido a coger a los dos caballos sin jinete.


  —No haría ningún daño intentarlo —dijo.


  Sabino envió al auxiliar a la carrera hacia el fuerte con el mensaje mientras Vindex se acercaba para unirse a ellos.


  —¿Crees que volveremos a verlos? —La expresión en la cara de Ferox bastó como respuesta—. Claro, el juramento…


  —¿Qué juramento?


  —Matarnos o morir en el intento —explicó Vindex al tiempo que desnudaba los dientes—. El centurión tiene un don para hacer amigos allá donde va.


  —¿Esto ha ocurrido antes? —A Sabino le estaba costando entenderle.


  —Solo un par de veces. La mayoría lo mascullan, aunque no creo que hayan sido más de medio centenar los que hicieron ese juramento.


  —¿Medio centenar?


  —Más o menos —dijo Vindex—. Ahora son tres menos. —Sintiendo lástima por el oficial, decidió explicarse—. Son brigantes y matamos a su rey supremo. Digamos que se enfadaron un poco.


  —Era un rebelde y seguíamos órdenes. —Ferox habló por primera vez.


  —Sí, claro —concedió Vindex—. Pero es su rey.


  —Ya no.


  —Sí, en eso tienes razón.


  Ferox señaló su espada y Sabino se sorprendió a sí mismo sintiendo cierta reticencia al deshacerse de ella.


  —Vamos —dijo Ferox mientras remontaba la pequeña pendiente para regresar al fuerte.


  Había docenas de hombres en las defensas, observándolos, lo que significaba que se había dado la voz de alarma, aunque dudaba que la partida fuera a estar lista hasta una hora después. Apretó el paso hasta dejar atrás a sus acompañantes.


  —Claro —empezó a explicar Vindex—, puede que muchos de los otros muchachos quieran matar al centurión por esa alegría que desprende. Como digo, tiene un don con la gente.


  II


  
    ROMA


    ESE MISMO DÍA

  


  El pretor tenía prisa, como siempre, pero Roma era Roma, y la muchedumbre veía demasiados magistrados todos los días como para dejarse impresionar por la pompa que envolvía a uno de ellos. Sus lictores hacían lo que podían, lanzando amenazas cuando su proximidad no bastaba para que la chusma abriese camino y, poco a poco, iban avanzando, seguidos por chiquillos y maleantes que confiaban en ser testigos de algún enfrentamiento, o incluso alguna pelea. El anfiteatro Flavio se alzaba junto a ellos, silencioso aquel día… o al menos tan silencioso como pueda estar cualquier lugar rodeado de buhoneros y comerciantes. Roma era un lugar ruidoso de día y no mucho más tranquilo de noche, aunque después de las lupercales del día anterior todo el mundo debería haber estado agotado, incluso dormido.


  Siguieron abriéndose paso, y cuando empezaron a remontar la pendiente del monte Celio, la muchedumbre, compuesta en su mayoría por los esclavos y libertos de los ricos afanados en sus tareas, cambió, se volvió algo menos densa. Los palanquines se detenían para dejarles paso, tal y como correspondía ante los símbolos de un magistrado, y sus ocupantes saludaban al pretor y le colmaban de invitaciones.


  —¿Cenarías conmigo, Aelio?


  —¿Puedo quedar contigo, pretor?


  —Salud, señor, y saludos a tu buena señora.


  Algunas de las ocupantes de los palanquines era mujeres, y era imposible oír todo lo que decían, ya que una dama de alta cuna no debía gritar en las calles. Decir las cosas dos veces no era necesario. Las palabras anhelantes de una mujer madura y las risillas de una más joven dejaron claro que había en ellas algo más que respeto por su rango y su familia. Todas ellas eran esposas de senadores, y todos los lictores eran conscientes de la reputación del hombre al que escoltaban. El pretor podía ser encantador cuando quería. Era alto, de constitución atlética, y tenía los ojos negros y profundos. Su barba bien cuidada no se consideraba apropiada en un hombre de cierto rango desde hacía siglos, pero el pretor desprendía seguridad en sí mismo, una seguridad muy pronunciada, incluso para un senador. Había celebrado su vigésimo noveno cumpleaños el mes anterior y se acercaba a la flor de la vida, y para una mujer aburrida o desatendida resultaba irresistible. Ellas soñaban con el amor, y él obtenía información sobre sus maridos, recordándola por si algún día le era útil. Ninguno de los lictores sabía si esas historias eran ciertas, pero eran conscientes de su memoria prodigiosa y de lo mucho que se interesaba por las personas. La primera mañana el pretor se había dirigido a cada uno de ellos por su nombre, cuando la mayoría de los magistrados rara vez iban más allá de un «¡Eh, tú!» a lo largo de los doce meses que ostentaban el cargo.


  Los castra peregrina estaban situados en la Región Segunda de la ciudad, junto a las murallas antiguas. Eran pocos los magistrados que aparecían por allí, y menos aun los que visitaban el «campo de los extranjeros», que era más pequeño y menos impresionante que los barracones de los pretorianos, o de los nuevos barracones que Trajano había ordenado levantar para sus guardaespaldas a caballo, los singulares Augusti. Aquel campamento era más una mansio a gran escala que otra cosa. Era la sede de los frumentarii, los centuriones y otros oficiales de las legiones al servicio del personal de los gobernadores provinciales. Ayudaban a supervisar el suministro de trigo para hombres y animales, así como de proveer de comida y material al ejército, en particular cuando esas cosas no podían encontrarse en las cantidades y calidades necesarias por medios locales. En aquellos días, pasaban gran parte del tiempo llevando mensajes e informes de los gobernadores al emperador y del emperador a los gobernadores. Solía haber un par de centenares en el campamento, venidos desde la treintena de legiones que había dispersas por el mundo, de ahí el apelativo «extranjeros». Eran una mezcla de hombres recién llegados o dispuestos a volver a una provincia y muchos otros, lo cual garantizaba que nunca hubiese carencia de mensajeros en tiempos de emergencia.


  Ese día había dos hombres de guardia ante las puertas, como en cualquier fuerte, aunque la probabilidad de altercados en una zona tan distinguida de la ciudad fuera poco probable y un ataque por enemigos foráneos, una imposibilidad. Sin embargo, ahí estaban los hombres, relevados cada dos horas, con su panoplia bien bruñida hasta el punto de brillar, y con túnicas blancas e impolutas, así como con las toscas capas de frontera, eso sí, nuevas y en perfecto estado, porque no estaban dispuestos a que los soldados «de diván» que deambulaban por Roma encontraran en ellos el más mínimo defecto.


  —¡Alto! —Uno de los centinelas era bastante bajo, y las hombreras de su resplandeciente armadura segmentada le conferían un aspecto casi cuadrado—. ¿Quién va?


  El scutum rectangular del centinela era rojo y estaba decorado con rayos y con las alas de Júpiter pintadas en oro. Muchas de las legiones usaban símbolos similares, pero el pretor sabía que se trataba del distintivo de la Legio X Fretensis, con base en Judea.


  —El noble Aelio Adriano, pretor, con cita para ver al princeps peregrinorum —repuso el lictor, con cuidado de decir exactamente lo que debía. Su superior le había dejado claro que la precisión era importante.


  Los dos legionarios se cuadraron. Las tachuelas de sus botas chocando contra el suelo provocaron chispas en el empedrado.


  —Te esperan, señor —dijo el segundo soldado, con ojos curiosos pero voz neutra. También tenía un escudo rojo decorado con un Capricornio y las letras «LEG II AUG» escritas debajo del umbo. Eso significaba que el sujeto había sido enviado desde la guarnición de Britania—. Al otro lado de la puerta hay un hombre aguardando para llevar al noble pretor ante el princeps.


  Una vez que pasaron los lictores y el palanquín, ambos soldados intercambiaron miradas de asombro, antes de recuperar sus impasibles semblantes de centinela. Una pareja de niños mugrientos, que llevaban media hora siguiendo al magistrado, esperaron un rato hasta que se percataron de que sacarles la lengua a los legionarios no provocaba reacción alguna, y decidieron marcharse.


  Para entonces el comandante de la guarnición estaba un poco menos preocupado. Su invitado había aceptado una copa de vino y había dado muestras de suficiente satisfacción, lo que en sí mismo ya justificaba la compra de un caldo tan caro. También había mirado de arriba abajo al joven esclavo que lo trajo cuando dio media vuelta para marcharse, lo que indicaba que algunos de los rumores sobre el hombre eran ciertos.


  —Gracias por recibirme con tan escaso aviso, querido Turbo —dijo el pretor abruptamente—. Por cierto, confío en que tu hermano esté bien. Fue muy amable con un joven e ingenuo tribuno cuando serví en la II Adiutrix.


  Turbo no había sabido de aquella relación entre ambos porque su hermano no lo había mencionado… Pero, claro, ¿quién se tomaba la molestia de hablar de las bufonadas de los aristócratas que pasaban unos días haciendo el paripé en una legión en calidad de tribunos laticlavii? Resultaba interesante que el pretor no lo hubiese mencionado en su carta.


  —Está bien, señor, confiando en ser ascendido a primus pilus antes de que pasen muchos más años.


  —No me extraña. Y lo conseguirá. Es el mejor soldado que he conocido.


  Turbo se preguntó si el prefecto siempre se expresaba con frases tan lacónicas o si estaba actuando como si fuera un soldado. No llegó a detectar ningún indicio de una invitación de ayuda a las aspiraciones de su hermano, o incluso de las suyas, a cambio de algún favor.


  —Mi carta ha debido de preocuparte —dijo Adriano con brusquedad, y sonrió. Su informalidad resultó tan sorprendente como sus palabras. Alzó la mano ante la instintiva negativa de Turbo—. Por favor, no te molestes. —Volvió a sonreír—. Estoy seguro de que a mí me habría preocupado de estar en tu lugar. Un senador, un pretor, de hecho, metiendo las narices en una base militar queriendo hablar con el numerus… «¿Qué querrá este cabrón?», te habrás preguntado. «Seguro que nada bueno, y seguro que pretende hacer algo que podría comprometer mi sagrado juramento al emperador». Incluso en estos días, bajo un princeps tan benéfico y sabio con Trajano, es natural albergar sospechas.


  Eso era exactamente lo que había pensado Turbo. En otras circunstancias quizá se habría inventado alguna excusa, habría alegado otras ocupaciones o simplemente se habría negado a recibirle pidiendo que presentara una solicitud formal mediante los cónsules si lo que necesitaba era información para un juicio. El problema era que las circunstancias no eran normales. Adriano no solo era un pretor, sino que también era el sobrino-nieto del emperador. El hecho de que Turbo no supiera hasta qué punto gozaba del favor de Trajano no importaba. En cualquier caso, colocaba a aquel joven muy cerca de las altas esferas del Senado, lo que significaba que lo menos que podía hacer era entrevistarse con él, más aún después de una petición tan cortés. Al mismo tiempo había tomado la precaución de archivar la carta y tomar nota formal del encuentro.


  Adriano alargó la mano y le dio una palmada en el brazo.


  —Querido amigo, de verdad que lamento molestarte, pero mis intenciones no son en modo alguno impropias. Por eso he venido a la vista de todo el mundo, para mostrar que ninguno de los dos tenemos nada que ocultar. —El pretor fijó la mirada en él, como si pretendiera leer sus pensamientos más profundos—. Creo que puedes ayudarme, y que eso, a su vez, me permitirá servir mejor a la res publica, a mi humilde modo. Por favor, te ruego que disculpes que te robe algo de tu valioso tiempo.


  —Es un honor, señor. —Turbo bajó la mirada a las tablillas que tenía en la mesa, no tanto por recordar lo que decían, sino para rehuir la intensa mirada de Adriano—. En tu carta decías que deseabas volver con las águilas.


  —Así es. En lugar de pasar el típico año como magistrado, el mes que viene cederé mis responsabilidades y me uniré a la Legio I Minervia en calidad de legatus. A nadie le gustan los cambios en el mando y tener que acostumbrarse a las pequeñas rarezas del nuevo comandante. Es algo que viví cuando fui tribuno. Tú mismo debes de haberlo experimentado en ocasiones.


  —Sí, señor. Unas cuantas veces. —Turbo era centurión, con dieciocho años de servicio en una serie de legiones, antes de su nombramiento como princeps peregrinorum—. Los soldados son criaturas de costumbres. La disciplina puede parecer una tontería, pero al menos uno sabe a qué atenerse. —Turbo se preguntó si el modo lacónico en el que se expresaba Adriano resultaba contagioso. Además de por sus conexiones, aquel era, sin lugar a dudas, un hombre al que tener en cuenta—. Un recién llegado suele tender a cambiar las cosas, cosas pequeñas, pero son esas cosas las que de verdad molestan.


  —Por eso me gustaría saber todo lo que pueda acerca de mi legión antes de llegar, para que la transición sea lo menos dolorosa posible. De ese modo lo únicos cambios que tendré que introducir serán aquellos que resulten esenciales para poner a punto a la Minervia.


  Pobres diablos. No saben lo que les espera, pensó Turbo con pasajera compasión.


  —Por supuesto, señor. Pero ¿por qué venir a mí? Seguro que hay más información al respecto en el Palatium. Aquí solo nos encargamos de la comida y de otros suministros, de enviar mensajes a los legati y de recibirlos. Aquí no guardamos archivos.


  —Por eso estoy aquí. El último recuento de tropas es de hace casi un año. El nuevo debería llegar en cualquier momento, pero aún no lo tienen. —Volvió a sonreír—. Pero, si no estoy equivocado, los hombres han tenido qué comer desde entonces, y tus frumentarii habrán tenido que encargarse de suministrar a contingentes de cierto tamaño. Según el último recuento había vexillationes de la legión dispersas por todas partes, y me gustaría saber dónde están ahora.


  —Bien, como sabes, señor, el almacén principal esta en Bonna, en la Germania Superior, allí, y en los alrededores, hay un millar de hombres acantonados. Luego hay dos cohortes en Viminiacum y el equivalente a tres en Dobreta trabajando en un puente. —La sonrisa de Adriano se hizo aún mayor entonces, aunque Turbo fue incapaz de entender por qué—. Ambos contingentes están en Moesia. En la Superior. Te ruego que me disculpes, pero no acabo de acostumbrarme a que dividan provincias en dos. Luego hay alguna que otra vexillatio de menor tamaño. —Le entregó al pretor una tablilla.


  —Gracias. —Trajano pasó la mirada por la lista—. ¿Trescientos hombres con dos centuriones en el praesidium de Piroboridava? —Frunció el ceño, pero antes de que Turbo pudiera explicarse, continuó—: Eso es Dacia, ¿no? O sus inmediaciones, al menos, al otro lado del Ister. Supongo que no son los únicos destacados como guarnición.


  Unas horas atrás Turbo había olvidado el nombre, si era que lo había llegado a saber, pero el aviso al menos le había dado tiempo a recopilar información.


  —Son el contingente más grande, pero también cuentan con un grupo de auxiliares. Sí, aquí lo tengo: «Brittones sub cura Titi Flavii Ferocis». No hay más datos al respecto. Lo que sí tengo claro es que habrá muchos más caballos en la guarnición dentro de poco, y que necesitarán paja y cebada además de trigo. Puede que signifique también que algunas de las tropas acantonadas allí sean retiradas.


  —Doscientos veinte jinetes en Sarmizegetusa —leyó Adriano—, y ciento sesenta en Buridava.


  —También al otro lado del Ister, señor. Los de Sarmizegetusa forman parte de un contingente de reconocimiento para mantener vigilado al rey. Recordarás que la idea era que hubiera destacamentos de varias unidades desempeñando la labor sin necesidad de dejar tan expuestos a los hombres de una sola legión.


  —¿Acaso se espera que Decébalo cause problemas?


  —Ese no es mi terreno —dijo Turbo—. Los frumentarii traen informes sobre esas cosas, pero no los leen…, a menos que quieran perder el trabajo. Sin embargo, a juzgar por los cargamentos que se envían, diría que no espera nada demasiado gordo este año. —Por las pelotas de Hércules, pensó al percatarse de que, quizá, había sido indiscreto—. Pero aún es pronto para saberlo —añadió, confiando en enturbiar el asunto.


  Adriano le dedicó una agradable sonrisa privada de triunfalismo. Turbo se dio cuenta de que estaba tamborileando en la mesa con los dedos y se detuvo.


  —¿Están compuestos por veterani todos los destacamentos que se encuentran al otro lado del Danubio?


  —¿Señor? —Turbo volvió a mover los dedos, aunque logró contenerse antes de empezar a dar golpecitos en la mesa. Pensó un instante—. Si he de ser sincero, no tengo ni idea. No solemos recibir información de esa naturaleza. Supongo que podrían serlo, al menos algunos de ellos. Están exentos de las labores más incómodas, pero siguen estando sujetos a tareas de guarnición.


  —No te preocupes, tan solo era algo que se me había pasado por la cabeza. ¿A cuántos hombres de la Minervia tenemos aquí en estos momentos? —preguntó Adriano.


  —Solo a tres. Un par de ellos salieron haca el Rin hace unos días, aunque puede que a fin de mes lleguen algunos más. Los viajes llevan más tiempo en esta época del año. —Turbo se preguntó si acababa de detectar cierto fastidio en el rostro del pretor a causa de su banal explicación.


  —Por supuesto.


  —Uno de ellos está fuera, por si quieres hablar con él. Se llama Celer. Ha servido trece stipendia, y este es su segundo como frumentarius. ¿Le hago llamar?


  Adriano asintió, y Turbo hizo sonar la pequeña campanilla que tenía en la mesa. Casi al instante un soldado delgado entró marcialmente en la estancia, vestido con su túnica, cinturón y botas, y dio un pisotón al ponerse firme.


  —Descansa, Celer —le dijo Turbo al soldado—. Este noble senador pronto se hará con el mando de la legión, y desea hablar contigo.


  —¡Señor!


  Celer relajó los hombros ligeramente y siguió mirando por encima de las cabezas de los hombres sentados, evitando hacer contacto visual directo con ellos.


  —Te pido disculpas —dijo Adriano, afable—. Lamento interrumpirte en tus obligaciones o, peor aún, impedir tu bien merecido descanso. Sé que los frumentarii emprendéis viajes duros y largos y que estáis dispuestos en todo momento a partir de nuevo.


  —Señor.


  Un soldado con experiencia se parapetaba tras esa palabra tal y como hacía tras un escudo.


  —Y no es necesario que alabes a la I Minervia. Conozco su reputación después de haber cumplido mi período como tribuno y de cuando serví en las campañas Dacias de Trajano. También soy consciente de que tus obligaciones te mantienen alejado de tus compañeros y de la legión, pero estoy seguro de que tienes amigos con quienes conservas el contacto. Incluso parientes.


  Celer hizo un leve gesto, puede que acabar de encogerse de hombros.


  —Un hermano, señor.


  —¿Es más mayor que tú?


  Si la pregunta sorprendió a Celer, este supo ocultarlo. Turbo sentía el suficiente recelo por su visitante como para hacer lo mismo, aunque era incapaz de averiguar el motivo de su interés.


  —Sí, señor —dijo Celer—. Once años mayor. En uno de los originales.


  —¿De los primeros reclutas cuando Domiciano creó la legión?


  Turbo sintió que la boca se le crispaba al oír mencionar al último de los Flavios, un emperador que había sido formalmente condenado por el Senado cuyas estatuas habían sido derribadas y cuyo nombre había sido borrado de los monumentos.


  —Así es, señor. Ha hecho veintidós años, todos ellos con la Minervia, y se le ha concedido la dona dos veces.


  —¿Tiene rango? —preguntó Turbo.


  Celer negó con la cabeza.


  —No tiene estudios para eso, y tampoco cerebro. Pero él me crio y se aseguró de que aprendiera a leer y escribir antes de alistarme.


  —Parece un buen soldado, y un buen hermano —dijo Adriano. Por primera vez Celer sonrió—. ¿Dónde está ahora?


  —En un agujero apartado llamado Piroboridava, señor. Enviaron allí a un par de centenares de veteranos para mantener vigilados a los dacios cuando los pusimos en su sitio.


  —Tengo entendido que la legión cuenta con un buen número de veteranos.


  —Unos mil quinientos, señor.


  Turbo estaba sorprendido, y supuso que Celer también, aunque el soldado no dio señales de ello, pero al final lo comprendió: si cumplía con su período de servicio, un legionario servía durante veinticinco años, los cinco últimos como veterano; se licenciaba con honores, con las gracias y los mejores deseos del emperador, así como con una gratificación bastante decente o, en caso contrario, recibiendo tierras en alguna colonia apartada. La mayoría de las legiones llevaban existiendo desde hacía generaciones, muchas de ellas desde los tiempos del Divino Augusto, hacía más de un siglo. Esto suponía que en todas existía un amplio abanico de edades en las filas, aunque siempre había más jóvenes, dadas las bajas sufridas por la guerra, las enfermedades, las deserciones y esos accidentes que siempre ocurrían. Una legión nueva era diferente, ya que, salvo por algunos soldados que eran transferidos de otras unidades, la mayoría se alistaban a lo largo de unos pocos meses.


  —Sí, me imaginaba una cifra parecida. Fui tribuno con la II Adiutrix, y los oficiales más veteranos hablaban mucho de la conmoción que supuso que licenciaran a todos los hombres cuando fue creada por Nerón.


  Turbo casi suspiró, aunque en lugar de ello hizo un gesto para alejar el mal de ojo manteniendo la mano bajo la mesa para que ninguno de sus interlocutores pudiera verlo. Eso de mencionar a otro emperador maldito en tan breve espacio de tiempo tenía que traer mala suerte.


  Adriano no pudo haber visto el gesto del centurión, y, sin embargo, le miró y sonrió antes de continuar.


  —Significó la pérdida de muchos hombres con experiencia en muy poco tiempo, aunque las cosas habían vuelto más o menos a la normalidad cuando me destinaron con ellos. Alguien se dio cuenta de que la Minervia contaba con una buena cantidad de veterani, muchos más de los que eran necesarios para formar la Cohors I, así que decidieron enviar a los pobres diablos a labores de guarnición. Me pregunto cómo se sintieron tu hermano y el resto de hombres cuando ocurrió.


  —Son soldados, se deben a la disciplina, y cumplirán con su deber —dijo Turbo en un tono casi desafiante. No estaba dispuesto a que uno de sus hombres fuera incitado a soltar alguna indiscreción por culpa de un aristócrata.


  —Pia fidelis, señor —añadió Celer echando los hombros atrás para adoptar la posición de firmes.


  —Por supuesto. —Adriano esbozó una amplia sonrisa, aparentemente sin rastro de malicia, aunque incapaz de ocultar la arrogancia de un hombre que se sabía más inteligente que los demás. «“Pía” y “fiel”», pensó para sí. Aquellos títulos se los había conferido Domiciano a la legión cuando no dudaron en darle la espalda al legado provincial que se había rebelado contra él. También se la conocía como «Domiciana», aunque el apelativo había caído en desuso después de la caída del emperador, y hubiera sido una falta de respeto mencionarlo ahora.


  —Por supuesto —volvió a decir—. No era mi intención insinuar otra cosa. La Legio I Minervia siempre cumplirá con su deber, e incluso irá más allá, soy consciente de ello. Por eso me siento orgulloso de convertirme en su legado. Tan solo… —Soltó una carcajada campechana—. Digamos que todos los legionarios a los que he conocido siempre se han dedicado a refunfuñar. A refunfuñar todo el tiempo, y luego luchan como héroes y soportan más penurias que el mismísimo Hércules.


  Celer sonrió, hasta que Turbo le dedicó una mirada severa. El pretor estaba diciendo la verdad, pero eso no significaba que tuvieran que admitirlo.


  Adriano se puso en pie.


  —Si he de ser sincero, siempre me ha dado la sensación de que cuando un senador se pone al mando, nuestros muchachos tienen mucho de lo que quejarse.


  Celer permaneció impasible, aunque sus ojos brillaban. Del mismo modo, Turbo procuró mantener la compostura. Disculpándose cortésmente por haberlos molestado y agradeciendo su asistencia, el pretor se marchó, algo que resultó insincero y poco convincente viniendo de un aristócrata con tan alta opinión de sí mismo. Pero ¿qué otra cosa eran las buenas maneras sino el modo de ocultar verdades incómodas? Turbo se alegró al verle marchar. No creía haber dicho o hecho nada impropio o comprometido. Sin embargo, le dictó un informe del encuentro a su secretario y ordenó que se redactara una copia y se archivara… por si acaso.


  III


  
    PIROBORIDAVA


    EL MISMO DÍA, TERCERA HORA DE LA NOCHE

  


  Hasta un ciego habría sido capaz de seguir el rastro dejado por los caballos. Aunque no importaba. Los fugitivos iban en buenos caballos, tenían dos de refresco y les sacaban una buena ventaja. Un mes atrás, cuando había más nieve, quizá no hubiesen sido capaces de remontar el valle hasta el paso, pero Ferox suponía que lo alcanzarían al caer la noche o, como muy tarde, a la mañana siguiente, si cabalgaban sin descanso.


  Los perseguidores hicieron lo que pudieron durante dos horas, pero ni siquiera llegaron a ver a sus presas, tan solo las huellas de los cascos de sus caballos en la nieve. También vieron una lanza, clavada recta en el suelo endurecido, que debía de ser una señal y no algo fortuito, aunque Ferox no sabía lo que significaba.


  Se sintió decepcionado por los jinetes puestos a su disposición por la guarnición, o, para ser más exactos, por sus monturas, aunque esto también era responsabilidad de los jinetes. Siempre era difícil mantener a los caballos en forma durante el invierno, cuando pasaban largas horas en los establos y las oportunidades de hacer ejercicio se reducían. Sin embargo, y aun así, estaban en pésimas condiciones. Muchos parecían ser viejos, casi tanto como sus maduros jinetes, y saltaba a la vista que ninguno de ellos había cabalgado lejos o a menudo a lo largo de las últimas semanas, ni siquiera ahora que los caminos, poco a poco, se estaban volviendo más transitables. Tanto hombres como animales desprendían una flojera que parecía haber hecho presa de sus almas y cuerpos. Tampoco era que importara, porque Ferox sabía desde el principio que la persecución era inútil, pero era una mala señal. Incluso en su inspección del fuerte había presentido que había muchas deficiencias en la guarnición. Aquel era un lugar extraño, los hombres acantonados allí estaban aburridos, enfadados y frustrados, y nada de ello haría que su labor fuera más fácil.


  Ferox ordenó regresar antes de que empezara a caer la noche, y, al menos entonces, los hombres cabalgaron con algo más de entusiasmo y un poco más de premura de vuelta a Piroboridava. Los caballos conocían el camino, sabían que regresaban al calor y a la comida, lo que provocó que fuera difícil mantenerlos cohesionados y en grupo ahora que ardían en deseos de emprender el galope.


  Los brigantes habían escapado. No cabía duda de que habían oído que Decébalo estaba haciendo caso omiso al tratado y, una vez más, estaba recibiendo a desertores en su ejército, concediéndoles sustanciales recompensas y promociones. Si lo hacían bien, en unos pocos meses esos fugitivos podrían gozar de rango, tierras y de una bella mujer de ojos grises. Eso podía bastar para estar satisfecho, y sin duda era mejor que el castigo que los esperaba si algún día eran capturados por el ejército. Pero ahí seguía el juramento, pesando en el alma de todos. Ferox sintió alivio al no tener que matar más brigantes en aquella jornada. Que huyeran. Con suerte, no volvería a verlos jamás.


  —Volverán —dijo Vindex rompiendo aquel silencio que era tan habitual en él. El fuerte ya estaba a la vista: su silueta negra, recortada contra el brillo de la nieve—. Ya conoces a Ivonerco.


  Ferox gruñó como toda respuesta, consciente de que su amigo tenía razón, pero no tenía ganas de hablar del asunto. Bastantes cosas tenía ya en la cabeza como para pensar en el futuro. Había demasiadas cosas que no cuadraban, lo que significaba que no estaba analizando la situación desde el ángulo correcto. Había algo turbio detrás de todo aquello, y tan solo podía esperar a averiguar la verdad antes de que aquello que no entendía acabara matándolos a todos.


  


  Latinio Macer suspiró, en parte porque Ferox le resultaba molesto. Como comandante de la guarnición, y como era natural, había invitado al centurión a cenar con él, y, dados los sucesos de la jornada, tener una charla se hacía aún más importante.


  Macer gozaba de una mente meticulosa, fruto de décadas de experiencia en el ejército, con sus reglamentos y rutinas, pero lo ocurrido no tenía nada ni de militar ni de lógico. En realidad, tenía todos los mimbres de un escándalo, incluso podía presagiar el desastre, y todo debido a una sucesión de estúpidas decisiones. Aquellas decisiones no habían sido suyas, y lo cierto era que cuando ocurriera lo peor probablemente ya se encontrara lejos de ese lugar; sin embargo, no podía evitar sentirse ofendido por la vulgaridad del asunto. Era demasiado viejo como para esperar que el mundo fuera un lugar justo, del mismo modo que no podía esperar nada racional en el ejército; así, que la sola idea de que hubiera peligro de que su nombre pudiera quedar asociado al incidente solo porque él había sido quien había cedido el mando correspondía a que así era el mundo. Fuera como fuera, tenía que asegurarse de hacer lo que estuviera en su mano.


  —Te ruego que me ayudes a comprenderlo —dijo una vez más—. ¿Tus propios hombres quieren matarte?


  —Algunos.


  Macer había tenido intención de abandonar Piroboridava en cuanto llegara su sucesor, pero empezaba a preguntarse si podría hacerlo dadas las circunstancias. Si hubiese estado mejor de salud, quizá habría adoptado esa excusa para quedarse en la legión. Cuarenta y tres años en el ejército era mucho, mucho tiempo, y no sabía si podría acostumbrarse a la vida civil.


  —Algunos —dijo Macer después de esperar un buen rato confiando en recibir una respuesta más completa.


  Toda unidad tenía sus oficiales impopulares, tiranos, de látigo fácil, los que extorsionaban y los que se aprovechaban de las mujeres de los soldados y a veces hasta de sus hijos. Aunque no eran del todo comunes. Además, hacían falta superiores débiles o perezosos para que las cosas se descontrolaran de verdad. Luego estaban los motines y los asesinatos, en cuyo caso moría gente, en ocasiones aquel o aquellos que lo habían provocado. Sin embargo, Ferox no se le antojaba a Macer como ese tipo de oficial.


  —Algunos —repitió.


  La cena no fue nada especial. Macer no era esclavo de su estómago, pero sí había llegado a hacerse a las comodidades de su rango y a una moderada riqueza. No obstante, sin siquiera hacer la sugerencia, su criado le había estado preparando rancho de campaña para sus últimos días con las águilas. Le recordó a cuando era joven, cuando luchó con aquellos rebeldes dementes y bravos de Judea, bajo Vespasiano y Tito, o al intenso olor de la resina de los pinos cuando perseguían a los catos por sus bosques.


  A Ferox no pareció importarle que le sirvieran un cuenco de espeso potaje, sazonado con cecina salada junto con un trago de posca barata. El pan de harina fina era todo un lujo, pero recurrir a las galletas duras de la tropa hubiera sido ir demasiado lejos. Se sentaron en sillas de campaña, a ambos lados de una mesa plegable, en una de las estancias auxiliares. Las paredes eran coloridas, aunque los dibujos no eran más que sencillos trazos geométricos. Otro de los lujos era el calor. Siendo uno de los edificios hechos parcialmente de piedra, el praetorium del comandante gozaba de sus propios baños y de estancias pegadas a ellos en las que siempre hacía calor gracias a unas calderas que siempre estaban encendidas. Todo un lujo que jamás habría pedido para sí. Macer había llegado postrado por las fiebres semanas antes de que el rey dacio accediera a la paz. Aquella había sido la base más cercana dotada de hospital y había pasado semanas allí, temiendo por su vida, y luego meses recuperándose. Mientras tanto los legionarios habían decidido levantar una casa más confortable para el comandante del fuerte, más de lo que era habitual para un lugar como ese. Lo aceptó como un mero complemento y como símbolo de que los hombres entendían bien cómo funcionaba el ejército. Cuando se recuperó era, por mucho, el oficial más veterano de la zona, y ya estaba en el fuerte junto con una guarnición variopinta, mientras que la I Minerva estaba desperdigada y, en realidad, no había un campamento principal que pudiera supervisar. Así que el ejército le puso al mando de la plaza y, gracias al entusiasmo de los soldados, había vivido con tanta comodidad como podía esperarse en un lugar tan sombrío. A lo largo de los meses y los años su salud se recuperó ligeramente, y disfrutó de no tener superiores por allí a diario, aristócratas que, o bien eran unos vagos o unos estúpidos, o bien metían las narices en cosas que no comprendían. Sin embargo, ese puesto significaba también que no le sería ofrecido otro después de aquel. Su tiempo bajo las águilas había llegado a su fin, al menos si decidía marcharse ahora que había llegado un reemplazo.


  Macer intentó una vez más llegar a la verdad del asunto.


  —Sabino me dice que mataste a su rey.


  —Sí. —En realidad había sido Vindex quien le había matado, pero eran ambos los que le habían dado caza y Ferox quien había estado al mando.


  —Cosas de la juventud, supongo. —Macer empezaba a perder la paciencia, pero logró serenarse. Suspiró de nuevo y se llevó a la boca otra cucharada de potaje, lo saboreó y dejó la cuchara—. No me conoces —dijo—, pero pasé dos años como cornicularius y luego cinco como principalis antes de ser ascendido a centurión. No tenía amigos con influencia, pero ascendí, lento y seguro. Estuve al mando de mi propia cohorte y, al fin, me hicieron primus pilus, y ahora praefectus castrorum. Soy un eques. —Levantó la mano para enseñarle su anillo—. Poseo tierras cerca de Lepcis Magna. Crecí allí, el hijo de un curtidor con un hueco entre los paletos, y voy a volver para encargarme de mis tierras y servir en el consejo. ¿Sabes lo que eso significa?


  —Que eres un excelente soldado —dijo Ferox con genuina admiración.


  Macer gruñó ante el cumplido.


  —Lo que de verdad significa es que lo he visto todo y lo he hecho todo. Y algo que he hecho más veces de las que recuerdo es tomarles el pelo a mis superiores, algo que no voy a permitir que tú hagas conmigo. Así que habla. ¿Quién era ese rey y qué ocurrió?


  —Se llamaba Claudio Avirago, de la casa real de los brigantes, que son…


  —Estuve allí tres años con la XX Valeria Victrix sirviendo con Agrícola —le interrumpió Macer.


  —Pues era de su casa real, y le tocaba, bien a él o bien a su hermana, hacerse con el mando, siempre y cuando Roma decidiera permitir que la tribu contara con un rey o una reina. Había estudiado en la Galia y en Roma, y había servido como oficial ecuestre.


  —Son todos una pandilla de inútiles —farfulló Macer.


  —Así es. Bueno, este tenía sus ambiciones, empezó a confabular con varios hombres para derrocar a Trajano y se rebeló. Le derrotamos, al final, quiero decir, y Neratio Marcelo, el legatus Augusti, me encomendó que le diera caza y le trajese su cabeza. —Ferox se encogió de hombros—. Obedecí las órdenes.


  Macer asintió. El emperador ya marchaba hacia el Danubio cuando las noticias de la revuelta llegaron a Roma. Se leyó un informe oficial en el Senado que luego se publicó y en el que tan solo se decía que había habido disturbios en Britania, principalmente en el norte, y que después de algún combate los rebeldes habían sido ejecutados o arrestados. A nadie se le pasó por la cabeza alabar a Trajano como imperator por el éxito de aquel comandante local, dando a entender que se había tratado de un asunto menor. Poco después había empezado la gran guerra con Dacia y todo el mundo se olvidó de los problemillas causados por unos bandidos en una provincia distante.


  —A los brigantes se les conoce por su lealtad —dijo Macer—. ¿Estaría en lo cierto si dijera que aquellos que quieren matarte sirvieron a ese Avirago?


  —Disponía de un ala real y de una cohorte cuyos hombres estaban entrenados y equipados como auxiliares regulares. Avirago estaba al mando de la caballería, pero todos decidieron seguirle cuando reclutó un ejército. —Ferox hizo lo que pudo por explicarse tras haber decidido que Macer era un hombre lo bastante sensato como para tratarle con respeto. Así que le hizo partícipe del modo en que los rebeldes habían anunciado que Trajano había muerto y de que Neratio Marcelo tenía intención de hacerse con la púrpura, lo que significaba que no se estaban rebelando contra Roma, sino contra un usurpador. No llegó a mencionar la huida de la primera columna que enviaron contra ellos, ni de la cruenta batalla que acabó destrozando a las tropas rebeldes, ganada cuando un buen número de brigantes leales acudieron en auxilio de los romanos.


  —¿Cuántos de los hombres del rey sobrevivieron? —preguntó Macer.


  —Más de la mitad fueron hechos prisioneros, más o menos indemnes. A los heridos se les envió a casa y otros lograron huir. Salvo por los cabecillas, nadie tenía mucho interés en darles caza.


  —¿Cuántos fueron ejecutados? —preguntó Macer en tono neutro; ambos sabían la suerte que les estaba reservada a los rebeldes—. Entiendo que no se limitarían a reclutar a los prisioneros y a ponerlos bajo tu mando.


  Ferox esbozó una sonrisa sardónica.


  —No exactamente. Al menos en un primer momento. Pero, claro, no era una guerra, tampoco una revuelta por mucho que lo pareciera. Había demasiada gente importante involucrada, en mayor o menor medida, y con un emperador a punto de ganar la gloria en nombre de la res publica, los juicios públicos y las ejecuciones no habrían encajado con el momento en cuestión. Todo fue tenido como un mero disturbio llevado a cabo por bandidos, un puñado de hombres buenos que habían caído en la tentación, nada que pudiera poner en peligro la paz y la estabilidad del Imperio.


  Macer gruñó, aunque, ahora que Ferox se estaba soltando, tuvo la deferencia de dejar que se explicara a su modo.


  —Murieron una docena, ejecutados en privado y sin mucho revuelo, ni crucifixiones ni viajes a la arena. Cerca de un centenar fueron condenados a las minas, aunque al final la mayoría acabó trabajando en las salinas. Supongo que un número parecido acabó librándose gracias a la intercesión de líderes leales, en particular de Enica, la hermana de Avirago, que se había mostrado fiel a lo largo de todo el asunto, y estos volvieron a jurar lealtad a Roma y a ella. Eso dejó a tres centenares de hombres con la oportunidad única de alistarse en el ejército.


  —¿Y esos son tus hombres? —Macer se frotó la barbilla, una vieja costumbre que nunca había logrado desterrar del todo.


  Ferox soltó una carcajada extrañamente musical.


  —¡Ya me gustaría que fuera tan sencillo! La mayoría fueron enviados a una de las cohortes o alae de los britanos, siempre y cuando la unidad estuviera acantonada fuera de la provincia. Algunos se adaptaron, pero otros empezaron a causar problemas. En este grupo hay un buen número de desertores capturados y una cincuentena de amotinados. Y también tengo noventa de la primera tanda, de aquellos a los que no les fue asignada ninguna unidad. Puede que nadie los quisiera, o que algunos ya tengan una edad o que no hablen latín o que sean demasiado obtusos para aprenderlo. A la mayoría de ellos no les caigo bien, y a ninguno de ellos les gusta la vida militar. Es a partir de entonces cuando la cosa se pone divertida, porque se decidió, después de un par de años, dejar que los condenados a trabajos forzados pudieran rehabilitarse a través del servicio militar.


  Macer silbó quedamente.


  —Omnes ad stercus.


  —Añadieron a un par de cientos de hombres de los clanes leales, y para macerarlo todo un poco, a todos los descarriados y maleantes que pudieron reclutar en Britania, incluidos un buen puñado de ladrones a los que invitaron a alistarse. Según las tablillas, el contingente está compuesto por una fuerza mixta de doscientos jinetes y cuatrocientos infantes, pero en la práctica no todos han acabado en el mismo sitio. A la mitad los enviaron a Panonia el otoño pasado. El hermano de Neratio Marcelo es legatus Angustí allí, con lo que le costó convencerle de las bondades de la tropa. El comandante asignado murió ahogado cuando cruzaban el río.


  —¿Un accidente?


  —Supongo que, en teoría, es posible… El caso es que pensaron en mí, y aquí estoy. —Ferox se encogió de hombros—. Supongo que llevo años intentando tomarles el pelo a mis superiores.


  Macer rio.


  —Supongo que te dijeron que era por tus excepcionales cualidades para el mando.


  —Algo así. Dijeron que nada mejor que un britano para entender a otros britanos, pero eso solo es así porque son incapaces de diferenciar entre tribus. Y fui ascendido a pilus prior de la Cohors VII —dijo Ferox sin entusiasmo.


  —En ese caso, aquí serás el hombre de más alto rango —dijo Macer con la decisión tomada, aunque sin saber muy bien por qué.


  Las órdenes que traía Ferox indicaban que le sustituían en el mando del fuerte. Era libre de marcharse cuando así lo deseara, y podía contar con una escolta de hasta cincuenta hombres, incluidos una docena mencionados por nombre destinados a otros menesteres. Los demás permanecerían allí bajo el mando de Ferox.


  El recelo que había sentido en un principio quedó suplido por no poca compasión, pero era evidente que, si se lo pensaba mucho, Ferox podía acabar asesinado antes de que se fuera. Sí, la orden seguiría siendo efectiva en ese caso, y podría dejarle el mando a Sabino, que era el siguiente oficial por graduación. Pero la gente hablaría, como siempre, y muchos dirían que había huido de sus responsabilidades. También sabía que, de ocurrir eso, no podría dormir, aunque estuviera lejos, en sus tierras, disfrutando de la calidez de África, así que se iría cuanto antes, tal y como se le ordenaba, antes de que pasara cualquier cosa. Sería un viaje duro debido al tiempo, pero en cuestión de un día podían estar en el valle, lo bastante lejos como para dejar atrás lo peor del frío.


  Macer miró a Ferox fijamente.


  —¿Por qué sigues con vida? Y no me digas que no tienes alma de filósofo. Ya sabes a qué me refiero. Muchos de tus hombres te quieren muerto, siempre está la oscuridad de la noche y hay momentos de tranquilidad en el campamento o cuando se está de marcha. Si esos hombres verdaderamente fueran tan resueltos como puede llegar a serlo un britano, o cualquier hombre consumido por el odio, entonces no estaríamos teniendo esta conversación y tu cuerpo estaría flotando ya en el Ister o en alguna zanja helada.


  —Dos de ellos lo intentaron al principio, pero fui más rápido. —Ferox se frotó la barbilla, en la que ya asomaban los primeros puntitos de pelo. Suspiró—. Eso bastó para que el resto se lo pensara. Además, suelo tener cuidado, o puede que haya tenido suerte, pero sé a lo que te refieres. Siempre hay oportunidades si no te preocupa ser arrestado y ejecutado. Supongo que los que quedan prefieren vivir.


  Macer asintió.


  —Por lo que aquí, donde pueden huir a hacia una vida cómoda con Decébalo, están más dispuestos a recordar su juramento.


  —Así lo veo yo.


  Macer se decidió.


  —Partiré pasado mañana, al amanecer —anunció. No podía ser antes, porque necesitaba seleccionar a los hombres y asegurarse de que organizaban las provisiones, las tiendas de campaña y los animales de carga. Solo una tormenta podría detenerle—. Podemos hacer el traspaso oficial mañana. ¿Habrán llegado para entonces el resto de tus hombres?


  Ferox negó con la cabeza.


  —Deberían cruzarse con vosotros en el camino hacia Dobreta. Esto es, la mitad de los que están en la provincia. El resto aún tardará un mes en llegar.


  En su interior el prefecto sintió alivio, ya que era poco probable que hubiese más intentos de asesinato hasta que llegaran los demás. No parecía haber ninguna razón para esperar que aquellos brigantes le fueran hostiles a él y a su partida. Jamás se había interesado mucho por Britania durante el tiempo que pasó allí, aunque las campañas al menos le habían servido para subir de rango. Los britanos eran gente extraña, incluso tratándose de bárbaros. El latín de Ferox era perfecto, mejor incluso que el suyo, ya que toda su familia se había esforzado para darle una buena educación dentro de sus posibilidades, y él se había esforzado por encajar. Sin embargo, había algo en él, algo que precisamente no llegaba a encajar, un toque incivilizado.


  Macer había averiguado que era de la tribu de los siluros, una tribu del sudoeste con reputación de ser una banda de cabrones violentos, y quizá esa mala sangre aún le corría por las venas después de tantos años. Por lo que decían, eran duros de matar, y al ejército le había llevado más de veinte años de violencia someterlos. Por un instante se preguntó si había algo razonable en el plan de enviar a Ferox y a su cuadrilla de rebeldes, bandidos, desertores y clanes rivales a aquel lugar. Decidió que lo más seguro era que no, que tan solo era el ejército actuando del modo en que actuaba el ejército.


  —Me has contado el cómo, querido Ferox, y te lo agradezco, pero debo confesar que aún estoy un poco desconcertado con la razón de que os destaquen aquí.


  —Un amigo muy ducho en asuntos filosóficos me dijo más de una vez que hay muchas cosas en la vida que acaban por convencerte de que los dioses tienen sentido del humor. O, simplemente, que hay gente que les cae mal. —Volvió a encogerse de hombros—. Los brigantes son buenos guerreros. Sirven mejor a Roma luchando contra sus enemigos que muertos. Matarlos sería una pérdida de recursos, así que la idea es hacer un recurso de ello y matarlos si la cosa no funciona… Pero eso no es más que parte de la historia; el resto es un asunto político que no está al alcance de un simple centurión. La hermana de Avirago está ansiosa por ser reina de su pueblo y por asegurarse de que su familia reine hasta que dure su línea. Por lo que dicen, le rogó al legado que liberase a los prisioneros y que los hiciera soldados, e hizo lo posible para que la unidad se crease combinando a diferentes facciones de la tribu.


  —¿Qué opciones tiene? Una decisión así debe tomarla el emperador, aunque este seguramente escuchará lo que tenga que decir el legado.


  —No tengo ni la menor idea —mintió Ferox. No iba a empezar a hablar de Claudia Enica con un extraño—. No me pagan lo suficiente como para tener opiniones.


  IV


  
    CERCA DE VINDOBONA, PROVINCIA DE PANONIA SUPERIOR


    DECIMOTERCER DÍA ANTES DE LAS CALENDAS DE MARZO

  


  Era ya tarde para viajar, especialmente para una carreta tan lujosa, una raeda novísima, bien amortiguada y cara tirada por cuatro mulas. El hombre alto gruñó satisfecho en su escondrijo, a unos cientos de pasos de distancia. Había temido que pudiera haber un puñado de escoltas armados, y necesitaba ser rápido, porque se había adentrado demasiado en el Imperio para su gusto.


  —Te lo dije —afirmó Sosio acuclillándose junto al corpulento guerrero en la zanja que corría paralela a la calzada—. No tiene escolta, tan solo un viejo a las riendas, un muchacho para ayudar con los caballos y otro par de esclavos.


  —No es muy lista, ¿no crees? —Las calzadas secundarias rara vez eran seguras, y mucho menos de noche—. Cualquier ratero podría secuestrarla.


  —Es discreta y está casada, al igual que su amante, que la está esperando a un par de millas de distancia, en una granja. Supongo que se habrá arreglado para él. Ya sabes cómo son estas damas con la ropa.


  —Solo de lejos. Jamás se fijarían en un soldado como yo. —El hombre alto volvió a gruñir—. No importa que sea tonta: Catualda no está interesado en su intelecto. ¿Estás seguro de que es guapa?


  —Una diosa. Veinticinco años, piel como el alabastro y todo donde tiene que estar. Además, sabe cómo utilizarlo después de haber pasado por su marido y por unos cuantos amantes. Y es elegante. Si eso es lo que quiere, no la va a encontrar más elegante, a no ser que quiera que vayas a la mismísima Roma.


  —¿Y el cabello? El rey cree que todas las damas romanas tienen el pelo negro.


  —Pelirroja, pero si tanto le llama la atención el pelo negro, siempre están los tintes. ¿Qué más da eso si lo que quiere es cepillarse a una dama romana?


  Por eso estaba ahí el guerrero alto. Había sido contratado por el rey de un clan que se encontraba a doscientas millas del limes, lo bastante apartado de las zarpas de Roma, si conseguía capturar a una de esas damas y burlar con ella uno de los puestos fronterizos, como para poder estar lejos y tranquilos. Había sido contratado porque era un veterano del ejército romano, y un buen soldado, hasta que un decurión se encaprichó de su mujer, le mató y se vio obligado a huir. Doce años después ya apenas recordaba el rostro de la muchacha, eso por no hablar de su nombre, pero había sobrevivido, primero en Dacia y luego entre los marcomanos, los cuados y los pueblos del este. Alquilaba su espada y mataba cuando así se lo pedían, en compañía de media docena de buenos hombres. A Catualda le fascinaban las vajillas de plata y el cristal azul claro del Imperio, y solía escuchar embelesado las historias que contaban los comerciantes sobre las maravillas de Roma. Era un hombre rico en comparación con el resto de tribus, porque su clan dominaba grandes reservas de sal y vivía en un territorio montañoso difícil de atacar pero por el que pasaba una de las viejas rutas comerciales. Por la razón que fuera, Catualda quería una dama romana que añadir a sus esposas, y les había prometido una buena cantidad de oro si se la llevaban. El rey suponía que un antiguo soldado romano sería el más capacitado para la tarea, y dado que este era un conocido bandido y salteador, nadie haría demasiadas preguntas si era capturado. Incluso si revelaba el secreto, los romanos jamás habían llegado hasta las tierras del rey, y no iban a hacerlo ahora.


  Un hombre salió corriendo de entre los árboles que había al otro lado de la calzada.


  —¡Auxilio! ¡Auxilio! —gritó haciendo aspavientos—. ¡Por favor, ayudadme! —La carreta estaba a cincuenta pasos de distancia, pero nadie pareció prestarle atención al sujeto.


  —No van a parar —dijo el guerrero—. En el nombre de Hércules, ¿por qué iban a hacerlo?


  —Pararán —susurró Sosio—. Es una dama de buen corazón.


  —Si tanto la aprecias, ¿cómo es que la estás vendiendo?


  —Por negocios —dijo Sosio—. Solo por negocios.


  Habían tenido suerte de toparse con Sosio, el liberto de un acaudalado romano que hacía las veces de agente tanto dentro como fuera de la provincia. Comerciaba con artículos de lujo, favores e información, y se decía que, por el precio adecuado, era capaz de encontrar todo aquello que cualquiera pudiera desear. La veracidad del rumor estaba a punto de ponerse a prueba.


  El conductor gritó algo y una mujer a la que no podían ver respondió desde el interior de la raeda. Tirando con fuerza de las riendas, las bestias de tiro pasaron del trote al paso y luego se detuvieron. Sosio y el guerrero volvieron a ocultarse en la zanja para no ser vistos, ni siquiera por el conductor o por el muchacho que estaba en lo alto del vehículo.


  —Gracias, noble señor, gracias —dijo el hombre que había dado el alto—. Que Minerva y Vesta os bendigan a vosotros y a vuestras familias.


  Oyeron sonido de arbustos cuando el sujeto bajó a la zanja y subió a la calzada.


  —Pregúntale qué le ocurre —dijo una voz femenina. Era una voz refinada y a la vez compasiva, y si al guerrero le hubiese quedado algo de humanidad quizá hubiera dudado. Sin embargo, esperó el momento idóneo, confiando en que sus hombres siguieran el plan.


  —¿Qué quieres, amigo? —gritó el conductor.


  —Protección, señor y noble dama. Me han asaltado unos bandidos, me han dado una paliza y se han llevado mi dinero, la mayor parte de mis ropas y a mi burro. Mi amigo está mucho peor. Quiero ir a buscar ayuda para poder volver a por él. ¿Estamos cerca de alguna posada o de alguna aldea? Nos perdimos, y ya no sabemos dónde estamos. Alguien podría ayudarme si pudieseis acercarme, estoy convencido de ello. Os suplico ayuda.


  —Señora, quiere que le llevemos —gritó el conductor—. Pero no le creo. Los bandidos suelen contar este tipo de historias. Ya dije que deberíamos haber esperado a que nos alcanzase la caballería.


  —¡No vuelvas a dirigirte a mí en ese tono! —chilló la amable voz, y el guerrero esbozó una media sonrisa. Catualda tendría que andarse con ojo cuando la tuviera en su casa—. ¡No te atrevas!


  —¡Eh! ¡Suelta los arreos! —gritó el conductor, ignorándola. Su largo látigo chascó en el aire y se oyó un gañido—. ¡He dicho que lo sueltes, perro!


  —¡Ahora! —ordenó el guerrero, y empezó a salir de la zanja.


  Algo le golpeó con fuerza en la pierna, haciéndole perder el equilibrio, y volvió a caer al fondo embarrado. Sosio se incorporó junto a él y su garrote volvió a impactar contra el guerrero, esta vez en la muñeca, obligándole a soltar la espada. Intentó ponerse en pie, pero esta vez recibió un golpe en la cabeza y se desplomó de nuevo.


  —¡Quieto ahí, maldito imbécil!


  Se oyeron gritos, el chillido de una mujer y un breve choque de aceros seguidos del sordo sonido del acero hundiéndose en carne.


  —Disfruta de este momento, esclavo —dijo el guerrero sin importarle que el sujeto hubiera sido manumitido, porque sus hombres eran buenos y pronto habrían acabado con los viajeros.


  Les había dicho que la dama no debía sufrir ningún daño, que ni siquiera debían tocarla. La esclava, en cambio, era cuestión aparte, aunque primero quería echarle un buen vistazo antes de que pudieran pasar un buen rato con ella. Si era virgen y guapa, bien podía valer un buen dinero. Lo que importaba ahora era capturar a la dama y a la chica si podían y huir en cuanto les fuera posible. Si tenían suerte, podrían cruzar la línea de torres de la frontera en un par de días, antes de que amaneciese, y dejar atrás a cualquier perseguidor si dedicaban la jornada siguiente a cabalgar sin descanso.


  El combate llegó a su fin con un último grito agónico.


  —¡En pie! —dijo Sosio sosteniendo en alto su garrote, aunque lo que quisiera hacer con eso y contra cinco buenos guerreros era un misterio.


  La sonrisa de satisfacción del guerrero cambió a un gesto de alarma cuando se incorporó, sosteniéndose la muñeca rota, y miró hacia la calzada comprobando que todos sus hombres estaban muertos. Un muchacho enjuto, que no debía de tener cumplidos los veinte años, estaba limpiando la hoja de su gladius en la capa de uno de los cadáveres. A su lado había una muchacha que era un poco mayor y que llevaba una túnica corta. La joven estaba sopesando el equilibrio de una de las espadas arrebatada a otro de los muertos.


  —¿Todo hecho? —Era la voz de la dama, que acababa de aparecer de detrás de las mulas, ataviada con un vestido largo que brillaba a la luz de la luna.


  Tenía manchas oscuras en la prenda y en la cara que solo podían ser sangre, porque llevaba en la mano una sica curva cuya hoja aún goteaba. Una pequeña silueta emergió tras ellas dando zancadas, y el guerrero creyó que se trataba de un niño hasta que habló con voz grave.


  —Qué asco más grande —dijo el enano—. Ya te dije que deberíamos haber ido al banquete, pero nunca me haces caso. Las muchachas a las que les gusta jugar con espadas acaban por encontrarse con que no las invitan a esas cosas. —Nadie parecía prestarle atención.


  —Todo hecho, mi reina —dijo el muchacho—. Cinco de ellos, todos muertos.


  —Bien —dijo ella—. Sosio, ¿estás satisfecho?


  —Sí, señora, es un buen principio.


  Así era Sosio, pensó el guerrero con cierto pesar, capaz de venderle lo que fuera a quien fuera si el precio era el adecuado. Sin embargo, no entendía muy bien por qué merecía la pena capturarlo.


  —Hay otro con los caballos, a un cuarto de milla de distancia, en el bosque. Sigue el arroyo y darás con él. Será mejor que se encargue Bran.


  —Sí —dijo el joven mientras emprendía el camino seguido de la muchacha de la túnica, a la que nadie tuvo que decir nada.


  —¿Y ahora qué? —preguntó la dama, o la mujer, dado que el guerrero no pudo evitar preguntarse si aquella asesina era una gladiadora encubierta.


  Era bella, incluso rociada de sangre, Sosio no había mentido al respecto, pero resultaba extraño que una dama le hablara con tanto respeto a un esclavo.


  —Me dará el nombre que necesito.


  —Que te jodan. ¿Por qué no te vas por ahí a que te den por el culo? Ya me encargo yo de entretener a esa zorra.


  Sosio descargó su garrote contra la rodilla del guerrero y este cayó al suelo.


  —Me lo dirá —afirmó Sosio ignorando los lamentos del hombre que tenía al lado—. Entonces, tal y como está convenido, me llevaré al chico y a la muchacha y averiguaremos lo que podamos. Si todo sale bien, le cogeremos con vida y le traeremos. —Casi sin pensar, golpeó al guerrero de nuevo, esta vez en la otra rodilla—. Me llevará un mes, puede que dos, quizá más, pero volveremos. Puede que te envíe a ambos si se me necesita en otro lugar. En ese caso, te pondrás en contacto con mi señor.


  —Estamos de acuerdo.


  —Mi señor es un buen aliado, señora.


  —He dicho que estamos de acuerdo. Ahora tengo que llegar al fuerte antes de que nos echen de menos.


  —¿Estás segura, señora? Estos caminos no son seguros, y me voy a ir con tus dos guerreros.


  —Me arreglaré con Aquiles; él defenderá a esta débil paloma. Además, no me apetece ver lo que viene ahora.


  —Muy sensato, señora. —Sosio volvió a golpear con el garrote.


  Poco después, chascaba el látigo del conductor y el guerrero oía el paso de las ruedas sobre los adoquines de la calzada mientras se alejaba. De pie ante él Sosio desenvainó una daga larga con la otra mano.


  —Veamos —dijo—. ¿Quieres ponérmelo fácil o difícil?


  El guerrero escupió con desprecio y Sosio respondió golpeándole en la boca con el garrote.


  —Como quieras —dijo—. Tenemos tiempo de sobra.


  
    LA TORRE DEL BUEY


    AL DÍA SIGUIENTE

  


  Braso fue el primero que vio a los jinetes, y no eran los que estaba esperando. Pero eran romanos, bebedores de vino y sucios de alma, y eran soldados. Soltó un leve silbido y uno de sus guerreros alzó la mirada. Estaban abajo, dos a cada lado del hueco en el que la puerta y la muralla habían sido demolidas, ocultos tras los escombros. Desde ahí abajo podían ver bastante menos de lo que divisaba él desde la ventana de la torre. Los jinetes estaban a un cuarto de milla de distancia, en la cima del cerro, invisibles a sus hombres. Eran dos, y llevaban a otros dos animales. No había indicios de que hubiera más. Estaban demasiado lejos como para que le oyeran silbar, pero no quería arriesgarse a gesticular desde la ventana, y debía confiar en que sus hombres hicieran lo correcto ahora que los había alertado del peligro.


  Los romanos se detuvieron, y Braso dudó si debía bajar y unirse a sus hombres o no, hasta que decidió que sería mejor mantener un ojo en el enemigo. Estaban mirando a la torre y a los muros derrumbados que la rodeaban. Dejó de llover de pronto, y Braso supuso que la tormenta había pasado y que la noche sería seca. Dudaba que los romanos comprendieran aquella tierra lo bastante bien como para darse cuenta de que ello, y, con poco más de una hora hasta el anochecer, era probable que se estuvieran preguntando si la torre les valdría de refugio. ¿Había más romanos? Por lo que sabía, ninguna patrulla se había adentrado tanto hacia el paso desde principios del otoño, aunque eso no significaba que no lo hubieran hecho.


  Después de un buen rato, cuando los jinetes volvieron a espolear a sus caballos, Braso lamentó no haber descendido para unirse a sus hombres. No parecían inquietos, pero se movían con cautela, uno de ellos blandía una lanza y el otro había desenvainado la espada. No venía nadie detrás de ellos, y si en efecto había más, se encontraban demasiado lejos como para socorrerlos. Su contacto nunca venía acompañado de soldados, ni enviaba a otros con sus mensajes. Quizá no llegara hoy. Quizá se hubiese retrasado debido a la tormenta. O quizá se hubiera asustado al ver a los jinetes. Braso recordó el solsticio y el envío del mensajero, cuando el comerciante romano se había arrodillado junto con los dos legionarios cautivos. Durante años el hombre había ayudado a Decébalo trayéndole información, mucha de ella secreta, y llevando mensajes de un lado a otro mediante los cuales el rey se comunicaba con romanos de alto rango. Aquellos traidores eran despreciables, pero útiles, y quizá no pudiese esperarse mucho más de aquella lacra de comedores de carne roja y bebedores de vino. Al comerciante se le pagaba por todo aquello, se le pagaba con oro para compensar los peligros a los que se enfrentaba y la sagacidad con la que llevaba a cabo sus encargos.


  Braso se preguntaba si Decébalo había ordenado que llevaran al gordo a la ceremonia para amedrentarlo. Aunque eso también implicaba un riesgo. Había tres cautivos porque había tres mensajeros preparados para llevar mensajes del mundo de los hombres al dios Zalmoxis. Y ahí radicaba el peligro, porque tenían que morir tantos cautivos como mensajeros, y el segundo bien podría haber fallado la prueba, lo que habría significado que Braso habría sido el tercero, con lo que habría acabado su vida en la tierra para emprender el viaje a los cielos, y también la del comerciante, que tendría que haber sido ejecutado.


  Uno de los romanos se detuvo a menos de cincuenta pasos de la vieja entrada y se quedó a cargo de los dos caballos sin jinete, mientras que su compañero seguía trotando.


  Braso quería creer que el destino y la voluntad de Zalmoxis eran los que habían decidido lo ocurrido aquella noche, pero las dudas siguieron acosándole a lo largo de los meses. El comerciante era demasiado valioso para el rey como para que le matara, a no ser que quisiera probar su devoción precisamente sacrificando a alguien tan importante. Braso hubiera querido pensar que había sido elegido por el dios merced a sus propios méritos. Aunque solo tenía veinte años, ya era un caudillo, un hábil guerrero y un líder de hombres, el cabeza de familia de un clan leal al rey y puro de vida y corazón. Se había sentido halagado al ser elegido como mensajero, y aunque la pasión fuera otro tipo de vanidad, tenía que admitir que había sentido mucha emoción al pensar que habría de sobrevivir a la muerte de su cuerpo para unirse al dios. Una muerte así era aún más deseable que la muerte en batalla.


  El romano se acercaba. Braso vio a sus hombres esperando, arma en mano. Uno de ellos era un arquero, y mientras el sujeto se aproximaba, se llevó la mano al carcaj para coger una saeta. Si al final había combate, Braso le ordenaría a gritos que disparara al que se había quedado rezagado para que no huyera.


  Conocía bien la torre, y sentía cierto pesar al verla abandonada y en tan mal estado. Su padre había custodiado aquel lugar para el rey durante años. Recordaba el momento en el que partió con el viejo y cómo ardió en deseos por defenderla durante la última guerra contra Roma. Durante un año vio su deseo frustrado, pero, llegado el segundo, los romanos vinieron y su padre luchó contra ellos conteniéndolos durante diecisiete días antes de que abrieran brecha en los muros. Mientras sus hombres morían luchando, su padre se quitó la vida sacrificándola al dios. Aquella también era una buena forma de morir.


  El destino y la voluntad de Zalmoxis: esas eran las cosas que impulsaban la vida de los hombres, y los puros aceptaban esa verdad y abrazaban su destino. A él, sin embargo, le costaba. Había sido elegido como mensajero, pero no para presentarse ante el dios. Los otros dos habían sido bravos guerreros, pero ninguno de ellos era pileatus, ni noble ni el líder de un clan. Como recompensa, el rey se había mostrado generoso con él e incluso le había prometido la mano de una de sus hijas. En lugar de viajar a los cielos, tendría que contentarse con tierras, poder y una esposa de sangre real. Aceptarlo como su destino habría sido mucho más fácil si no se le hubiera antojado tan idílico. Un noble leal había recibido honores y una gran recompensa después de probar su devoción al rey, mientras que el único romano que le era útil seguía vivo para servir a Decébalo. ¿Había sido esa la voluntad del dios? De ser así, Zalmoxis se mostraba muy generoso. Pensar en ello le resultaba incómodo, porque la mera idea roía sus viejas certezas como un gusano en la fruta, y no lograba olvidarse de ellos. Había visto demasiado en batalla y en las escaramuzas de la última guerra como para estar seguro de nada. Habían sido muchos los puros que no habían actuado como se esperaba de ellos, mientras que hombres de menor calidad habían brillado como cometas. Incluso Roma y sus criaturas habían mostrado en ocasiones más pureza.


  El jinete casi estaba junto a los escombros de la brecha del muro, donde en su día se alzaran la puerta y sus torres. Llevaba un penacho amarillo en su yelmo de bronce, lo que significaba que se trataba de un suboficial. Y seguía sin haber ni rastro de alguien más. Si no estaban solos, entonces aquellos hombres sé estaban arriesgado demasiado.


  —¡Somos amigos! —gritó el jinete en latín.


  Tenía un fuerte acento que Braso no logró reconocer. Luego pasó a hablar en un dialecto de los keltoi, con lo que quizá fuera de alguna de las tribus de la Galia.


  —¡Amigos! —intentó decir en un griego gutural. El hombre levantó la espada y luego la dejó caer sobre la nieve—. ¡Amigos!


  No había nada que pudiera indicar que se trataba de una trampa, y hacerse ver no desvelaría la posición de sus hombres. Sacó la cabeza por la ventana y gritó:


  —¡Amigo!


  El jinete se sobresaltó al oírle. Era probable que a esas alturas creyese que la torre estaba desierta. Braso le hizo un gesto.


  —¡Desmonta y entra! ¡Lentamente!


  Le entendiera o no, el galo, o quien fuera, vio el gesto de su brazo. Descabalgó, dejó caer su escudo junto a su espada y se dirigió hacia los escombros con los brazos extendidos para mostrar que no llevaba nada y que no suponía una amenaza.


  —¡Llama también al otro! —Braso señaló al jinete y volvió a gesticular.


  El hombre asintió y le gritó algo a su compañero. Este se acercó. Entonces resolló al ver que varios guerreros aparecían a su derecha y a su izquierda.


  —¡Vigiladle y esperad! —les gritó Braso a sus hombres.


  Cuando salió de la torre el segundo jinete ya se había unido al primero. Uno de sus guerreros se hizo con los caballos mientras el resto custodiaba a los prisioneros.


  —Dice llamarse Ivonerco, y este es su sirviente —le dijo el más veterano de los guerreros. Hablaba la lengua de los celtas, y habían logrado comunicarse un poco—. Son britanos, y han huido del ejército romano.


  —¿Por qué habéis venido? —preguntó Braso en latín.


  —Para servir a Decébalo —dijo Ivonerco—. Y para luchar por él.


  El rey siempre recibía gustoso a los desertores. Si lo que decían era cierto, Decébalo los pondría a su servicio, pero eso sería otro día. Por el momento les dejó claro que eran prisioneros y que estarían bajo custodia hasta que cruzaran el paso y estuvieran a salvo. Solo entonces, si respondían satisfactoriamente a las preguntas, les serían devueltas sus armas.


  —Lo comprendo —aseguró Ivonerco. El hombre parecía dispuesto a colaborar.


  —Llevadlos allí —ordenó Braso señalando a uno de los edificios que aún tenía la mayor parte de la techumbre en pie— y vigiladlos. Y meted dentro los caballos para que no puedan verse.


  —Sí, mi señor —dijo el guerrero veterano sin decir nada más, aunque, a juzgar por su expresión, estaba ansioso por hacer la pregunta.


  —Esperaremos un día más al mensajero, quizá dos si no pasa nada. —Braso sonrió—. Uno de los hombres vigilará a los prisioneros, otro hará guardia en la torre, de día. No dormiremos mucho.


  —Dos despiertos y dos descansando —dijo el guerrero—. Podría ser peor.


  —Somos cinco. Yo haré mi turno como los demás.


  —Sí, mi señor.


  V


  
    ROMA


    DÉCIMO DÍA ANTES DE LAS CALENDAS DE MARZO

  


  —Por favor, mi señor, lee esto.


  La anciana alargó el brazo derecho, sosteniendo una tablilla, mientras que con el codo izquierdo apartaba a un hombre que estaba intentando empujarla para presentar su propia petición. A pesar de su cabello gris, era regordeta y fuerte, y su víctima dejó caer el rollo de papiro que llevaba al tiempo que se doblaba de dolor. Uno de los pretorianos togados se agachó para recoger el documento y cogió también la tablilla de la mujer. Otros guardias, ataviados con capas y túnicas, pero armados con grandes escudos ovalados y pila, formaron un cordón para marcar la línea más allá de la cual no debía pasar la chusma. Un buen princeps debía mostrarse accesible, por lo que, al igual que el Divino Augusto, Trajano iba caminando siempre que le era posible, incluso en ocasiones como aquella cuando se dirigía a casa de un amigo para cenar, otra muestra más de que era un servidor de la res publica y no un tirano. No se había dado aviso del paseo, ya que se trataba de una visita de ámbito privado y no se dirigía ni a una ceremonia ni a una sesión del Senado, por lo que la muchedumbre no era tan nutrida como en otras ocasiones. Aquellos suplicantes solo eran los que llevaban horas y horas, a veces días y días, esperando a las puertas de la Domus Tiberiana, la casa del princeps, por si aparecía.


  La comitiva no se detuvo, siguiendo el paso de Trajano, a quien siempre que recorría la ciudad le gustaba mantener el ritmo firme, constante y militar del ejército. Adriano casi podía escuchar al instructor marcando el paso y golpeando el suelo con su vara, o con el regatón de la lanza, como se hacía en los campos de prácticas. En Dacia le había resultado cómico comprobar cómo todos los comites, senadores como él que acompañaban a Trajano a la guerra para servirle y aconsejarle, imitaban sin quererlo el paso de su líder cuando iban con él. El emperador sostenía la toga delicadamente con el brazo izquierdo. Tenía la espalda recta como el asta de una lanza, y podía verse el esfuerzo que le suponía obligarse a mirar a un lado y a otro en vez de seguir adelante.


  Adriano se preguntó si el Divino Augusto había sido más afable, al menos hasta que la avanzada edad y una salud delicada le obligaron a recurrir al palanquín cuando los trayectos no eran cortos. Trajano solía invocar a Augusto y, aunque no lo admitiera, solía tomar al primer princeps como modelo en cuanto a su comportamiento y decisiones. Sin embargo, sentía más predilección por el campo que por la ciudad —militiae en vez de domi—, y, en su fuero interno, quería que todo el mundo lo viera. En su juventud, mucho antes de que nadie hubiese podido imaginar que pudiera llegar a alzarse con la púrpura, Trajano había servido más tiempo del que era habitual en el ejército, mucho más, pero Adriano suponía que su antiguo valedor sentía que eso no era suficiente y que seguía necesitando probarse a sí mismo que continuaba teniendo alma de soldado. De ahí su paso firme y constante, su forma de encarnar el hombre militar que no tenía tiempo para vacilaciones y menudencias, que siempre se exigía más disciplina a sí mismo que a sus subordinados y que fingía gozar de una cultura inferior a la que en realidad poseía. Puede que después de tantos años ese papel que representaba fuera ya todo lo que había, y eso le hacía preguntarse a Adriano cuál era la naturaleza real de las personas o de las cosas, y si aquella podía cambiar de acuerdo a las circunstancias o por puro deseo. La satisfacción más profunda que le daba la filosofía era saber que jamás se hallaría una respuesta definitiva, que las especulaciones al respecto serían eternas. Sin embargo, una cosa estaba clara: habría otra guerra; la cuestión era saber cuándo sería. Adriano creía saber ya dónde, y confiaba en que su nuevo puesto tuviera que ver con ella.


  Un esclavo que caminaba detrás del emperador cogió las peticiones de uno de los guardias y pasó la vista por cada una de ellas rápidamente. Le susurró algo a Trajano, que asintió, y un muchacho corrió hacia la muchedumbre para entregarle una moneda a un suplicante y una pequeña bolsa con dinero para una anciana. El esclavo en cuestión tenía trece o catorce años, era de tez morena y tenía una piel delicada y sin mácula. También era rápido, se movía bien, aunque sin la elegancia que daba entrenar en el gymnasium. Muchos de los esclavos imperiales eran bien parecidos, como ese, y abundaban aquellos a los que se animaba a cuidarse y tenerse a sí mismos en alta estima.


  —No te hagas ilusiones —dijo una voz a su espalda.


  —Buenas tardes, noble Laberio —repuso Adriano cuando el antiguo cónsul se puso a su lado. Se besaron en las mejillas a modo de saludo y sonrieron menos con los ojos. Hasta ese momento Laberio Máximo había estado a la cola de la pequeña comitiva, hablando con hombres de su edad.


  —No queremos más cosas raras, ¿a que no? —Laberio aferró a Adriano del brazo derecho, por encima del codo, un gesto que siempre le incomodaba—. Bien, bien —continuó—. La indiscreción en la juventud es una cosa, pero ahora eres un pretor.


  Adriano sonrió. Justo antes de la primera campaña en Dacia había tomado a uno de los muchachos imperiales como amante. No fue violación, tampoco hubo coacciones, más allá del hecho de que él era un aristócrata y el joven un esclavo. Había cortejado al muchacho, le había dado regalos, tal y como debía hacer el más mayor de la pareja, y había sido amable con él. Sin embargo, la ira de Trajano le había sorprendido, y, por un momento, temió ser enviado de vuelta a casa cargado de vergüenza y privado para siempre del favor del princeps. Los hombres cercanos al emperador habían logrado aplacarle, hombres maduros con impecables carreras militares, como Laberio, el tipo de hombre que a Trajano le gustaba y en el que confiaba, y al final Adriano había recibido el perdón, al menos públicamente. No hicieron falta recordatorios, porque Adriano no era el tipo de hombre que cometía el mismo error dos veces, pero le había creado una deuda con Laberio y el resto.


  El asunto había sido un despropósito, y la ira de Trajano, un misterio. El emperador tenía que ser consciente de los chismes que corrían por el Imperio, y por supuesto entre la aristocracia, acerca de su afición de emplear a muchachos guapos en su casa, del mismo modo que se hablaba de su fama de bebedor incansable cuando era el anfitrión en un banquete. Como tal, Adriano había sufrido incontables y terribles resacas, ya que, como todos los invitados, se sentía en la obligación de imitar a su líder. Sin embargo, no tenía la certeza de que Trajano hubiese usado nunca a los chicos de ese modo, ya fuera por su condición de esclavos o mediante la generosidad. Siempre era difícil saberlo. Quizá todo tuviera que ver con su papel de duro soldado y que, consciente de sus apetitos, el emperador ejerciera un férreo autocontrol negándose a sí mismo la más mínima concesión hacia la fragilidad y los vicios humanos. Aunque también quizá, sencillamente, fuera discreto en extremo. En cualquiera de los dos casos, contaba con la aprobación de la aristocracia romana. Resistirse a los excesos era admirable, los caprichos ocultos eran perdonables, siempre y cuando el secreto no saliese a la calle: tal era la hipocresía de la clase senatorial. Trajano jamás había hecho ninguna necedad estando borracho, ni había actuado de forma indecorosa, por lo que esto tampoco se consideraba una debilidad o un defecto, y lo mismo valía para los muchachos de la corte. Si ocurría algo deshonroso, nadie lo veía.


  Adriano no conocía la verdad, y después de tantos años no pretendía entender a Trajano. Y esa, precisamente, era la raíz del problema. El padre de Adriano era el primo del emperador, y cuando sus dos progenitores murieron, Trajano se convirtió en el custodio de Adriano, allá por la época en la que el hispano no era más que un senador prometedor. Había sido eficiente, severo y distante, aunque se había ablandado un poco en los últimos años.


  Laberio siguió caminando a su lado iniciando la típica charla vacía, intercambiando preguntas sobre la familia y los amigos. Adriano presentía que el antiguo cónsul quería algo, pero el decoro dictaba que primero había que hablar de menudencias.


  —Así que pronto te unirás al ejército… —Fue una afirmación, no una pregunta.


  —Sí, eso es. —Adriano era consciente de que pronunciaba mal algunas palabras, y se maldijo por ello, especialmente cuando Laberio esbozó una ligera sonrisa. Se decía que era debido a su acento hispano, pero dado que Adriano apenas había pasado un año en la provincia cuando tenía catorce años, dudaba que se debiera a eso.


  —¿No preferirías una carrera en los juzgados?


  —Ser juez puede enseñarle muchas cosas a un hombre —concedió Adriano—, aunque la labor parece ser más la de establecer qué litigante está mintiendo menos.


  Esta vez la sonrisa de Laberio no fue tan burlona.


  —Algo que sirve mucho en la vida, supongo. Sin embargo, la carrera militar es mucho más sencilla. La Minervia se ha ganado una excelente reputación en su corta historia. En un buen puesto, aunque están un tanto dispersos ahora mismo, tal y como habrás averiguado durante tus pesquisas. —Hizo una pausa y miró a Adriano a los ojos—. Has hecho gala de una diligencia poco habitual… ¿O acaso hay algo más? Sea como sea, estoy seguro de que sabes lo que estás haciendo.


  Adriano sabía que se hablaría del asunto en algún momento de la velada, y tan solo se preguntaba quién sacaría el tema y cuándo. El emperador sabría a esas alturas de su visita al campo de los extranjeros. Probablemente fuera mejor que alguien le estuviese hablando abiertamente al respecto.


  —Mi deseo es servir bien a Roma y al princeps.


  —Por supuesto, y un honorable propósito como ese es digno de alabanza. Pero ¿por qué hablar con los frumentaria? Esta vez fue Adriano quien sonrió.


  —Porque me pregunto si no aprovechamos al máximo la información que manejan. ¿En dónde pueden encontrarse hombres de todas las legiones, recién llegados, la mayoría de los cuales regresan con sus unidades pasado poco tiempo? Además de las listas de efectivos, suministros, localización, esos hombres tienen información y reciben noticias que no se encuentran en los informes de legados y procuradores. Bien podrían convertirse en ojos y oídos dispersos por el mundo.


  Laberio se mostró escéptico.


  —Pero es soldadesca común. De acuerdo, todos ellos pueden leer y escribir más o menos bien, pero no se les concede el puesto por su inteligencia o instinto.


  —Sin embargo, podría hacerse.


  El antiguo cónsul asintió varias veces, moviendo la cabeza lentamente como si estuviera confirmando una obviedad, pero Adriano sabía que estaba pensando. Había muchas ideas que resultaban tan simples cuando alguien las explicaba que ahora, sin duda, Laberio Máximo estaba explorando las posibilidades que ofrecía.


  —Es original —convino al fin—. Aunque quizá debiéramos mostrarnos cautos a la hora de convertir a tantos simples soldados en espías. Solo los dioses saben las cosas que podrían llegar a descubrir y los inconvenientes que podrían llegar a causar.


  —Por el bien de la res publica.


  —Una expresión que utilizaba mucho el último de los Flavios, hasta tú tienes la edad suficiente como para acordarte, por lo que no resulta del todo reconfortante. Al fin y al cabo, todos tenemos nuestros secretillos, ¿verdad? —Su mirada fue intensa—. Y preferiríamos que quedaran ahí, como inocuas indiscreciones de las que solo nosotros tenemos noticia. La confianza es importante. Confiar en hombres elegidos por el emperador o designados por el Senado para que hagan su trabajo como mejor puedan, sin tener que decirles a cada paso lo que tienen que hacer. Cierto nivel de ignorancia no hace daño siempre y cuando fomente la confianza.


  La muchedumbre ya no era tan densa y, cuando empezaron a descender por la colina, varios senadores se unieron a ellos, saludando al emperador y al resto de sus acompañantes. A Adriano le resultaba curioso ver a los esclavos haciendo exactamente lo mismo, dedicándose entre ellos gestos y asentimientos. Aquel de los asistentes de los grandes hombres también era un mundo pequeño en muchos sentidos.


  —Necesitas un nuevo tribuno —dijo Laberio cuando reemprendieron la marcha.


  —Sí.


  Adriano ya lo había pensado, porque el mozalbete que ostentaba el cargo había cumplido los seis meses de servicio y, cuando le conoció, se le antojó el tipo de hombre que nunca hacía más que lo mínimo. Sin duda Laberio disponía de más información.


  —¿Tienes a alguien en mente?


  Le sorprendió la pregunta, tan directa y extraña, dado que la cuestión no estaba en sus manos.


  —Es de suponer que el legado dará con alguien adecuado.


  Ese era el procedimiento habitual: el gobernador de una provincia proponía un nombre al emperador para su aprobación y este último, generalmente, era alguien que, a su vez, le habían recomendado a él.


  —No haría ningún daño que le escribieses sugiriendo a alguien.


  Otra oleada de suplicantes se agolpó en el camino al doblar una esquina, hasta provocar un pequeño retraso. Delante de ellos había un viejo senador que estaba contando una historia sobre Augusto y un poeta que había estado esperando a las puertas del palacio durante semanas, confiando en llamar la atención del césar el tiempo suficiente como para recitar un panegírico.


  —Pues bien, cuando Augusto veía al desharrapado sujeto, hacía lo posible por ignorarle y darle la espalda. Quería dinero, claro, como todos. ¿Alguna vez habéis conocido a un poeta que sea rico sin haber heredado?


  Adriano se quedó escuchando, ya que el viejo senador tenía una voz potente y, o bien no se estaba dando cuenta de lo alto que hablaba, o le daba igual. Tuvo que hacer un esfuerzo por no intervenir para dar media docena de ejemplos de poetas cuyos versos les habían granjeado considerables fortunas.


  —Creo que yo mismo podría dar algún nombre —dijo Adriano en voz baja. Si Laberio quería seguir con sus jueguecitos, por qué no ponérselo un poco difícil.


  —Ahí siguió, día tras día —continuó el senador a pleno pulmón—. Lloviera o hiciese sol, ahí estaba el pobre muchacho, y el Divino Augusto siempre pasaba de largo. El poeta cada vez llegaba más pronto y, al final, acabó quedándose a vivir a un lado del camino.


  —Sí, puede que sí —dijo Laberio—. O incluso podrías valorar a Liciniano, me refiero al joven Craso Frugi, o Pisón, como le gusta que le llamen.


  Adriano tenía buena memoria para los nombres, incluso para los más largos como Cayo Calpurnio Pisón Craso Frugi Liciniano. Era para él motivo de orgullo el hecho de no olvidar un nombre, en particular cuando conocía a alguien personalmente; sin embargo, aún pasó un instante hasta que el rostro del hombre le viniera a la mente. No era un tipo atractivo; tenía el rostro moteado de lunares, algunos muy grandes, y una expresión triste y sombría.


  —Tengo entendido que es un joven admirable —mintió sin pesar—. No sabía que estaba ansioso por entrar en el ejército. Ya debe de haber cumplido los veintidós.


  Tuvieron que callar, porque Trajano había aminorado el paso para disfrutar de la historia y escuchar mientras daba instrucciones al joven esclavo para que repartiera más dinero entre la multitud. Al ver su interés, el viejo senador habló aún más alto:


  —Así que, pasados unos días, César Augusto se decide a jugar un poco con el pobre desgraciado. A la mañana siguiente, en vez de ignorarle, se dirige a él y declama un verso propio.


  Adriano sonrió. Era una buena historia.


  —Puede que el hombre hubiese sido un actor, en vez de un juntaversos, porque reaccionó bien, alabando el poema y poniéndolo por las nubes. Entonces coge su bolsa, suelta la cuerda y le da el contenido al césar en propia mano. Tan solo eran un par de ases. Esa es la razón por la que estaba mendigando, claro. «Me gustaría tener más como reconocimiento a tu arte», dice, «pero ten, coge mis últimas monedas y acepta mi enhorabuena y mi bendición». A Augusto le encantaban ese tipo de chanzas, y sabía reconocer cuándo había sido superado. Le dio al muchacho una palmada en el hombro y envió a un esclavo a que le diera una bolsa llena de dinero.


  Trajano rio. Un puñado de hombres rieron al tiempo, imitando al dueño del mundo. Laberio se contentó con sonreír, pero él podía, al ser un viejo y fiel amigo.


  —Espero que no haya poetas hoy por aquí —dijo el emperador, lo que provocó aún más carcajadas.


  —¡Yo me sé un poema sobre Príapo! —gritó alguien entre la multitud.


  —Rápido, dadle algo de dinero para que se guarde el poema. —Trajano llamó al esclavo con su potente voz, y hubo vítores.


  Pasados unos minutos, casi habían llegado a la casa de su anfitrión. Las puertas del atrium estaban abiertas, y ya podía verse a la comitiva de bienvenida.


  —Sería un sabio gesto —dijo Laberio, y una leve mirada hacia la espalda recta del emperador bastó para dar a entender que no solo hablaba por sí.


  —¿Qué hay de las imprudencias del padre? —preguntó Adriano.


  El viejo Craso había confabulado para derrocar a Nerva, el anciano al que el Senado había hecho emperador después del nada lamentado asesinato de Domiciano, hacía siete años, el mismo que adoptara a Trajano para alzarlo a la púrpura. Ahora vivía en el exilio en Tarentum, cómodamente, eso sí, no en una roca inhóspita en medio del mar.


  —Está prácticamente olvidado, y su hijo no tuvo nada que ver. Permite que el joven tenga una oportunidad de probarse y de redimir a su familia.


  —Comprendo. —Adriano reflexionó un instante. El padre era un necio, y su confabulación había sido poco más que una farsa que no fue difícil de descubrir y neutralizar. El hijo parecía un poco tonto, pero con la legión tan dispersa y dividida en tal cantidad de destacamentos, no sería difícil mantener la distancia con él. La estupidez resultaba demasiado agotadora cuando se tenía cerca.


  —Supongo que podría encontrarle una ocupación en algún lugar.


  —No demasiado lejos —dijo Laberio como si le estuviera leyendo el pensamiento—. Digamos que no deberías quitarle los ojos de encima.


  Era evidente que había algo más, pero para entonces ya habían llegado, y no habría ocasión de hablar más hasta pasadas unas horas.


  La cena fue bastante placentera. El anfitrión era un conocido epicúreo, conocía bien al emperador y había sabido juzgar sus gustos. La comida era buena, aunque no hasta el punto del exceso de exotismo. El vino era decente y aromático, tal y como le gustaba a Trajano, y en buena cantidad. Todos los invitados eran hombres, ya que la esposa del anfitrión había muerto años atrás y no se había vuelto a casar. La conversación fluyó con naturalidad, salpimentada de chistes y chanzas a costa del invitado. Muchos de los presentes conocían a Trajano lo bastante bien como para burlarse de su hábito de comer demasiado rápido, o de su forma abrupta o marcial de hablar, y de otros de los rasgos que le definían y de los que el emperador mismo se reía. Todo estuvo equilibrado, como la charla, la mayor parte de ella inocua, aunque el observador avispado podía ver con facilidad quiénes ostentaban el favor del princeps. Poco de lo que se decía era serio, y mucho menos importante, y Adriano, siendo el hombre más joven, habló menos que los demás, tal y como correspondía. También se abstuvo de corregir algunos comentarios poco acertados, y escuchó con atención cuando alguien decía algo que de verdad importaba.


  Otra guerra en Dacia era probable, puede que incluso inevitable, porque cada vez se recibían más informes que aseguraban que el rey Decébalo estaba contraviniendo el tratado. Las cartas más recientes de Sosio decían mucho más incluso de lo que parecía saber el emperador, y hablaba en ellas de enviados del rey que llegaban lejos en busca de aliados. La última misiva había llegado hacía semanas, así que no tardaría en recibir otra. La experiencia le había enseñado que lo mejor era confiar en su socio y dejarle hacer a su oscuro antojo sin estar encima de él continuamente.


  —Nos prepararemos este verano —dijo Trajano después de que el anfitrión le preguntara por los rumores—. Organizáremos a los hombres y los suministros para final de año. Así, la próxima primavera, me adentraré de nuevo en las montañas y aplastaré a Decébalo si no entra en razón. A estas alturas ya debería saber que no está tratando con Domiciano.


  Los comensales expresaron su aprobación, algunos más alto, otros más bajo. La mayoría de ellos habían servido con el emperador en la guerra anterior.


  Adriano, aliviado al oír que habría campaña antes de que su período como comandante de la legión hubiera llegado a su fin, se sintió aún más satisfecho cuando Trajano se dirigió a él.


  —Mi primo nos precederá a todos —declaró, en un tono algo más alto del necesario y la lengua un tanto entorpecida por el vino. Trajano rara vez hacía alusión al vínculo familiar que tenía con Adriano, por lo que eso también fue bienvenido—. Confío en que le eches un buen vistazo a la situación y me informes debidamente. De ese modo, esa manía que tienes por meter las narices en todo quizá sirva de algo, ¿eh? —Trajano se llevó la mano a la nariz y todos rieron.


  Adriano intentó mostrar bienintencionada vergüenza.


  De pronto Trajano le señaló con el dedo.


  —¡Averigua qué se trae entre manos ese dacio follacabras! Eso es lo que quiero que hagas. —Se giró hacia su anfitrión—. Ese cabrón es muy listo, ¿sabes?


  Adriano no supo si el emperador se refería a él o a Decébalo. Después de eso la charla derivó a otras cuestiones, la mayoría triviales. A medida que la noche avanzaba, era menos necesario prestar atención. Cuando Trajano se emborrachaba, le encantaba contar largas historias sobre campañas pasadas.


  Adriano sintió la llamada de la naturaleza, y una esclava le guio hasta un lugar en el que aliviarse. Se percató de que Laberio también se había levantado y le seguía, aunque fingió no haberle visto, y le dio una palmada a la muchacha en las nalgas. La chica soltó un quedo chillido, pero adoptó la expresión sumisa de todo esclavo.


  Había tres asientos de madera, y se oía el constante fluir del agua que pasaba por debajo. Había un intenso olor a incienso que ardía en una lámpara colgada del techo y que disimulaba casi por completo el hedor del lugar. Laberio entró, se levantó la túnica para sentarse a su lado y no tardó en empezar a hablar. Adriano se preguntó con qué frecuencia las cuestiones de Estado se debatían mientras se defecaba sin dejar de prestar atención.


  


  A la mañana siguiente Laberio pasó a ver al emperador, y se le concedió una audiencia privada en vez de ser recibido junto a otros peticionarios.


  —¿Hablaste con él? —dijo Trajano con la voz áspera, como casi siempre. No había en el rastro alguno de los efectos del vino trasegado la noche anterior, aunque cualquiera los habría tenido.


  —Sí.


  —Y se lo explicaste todo.


  —Todo lo que necesita saber.


  —Bien. —Trajano tenía la costumbre de frotarse la barbilla. Tenía el cabello negro y grueso, y Laberio sabía que se afeitaba más de una vez al día—. Confiemos en que ese cabrón sepa hacer su trabajo.


  —No te cae nada bien, ¿verdad, señor?


  Trajano se encogió de hombros.


  —No tiene por qué caerme bien; es familia.


  —Pero es un hombre competente —dijo Laberio— y muy avispado.


  —Exacto. ¿Cómo se puede confiar en un hombre tan inteligente?


  —Espero que sepas disculparme por decir esto, pero has hablado como todo un romano, señor.


  La risa del emperador fue diáfana y profunda. Le gustaban esas cosas.


  —Muchas gracias, pero será mejor que vuelva al trabajo. —Le dio una palmada a Laberio en el hombro—. Vuelve a dormir si quieres.


  —Te agradezco el consejo, señor, pero tengo que estar en el Senado dentro de una hora.


  —¡Ese tampoco es mal sitio para dormir!


  Laberio casi había llegado a la puerta y el chambelán se la estaba abriendo cuando el emperador le llamó.


  —Bien hecho —exclamó en alto, antes de bajar la voz—. Viejo amigo, menos mal que puedo confiar en ti.


  El antiguo cónsul se fue sin poder evitar preguntarse cómo debía tomarse aquello.


  VI


  
    PIROBORIDAVA


    PRIMER DÍA DEL FESTIVAL DE LA QUINQUATRIA

  


  Latino Macer se fue tres días después de su cena con Ferox, ya que la tormenta que el prefecto había predicho irrumpió de pronto desde el oeste y le obligó a esperar más de lo que hubiera querido. Para su inmenso alivio, nadie mató a Flavio Ferox. Además, la nieve se convirtió en granizo y luego en lluvia, todo ello empujado por feroces ventiscas, hasta que, al amanecer siguiente, el cielo quedó despejado y el suelo, con menos nieve de la que había habido en meses. Ferox supuso que, cuando llegaran al valle, los hombres estarían marchando por el barro. Muchos de los soldados que no estaban de servicio se congregaron para ver partir a Macer y a su escolta, ya fuera por el cariño que le tenían al viejo, por la envidia que sentían por los que se iban con él o por una mezcla de ambas cosas.


  Dos días después llegaron los brigantes. Ferox había dejado a un centenar de jinetes y a ciento sesenta infantes al otro lado del Danubio, esperando su turno para cruzar en las barcazas de Dobreta. Veintisiete de ellos, la mitad jinetes, jamás alcanzaron el fuerte.


  —Se desvanecieron, señor —le dijo Ulpio Cunicio a Ferox, incapaz de mirarle a los ojos.


  Era una lástima, aunque no le sorprendió. Una vez cruzado el río, ya casi se encontraban fuera del Imperio, en un territorio con pocas guarniciones, conscientes de que entre los dacios les aguardaba una calurosa bienvenida y con la oportunidad de merodear entre las otras tribus si así lo decidían. Un piquete completo compuesto por cuatro jinetes había desertado la primera noche.


  —¿Los perseguisteis?


  —Lo intentamos —dijo Cunicio quedamente. Ferox supuso que ninguno de los hombres habría estado demasiado dispuesto a ello. Después de todo, ¿qué habrían hecho de haberles dado caza?—. Pero decidí suspender la persecución al poco tiempo. No teníamos forma de alcanzarlos, y quería seguir mi camino hacia aquí.


  —Y no perder a muchos más hombres —añadió Ferox.


  Ulpio Cunicio era un buen hombre, el hijo de un caudillo que había permanecido leal al bando correcto durante la rebelión, aunque no había estado involucrado en el combate. La recompensa fue la ciudadanía para la familia que, desde entonces, había adoptado el nombre Ulpio, en honor al emperador. Poco después le fue concedido el rango de centurión de una unidad auxiliar. Era el único centurión de la partida, y ahora tan solo había otro decurión además de Vindex. Llegarían más si algún día aparecía el resto del contingente. Cunicio tenía veinticinco años, era de miembros larguiruchos y de rostro enjuto, como la mayoría de sus congéneres, pero aún estaba haciéndose a su nuevo cargo. Ferox no podía culparle, ya que ni sabía lo que estaba pasando ni sabía cómo hacer para convertir a una masa tan variopinta en una unidad útil antes de que alguien le matara o la mitad de ellos saltara el muro. A decir verdad, Cunicio lo había hecho bien, ya que no eran tantos los hombres que había perdido de camino a Piroboridava. Ahora que estaban allí, les sería un poco más difícil desertar que durante la marcha, aunque también era cierto que se abría la posibilidad a otra serie de problemas.


  La primera pelea estalló la noche después de la llegada de los brigantes, y a Ferox le sorprendió que hubiese tardado tanto en darse. Él no fue testigo, tampoco lo fue nadie de cierto rango, y lo ocurrido solo se supo cuando hubo más disputas a lo largo de los días siguientes, culminando en una pelea que acabó con un veterano de la I Minervia malherido después de que un cuchillo le alcanzara la tripa y con un brigante inconsciente tras un golpe en la cabeza del que no parecía despertar. Ambos hombres fueron llevados al hospital, junto con otra media docena que habían sufrido heridas de menor consideración.


  —No parecen muy contentos —concedió Sabino.


  Ferox había convocado a sus oficiales a una reunión en su despacho de los principia, el cuartel general del fuerte. Pensando en ello, supuso que ahora eran sus principia, del mismo modo que aquellos eran sus oficiales. Ni lo uno ni lo otro le resultaba natural, y no pudo evitar preguntarse si se lo parecería algún día. Llevaba en el ejército cerca de veinte años, más de la mitad de su vida, pero la única guarnición en la que había ostentado el mando era el pequeño puesto fronterizo de Siracusa, no muy lejos de Vindolanda, en el norte de Britania. Allí sus obligaciones eran modestas y el trabajo administrativo, ligero o lo bastante liviano como para encomendárselo a un ayudante. En cambio, había unos seiscientos soldados a los que supervisar, dar de comer y mantener en forma, y hombres enfermos en el hospital, esclavos del ejército como los galearii y esclavos privados, así como, sin lugar a dudas, mujeres y niños, aunque había menor cantidad de estos últimos de lo que hubiera esperado. A los brigantes no se les había permitido traer consigo ni familiares ni esclavos, salvo por los oficiales, que sí tenían derecho a un sirviente cada uno.


  —¿Que no parecen contentos? —preguntó Ferox. Comprendía el estado de ánimo de los hombres que ya formaban parte de la guarnición, pero necesitaba hacerse una idea mejor hablando con los oficiales. Le hubiera gustado pensar que solo los brigantes estaban descontentos, pero unas horas en Piroboridava habían bastado para hacerse una idea de la frustración que corroía a la guarnición.


  —No, señor. —Sabino miró con ojos nerviosos a Sertorio Festo, el otro centurión de la I Minervia, suplicando su apoyo.


  —Están hartos —dijo Festo.


  El sujeto se le antojó a Ferox como un hombre competente, a su modo, aunque sin imaginación ni chispa. Era difícil saber por qué esos dos habían sido elegidos para estar al mando de esa vexillatio, si había sido azar, cosa de los turnos o algo deliberado. Los puestos fronterizos solían ser el destino de aquellos hombres a los que nadie quería en otro lugar. Ambos centuriones sentían lealtad hacia sus hombres, algo comprensible, lo que provocaba que se pusieran a la defensiva y que les costara admitir que los legionarios no estuvieran ardiendo en deseos de cumplir su deber.


  —Se rumoreaba que nos iban a relevar —dijo Julio Dionisio, el otro centurión de la guarnición.


  Era un hombre menudo, de movimientos precisos y controlados. Sus rasgos morenos y sus facciones delicadas delataban que era oriental, y como centurión auxiliar, era el oficial de menor graduación de todos, salvo por el pobre Cunicio. Tenía un rostro joven y la expresión franca, aunque debía de contar los mismo años que Ferox. Sus ojos eran firmes e inteligentes. Cuando nadie más dijo nada, continuó:


  —Todo el mundo esperaba el relevo en cuanto llegarais tú y tus hombres. Entonces se supo que tan solo un puñado se iría y que el resto se quedaba. Indefinidamente, por lo que parece.


  —Pero eso no es culpa nuestra —dijo Cunicio a la defensiva.


  Ferox se alegró de que tuviera la suficiente confianza en sí mismo como para decir lo que pensaba.


  —Por supuesto que no. —La sonrisa de Dionisio era embaucadora—. Pero vosotros estáis aquí, y no tienen a nadie más a quien echar la culpa.


  —Y tus hombres necesitan mostrar más respeto —declaró Sabino—. Estos no son simples soldados; son veteranos.


  —Y nosotros somos brigantes —repuso Cunicio con desafiante orgullo—. No nos apartamos ante nadie.


  Festo sonrió.


  —Sois bárbaros.


  No era un hombre alto, pero tenía los hombros anchísimos y unos largos y poderosos brazos. Ferox no había pasado mucho tiempo en el fuerte, pero ya había oído a los legionarios llamar al centurión «el Simio»; no estaba seguro de que Festo supiera de su apodo. Probablemente no, porque adolecía de falta de sutileza. Fuera como fuera, esa discusión no llevaba a ninguna parte.


  Ferox tamborileó en la mesa de madera con los dedos, y se hizo el silencio de inmediato. Ninguno de ellos, ni siquiera Cunicio, le conocía bien, y todos, con la posible excepción de Dionisio, sentían cierto recelo hacia su nuevo comandante.


  —Los soldados luchan —dijo Ferox en voz baja—. Supongo que para eso nos pagan. —Incluso Festo rio. Importaba poco si de verdad les había hecho gracia o si se habían sentido obligados a ello—. Cuando no hay enemigos a la vista, luchan entre ellos. Si aquí hubiera solo cuatro legionarios, me atrevo a decir que aquellos que sirven en una cohorte acabarían por conchabarse contra quienes sirven en otra, o los hispanos contra los itálicos, o incluso azules contra verdes. Ya sabéis lo fanáticos que pueden llegar a ser los seguidores de cada facción. Lucharán si están aburridos y si tienen tiempo libre. Esa es la clave.


  Observó las caras. Cunicio hacía lo posible por mostrar entusiasmo, pero aún no estaba acostumbrado al ejército y a sus rarezas, y parecía molesto con el desprecio del que había hecho gala Festo. El Simio tenía el mentón subido, aguardando, beligerante, una orden que le dijera qué hacer. Sabino parecía comprender la situación, y era evidente que Dionisio ya había oído todo eso antes.


  —Así que no les daremos tiempo. El tiempo empieza a mejorar y la primavera se acerca. De ahora en adelante trabajaremos día tras día. Sabino. —Ferox le hizo un gesto al hombre con el mentón.


  —Señor.


  —Quiero esos baños acabados y en marcha antes de que finalice el mes. Te pongo al mando.


  —Señor.


  —También quiero que se limpien los fosos y que se reparen los tejados que necesiten atención. Luego pasaremos a los almacenes y al equipo para asegurarnos de que todo está en perfectas condiciones. Esa será tu labor, Festo.


  El Simio asintió.


  —Los dos seleccionaréis partidas de trabajo de todas las unidades presentes. Ya sabéis cómo se hace. Los ponéis en grupos y fomentáis la rivalidad para ver quién hace el trabajo antes y más rápido. Se premiará con raciones extra de vino y visitas extra a los baños o a las canabae. Sé que son pequeñas, pero hay un par de tabernas. —No necesitó añadir que también debía de haber algunas muchachas para alquilar.


  Festo tosió.


  —Nuestros hombres son veteranos, señor. No están obligados a trabajar ni a hacer labores de castigo.


  —A los artesanos no les importará, y todos ellos estarán dispuestos a ayudar con los baños. El resto llevará a cabo las labores más livianas, pero mezclaremos los grupos de trabajo. Que en cada partida haya auxiliares, galearii, siempre y cuando se lo permitan sus otras labores, y un grupo de brigantes para ayudar. De este modo la cuestión será que unos britanos hagan mejor el trabajo que los britanos de otros grupos. Nos aseguraremos de que haya hombres que hablen buen latín en cada uno de los grupos. Encárgate de ello, Cunicio.


  Festo y Sabino aún parecían dubitativos.


  —Y, además, los brigantes van a hacer instrucción como no lo han hecho en la vida. Quiero a algunos de vuestros mejores legionarios de instructores. Decidles que no tengan compasión. Que transmitan todos esos años de experiencia. En los talleres se asegurarán de que el equipo está al día. También te voy a poner al mando de eso, Festo. A ver si puedes convertir a esos bárbaros en soldados de verdad. Encárgate de la infantería.


  Ahora Festo sonreía.


  —Será un placer.


  —Eso sí, los quiero agotados, pero no muertos.


  —Haré lo que pueda, señor.


  —Y que no se les golpee. Bajo ningún concepto. —Ferox pudo ver en el rostro del centurión un destello de decepción—. Si lo haces, nos enfrentaremos a un motín. Gritadles, insultadlos, pero son guerreros, y si los tocas, intentarán matarte, aunque solo sea por una cuestión de honor. Advierte de ello a tus hombres. Y diles también que en cuanto empiecen a entrenar con espadas de práctica podrán golpearles tanto como les venga en gana, siempre y cuando sea en un combate, incluso entrenando, porque entonces no se considera un insulto.


  El Simio desnudó los dientes, satisfecho.


  —Julio Dionisio.


  Ferox se preguntaba si el hombre era, en efecto, ciudadano romano. Los orientales que habían recibido una educación solían ser mucho más civilizados que cualquier romano, y cuando se alistaban tendían a darse nombres romanos para que todo el mundo pensara que gozaban del privilegio de la ciudadanía. Su condición figuraría en los archivos, aunque no sentía tanta curiosidad como para comprobarlo.


  —Señor.


  —Encárgate de la caballería. Quiero que los caballos y el resto de los animales de la guarnición vuelvan a estar en forma. Que hagan tanto ejercicio como sea posible, y que salgan siempre que el tiempo lo permita. Solo se suspenderán las salidas en caso de muy mal tiempo. Nada más.


  »Y, finalmente, vamos a estirar las piernas tanto como nos sea posible. Patrullas. Todos los días a partir de hoy. A pie y a caballo. Valle arriba y valle abajo. Empezaremos con trechos cortos y los iremos alargando. Cada uno de nosotros tomará turnos para liderar esas marchas. Por el momento bastará con regresar al fuerte antes del anochecer. Y ya veremos en el futuro… De ese modo podremos comprobar qué tenemos alrededor y lo que está ocurriendo en el mundo. Eso nunca hace daño. Al menos así Sabino tendrá la oportunidad de charlar con sus árboles.


  Sabino y los demás rieron. Seguro que le había contado la chanza a Cunicio en algún momento.


  —Llevadlos al límite, sin tregua.


  —¿Señor? —dijo Sabino con evidente recelo—. ¿Qué hay de los britanos, señor? ¿Desertarán? —Se giró hacia Cunicio extendiendo las manos a modo de disculpa—. Lo lamento, pero es que ellos parecen estar aún más molestos.


  Cunicio abrió la boca como si se dispusiese a hablar, pero no dijo nada. Se limitó a encogerse de hombros.


  —Puede que algunos lo intenten —dijo Ferox—. Pero el cansancio jugará a nuestro favor, y ahora que están en el fuerte, será más difícil para ellos escabullirse.


  —¿Y los piquetes? ¿Y las patrullas? —Dionisio parecía ser el más avispado del grupo, y Ferox empezaba a sentirse satisfecho de tenerle con él—. Quizá deberíamos asegurarnos de que siempre haya soldados leales para que los vigilen.


  Ferox negó con la cabeza.


  —Debemos mostrar confianza si queremos ganarnos la suya. —Festo resopló, Sabino y Cunicio hicieron un gesto de preocupación, mientras que las delicadas facciones de Dionisio permanecían impasibles. A Ferox le cayó aún mejor—. No obstante, podemos hacerlo gradualmente. Por el momento, organizaremos los turnos de modo que solo los grupos en los que más confiamos se enfrenten a la tentación. —Dionisio hizo un leve asentimiento—. ¿Han desertado muchos hombres desde que la guarnición tomara su puesto? Todos sabemos de las promesas de Decébalo, los hombres también.


  —Ninguno de la Minervia —dijo Festo alzando el mentón un poco más y con orgullo en los ojos.


  Sabino tosió.


  —Un par de hombres desaparecieron el otoño pasado.


  —No sabemos si desertaron —sostuvo Festo—. Se había visto a bandidos merodeando, y los alanos rojos estaban al acecho.


  Ferox mantuvo el gesto rígido.


  —Estas son tierras peligrosas. —Recordaba a los roxolanos, los alanos rojos, de sus años en el Danubio. Eran sármatas, una raza de jinetes en perpetuo movimiento siempre que la nieve no se lo impidiese. Y no solo eran bravos guerreros, sino que también eran inteligentes, así como ladrones y saqueadores. Nunca le habían caído mal, salvo por aquella vez que intentaron matarle. De algún modo extraño— extraño porque su modo de vida era muy diferente habían recordado a sí mismo y a su tribu, los siluros del sudoeste de Britania.


  Hubo otro incómodo silencio.


  —Antes de que llegara la vexillatio de la I Minervia, hubo algunas deserciones —explicó Dionisio, que era quien más tiempo llevaba en el fuerte—. La vexillatio fue elegida por su fidelidad, al igual que muchas de las otras tropas que nos enviaron. Contamos con muchos hombres con experiencia, un buen número de ellos a meses retirarse.


  Festo mostró orgullo al oír alabar a sus hombres.


  —Son una buena tropa, todos ellos. Y sensatos. No tendría sentido que se largasen ahora y renunciaran a la generosa paga que les corresponderá cuando se licencien.


  —¿Debo entender que sus familias se quedaron en la base principal, en Germania?


  Ferox suponía que al menos la mitad de los hombres, quizá más, tendrían «esposas» e hijos. Las normas del ejército establecían que los soldados no podían casarse, pero los hombres eran hombres, y pocos estaban dispuestos a esperar veinticinco años para encontrar a la mujer adecuada y empezar una familia. El ejército hacía la vista gorda porque sabía que no había forma de evitarlo.


  —Este puesto es duro, y los inviernos, inmisericordes —dijo Festo.


  —Y se les dijo que no permaneceríamos aquí mucho tiempo, que no merecía la pena exponer a sus familias a los rigores del viaje —añadió Sabino un tanto suspicaz—. Y… —Dejó la frase a medias antes de continuar—. A algunos se les permitió venir de todos modos, y una docena llegaron con el último cargamento de suministros.


  —Las mujeres de los soldados suelen ser extremadamente duras —dijo Ferox.


  No añadió lo que Sabino, Dionisio y muchos otros veteranos —puede que Festo no— ya sabían. El temor a perder la gratificación que se otorgaba una vez licenciados constituía un incentivo que evitaba que los legionarios sintieran la tentación de desertar. Pero aún peor era saber que, en caso de desertar, lo más probable era que nunca volvieran a ver a sus familias, y que estas serían apartadas del ejército sin medios para sobrevivir. Alguien, en las altas esferas, era muy consciente de que en la I Minervia había un buen número de hombres cercanos a retirarse y había formado aquella vexillatio —y otra que estaba destacada más al este— para concluir su tiempo de servicio en un lugar apartado, consciente de que sería más difícil que fueran atraídos por las promesas de los dacios. Lo mismo era cierto de la mayor parte de los auxiliares, unos sesenta hombres de la Cohors I Hispanorum Veterana, cuya base principal estaba en la lejana Tracia, y cuyos integrantes ya habían cumplido veintitrés años de servicio.


  La idea, un tanto cínica, era buena, y había funcionado, con el coste de la creación de una guarnición de soldados maduros, todos los cuales, por decirlo en palabras de Sabino, «estaban descontentos». La base carecía de las risas y la vida que las mujeres, y en particular los niños, solían traer consigo a las grandes bases del ejército. Piroboridava era un lugar silencioso, y el hecho de que hubiera sido construido para albergar un contingente del doble del tamaño del que había ahora no ayudaba, y eso a pesar de la llegada de los brigantes.


  El lugar de sus hombres dentro de la estrategia global de la administración seguía despistando a Ferox. Si alguien había decidido enviar a los viejos chusqueros a Piroboridava por ser los menos inclinados a la deserción, ¿por qué enviar a los brigantes, una unidad repleta de hombres que querrían marcharse? Eso si no se amotinaban antes. ¿Acaso se les consideraba un grupo incómodo hasta el punto de que los mandos querían que desertasen para librar al ejército de un problema? ¿O se trataba de una prueba para él y sus hombres, para ver cómo se las arreglaban y para ofrecerles una oportunidad de someterse y redimirse? Por otro lado, quizá alguien hubiese decidido que la presencia de los veteranos mantendría a los brigantes controlados. Ferox no estaba seguro, y no ignoraba la posibilidad de que todo hubiera sido un error, de que un oficial hubiese redactado el destino incorrecto en la orden y de que nadie se hubiera atrevido a corregirle. Estuvo a punto de sonreír al pensarlo…, a punto. Con el ejército nunca se sabía, aunque su instinto le decía que alguien estaba jugando con ellos y utilizándolos como a piezas en un tablero.


  —Bien —dijo, y se permitió el lujo de sonreír—. Ese es el plan a grandes rasgos. Ahora centrémonos en los detalles.


  —Una cosa sí puedo decirte, señor —anunció Sabino cuando llevaban una hora redactando listas y planes de acción—. Esto no nos va a atraer ninguna simpatía.


  —Echadle la culpa al nuevo comandante —dijo Ferox—. ¡Me han dicho que es medio bárbaro, y todo un tirano!


  


  La guarnición sudó. Ferox azuzó a los oficiales y estos, a su vez, a los hombres. Todos los regulares, legionarios y auxiliares por igual maldecían y se quejaban, y los veteranos, con tantos años de experiencia a las espaldas, lo hacían mejor que nadie. Se quejaban mientras trabajaban y después del trabajo, y muchos de los comentarios los hacían en voz alta para que Ferox y el resto de los oficiales los oyeran, aunque nunca tan alto como para justificar el arresto.


  Para su sorpresa, los brigantes recelaron del trabajo menos de lo que hubiese esperado. Los desertores y amotinados ya habían pasado por eso antes, y los que habían estado presos en las minas habían perdido un poco de su orgullo. Nadie estaba contento, pero hacían lo que se les ordenaba siempre y cuando hubiese alguien mirando o por miedo al castigo. El resto de los hombres de las unidades reales, y sobre todo aquellos enviados por caudillos aliados, se sentían indignados por verse obligados a realizar tareas dignas de campesinos y no de guerreros. Vindex y los cuarenta jinetes de su clan, los carvetii, que Vindex había traído consigo, eran tipos duros y bien dispuestos, y menos sensibles en lo relativo a estos asuntos.


  —Nos estamos planteando el mejor modo de matarte —le dijo Vindex—. No queremos que sea rápido.


  —Estoy seguro de que no es más que chismorreo, señor —añadió Cunicio. Cada día que pasaba parecía más preocupado.


  —Diles que se pongan a la cola —dijo Ferox.


  Los puso a trabajar, a todos, porque no podía permitirse que unos consideraran que otros estaban siendo favorecidos. La mayoría empezó por limpiar los barracones que tenían asignados. Los veteranos hicieron un trabajo bastante superficial cuando se les encargó reparar los tejados de algunos barracones, y se justificaron diciendo que aquella turba de britanos no merecía mucho más. Los brigantes se dedicaron a rascar y pintar y a traer paja y junco para cubrir los suelos y limpiaron las chimeneas para que el humo no ahogara a los moradores. Las noches seguían siendo frías, lo que bastaba como incentivo para acelerar los trabajos. Al mismo tiempo, todos demostraron el legendario amor que su tribu sentía por los caballos poniendo aún más ahínco al trabajar en los establos.


  Entonces empezaron a desaparecer cosas. A los veteranos les gustaban las comodidades, y habían hecho lo posible por acicalar sus barracones con ciertos lujos y ornamentos. Algunos eran robados para luego ser robados a su vez. Ferox dio orden de que cualquiera que fuera sorprendido sufriera el castigo preceptivo por robar a un compañero, y no esperó a que se produjeran arrestos. Hubo algunas peleas más, aunque con menos inquina que las anteriores. Estas no acabaron con los robos, pero sí que hizo que muchos se comportasen con algo más de cuidado. El centurión Sabino había traído consigo una estatua de Venus en bronce. Medía un pie de altura, había costado menos de lo que su modesto estilo y encanto merecían y mostraba a la diosa siendo sorprendida durante el baño, inclinándose con modestia para cubrir su desnudez con las manos hasta donde le era posible. Una mañana la estatuilla apareció suspendida de una cuerda en una de las chimeneas del tejado del barracón que ocupaban los brigantes. Una vez devuelta a su propietario, la encontraron a la mañana siguiente colgando del tejado de otro edificio, esta vez el que ocupaban las legiones. Después de aquello la diosa recorrió el campamento entero, y cada día era encontrada en un nuevo hogar. Al menos uno de los ladrones era artesano, porque la Venus siempre aparecía tocada con un pequeño casco idéntico al que llevaban los legionarios y, poco después, con un cinturón y un gladius envainado a la cintura. Quienquiera que lo hubiese hecho parecía haber decidido que la deidad ostentaba un alto rango, porque el arma pendía del costado en el que los centuriones y los oficiales más veteranos llevaban la espada.


  «¿Dónde está Venus?» se convirtió en la primera pregunta que se hacían la mayoría de los hombres por las mañanas, y no tardaron en producirse apuestas sobre el lugar en el que sería hallada a la mañana siguiente. Se redujo el resto de los robos y volvieron a oírse risas.


  —No sé cómo se ha podido saber que la tenía yo —dijo Sabino.


  —Azota a tus esclavos —recomendó Festo, pero fue incapaz de convencer a su colega.


  —Siempre se dijo que los siluros son los mejores ladrones del mundo —dijo Vindex.


  Los centuriones empezaban a acostumbrarse a que Ferox permitiera que los decuriones y otros suboficiales hablara con cierta libertad, aunque a ninguno de ellos les gustaba.


  —Jamás he oído hablar de ellos —gruñó Festo—. ¿Son algunos de vuestros britanos?


  —No —repuso Cunicio.


  —No nos mezclamos con cualquiera —añadió Vindex.


  Ferox no se molestó en decir nada. Para la mayoría de los romanos, incluso para quienes habían servido allí, cualquiera que fuera de Britania era un britano. No merecía la pena intentar explicar la cantidad de pueblos que vivían allí, y lo diferentes que eran entre sí. Vindex le miró de soslayo, y no solo porque aquella fuera su forma habitual de hacerlo. Era difícil saber si esperaba una respuesta o si sabía que Ferox había sido el primero en robar la estatuilla.


  Los días fueron pasando y la chanza ayudó a sofocar las quejas continuas. En ocasiones los hombres dejaban caer cosas mientras trabajaban cuando un oficial, en particular Ferox, pasaba a su lado. Quedó perdido de tierra y arena unas cuantas veces, y evitó por poco que le cayera encima una lluvia de cantos rodados desprendidos de lo alto del tejado de uno de los graneros. No le acertaron, aunque por poco, y siempre cabía la posibilidad de que hubiese sido un accidente. Los hombres que trabajaban en el tejado solo estaban utilizando escalas, no andamios, porque Festo había decretado que la labor era sencilla, y dado que se trataba de dos brigantes, dudaba que quisieran arriesgarse a matarle a la vista de todo el mundo.


  A Ferox le preocupaba más cuando salía del fuerte de patrulla, aunque disfrutaba de esos días, de la sensación de espacio y de libertad, de dejar atrás las listas y los informes. Salía con más frecuencia que nadie, generalmente con la caballería, para poder alejarse todo lo posible y hacerse una idea de la orografía de la zona. Al contrario de lo que creía Sabino, había gente, no muy lejos, que vivía en asentamientos permanentes, y era evidente que vendrían más cuando el tiempo mejorara. Ferox había pasado por aquel valle casi veinte años atrás, como parte de una patrulla, aunque había sido en verano, y de vez en cuando reconocía un lugar o una vista. Empezaba a recordar, e intentó organizar esos recuerdos para averiguar lo que le fuera posible sobre los lugareños. Ninguno de los oficiales del fuerte parecía tener mucha curiosidad por el entorno, y menos aún por las gentes que lo habitaban. Eran saldenses, tal y como Sabino le había dicho, y no eran dacios, sino getas, aunque pocos romanos se habrían preocupado por establecer la diferencia. Los más cercanos eran los más duros, los que vivían en la zona todo el invierno, y no se mostraban ni hostiles ni amistosos. Por el momento, su chapurreo de las pocas palabras que medio recordaba y el conocimiento, aún más escaso, de griego de los lugareños le permitieron un par de contactos cortos y de charla simple. Al menos era un principio.


  El esfuerzo debía ser gradual cuando la patrulla incluía caballos de la guarnición, ya que hacía falta tiempo para que se fortalecieran y para que pudieran ser puestos en forma. En marzo no remontaron el valle, sino que se limitaron a descender por este allá donde las pendientes eran más suaves y por donde había menos nieve. En el fondo del valle había más granjas, aunque los lugareños no se mostraban del todo comunicativos. Solían parecer recelosos, como siempre ocurría cuando llegaban grupos de hombres armados, más aún cuando se traba de soldados extraños venidos de muy lejos.


  Algunos caballos desarrollaron cierta cojera, y Ferox empezó a dudar que todos fueran a recuperarse. En una ocasión uno de los animales se asustó sin que nadie supiera por qué y acabó cayendo al río, donde rompió la espesa capa de hielo y quedó a merced de la corriente. El jinete logró saltar y caer en firme, pero el animal, cuando lo encontraron, mostraba un aspecto lamentable, tendido en la orilla, a una milla de distancia, con las patas delanteras y las costillas rotas. Tuvieron que matarlo para ahorrarle el sufrimiento, y le cortaron uno de los cascos como prueba de la pérdida de aquella propiedad del ejército, una práctica que seguía la caballería de Moesia, pero que a Ferox se le había olvidado.


  Murió un hombre en la siguiente patrulla. Sabino dijo que el jinete había estado haciendo alarde de sus dotes de monta y que había querido saltar el muro bajo que rodeaba una granja abandonada. El caballo se detuvo en el último instante y el jinete salió volando sobre el obstáculo para caer pesadamente en el suelo. Fue mala suerte, solo eso, porque cayó mal y se rompió el cuello. En los días que siguieron hubo más accidentes: un par de caídas, errores con las escalas, las poleas y otras herramientas que siempre encerraban peligro cuando las manejaban los soldados, sobre todo cuando a estos se les azuzaba para que trabajaran rápido… De hecho, uno de los brigantes consiguió atravesarle la mano a un compañero que estaba sosteniendo una viga con un clavo de un palmo de largo.


  Un día después de ese suceso, Ferox salió con otra patrulla y se desgajó de la columna principal con una docena de hombres para realizar prácticas de rastreo por un bosque de abetos. Los hombres no tardaron en dispersarse, tal y como Ferox esperaba que ocurriese. Se estaba arriesgando, y lo sabía, pero confiaba en su instinto.


  Fue precisamente el instinto, sumado a la mala puntería de uno de los jinetes, lo que le avisó del peligro. Tiró de las riendas para que su montura emprendiese un repentino trote hacia la izquierda instantes antes de que una jabalina pasara volando a su lado y se incrustase en el tronco de un árbol. El animal trastabilló y estuvo a punto de caer, empujando a Ferox contra los cuernos delanteros de la silla de montar. Cuando recobró el equilibrio, Ferox giró a su yegua, y todo lo que vio fue la oscura silueta de un jinete que se esfumaba entre las sombras.


  Oyó el leve sonido de unos cascos sobre la alfombra de hojas a su espalda y volvió a girarse. Vio aparecer a uno de los brigantes, un hombre llamado Vepoc, uno de aquellos que habían estado trabajando en las minas. Tenía una jabalina en la mano y el rostro impasible. Ferox, envuelto en su capa, se llevó la mano a la espada.


  Entonces apareció Vindex por el extremo opuesto.


  —¿A alguien se le ha perdido esto? —La jabalina no había penetrado demasiado en la madera, y estaba un poco inclinada.


  —No es mía —dijo Vepoc alzando su arma como prueba.


  Ferox se acercó a la jabalina que estaba clavada en el árbol, aferró el asta y tiró de ella.


  —No ha pasado nada —dijo—. Pero ya es hora de volver a casa.


  —¿A casa? —farfulló Vindex—. ¡Ah! Te refieres al fuerte.


  Ferox dejó que Vepoc cabalgara tras ellos, y no pasó mucho tiempo hasta que dieron con el resto. A ninguno de los brigantes, ni a nadie de la patrulla, le faltaba su jabalina, y nadie había desertado.


  Empezó a llover, y durante las dos horas que les llevó regresar sufrieron el castigo del viento y del agua en la cara. Nadie habló mucho y, para cuando llegaron a la puerta principal, todos estaban ateridos de frío.


  Sabino le estaba esperando. Se quitó la capucha de su capa y corrió hacia Ferox. La noticia no era buena.


  El Simio estaba muerto.


  
    EL BOSQUE


    ESE MISMO DÍA

  


  —Ese es Ferox —dijo el britano, y escupió.


  Braso pudo ver al centurión a la cabeza de dos docenas de jinetes. Ya no le sorprendía el odio que Ivonerco mostraba por su antiguo comandante. El britano no parecía sentir un excesivo resentimiento hacia Roma: su odio era profundamente personal. Según decía, el centurión y su amigo habían matado al rey de Ivonerco y habían destruido a su familia al arrebatarle las tierras, a su padre que había muerto sumido en la tristeza y la miseria.


  —Y ese cerdo de Vindex que va con él.


  Estaban demasiado lejos como para distinguirlos. Tenían aspecto de ser hombres altos, incluso comparados con los britanos de largos miembros que conformaban la mitad de la patrulla. Debían de estar en la parte alta del valle, por lo que permanecer en el bosque y caminar en vez de cabalgar había sido la decisión correcta. El britano se mostró en desacuerdo, afirmando que era fácil recorrer un bosque como ese a caballo, pero había obedecido. Le estaba poniendo a prueba, y lo sabía. Si Ivonerco quería ser algo más que un soldado para Decébalo, debía demostrar que era útil en más de un sentido. Así que Braso se lo había llevado para que le ayudara a explorar el entorno del fuerte romano de Piroboridava, junto con dos de sus más fieles guerreros, y asegurarse de sus intenciones. Había otros cincuenta hombres esperando en la torre, y quizá pronto se les unieran más. Los muros se levantarían de nuevo y el poder del rey volvería a sentirse en aquellas tierras. Había un plan. Braso sabía poco al respecto, si bien comprendía que el rey quisiera saber más antes de dar las órdenes. El momento aún no era el correcto, pero las preparaciones estaban en marcha.


  —¿Cuántos hombres tiene a su mando?


  Ivonerco pareció molestarse.


  —Ya te lo he dicho, entre quinientos y seiscientos. Puede que una cuarta parte sea caballería. La mitad del resto son legionarios.


  —¿No recuerdas nada más?


  —¿Cómo voy a recordar más? Ya te he contado una y otra vez que jamás llegué a entrar en el fuerte. Intentamos matar a Ferox fuera, pero fracasé y hui con mi sirviente.


  —Ah, sí, tu sirviente.


  Braso se preguntaba si era cierto, ya que ambos hombres parecían demasiado cercanos. Los britanos afirmaban que, en parte, era debido al tiempo que habían pasado juntos trabajando en las minas y, en parte, a las costumbres de su pueblo. Habían dejado a aquel en la torre para ser ejecutado si no regresaban. Ivonerco lo sabía, y, aunque no comprendiera las palabras, era evidente que comprendió el significado de lo que les ordenó Braso a sus guerreros.


  —Matadle si hace algo sospechoso. Cualquier cosa. Una mirada, un gesto. Puede sernos útil, pero todo esto es demasiado importante como para arriesgarnos a que nos descubran. Algún día lucharemos, y puede que lo hagamos aquí. Pero ese día no es hoy. Hoy somos los ojos y las orejas del rey.


  Se arrepintió al instante de haber dicho esa frase. Aunque aquel era su deber. El destino y el instinto guiarían a Decébalo; su papel era simplemente obedecer y vivir o morir como debe hacerlo un fiel.


  —Háblame otra vez sobre ese tal Ferox. —La patrulla romana se dirigía ya hacia el puente y el fuerte.


  Braso pudo ver un grupo de casas y edificios extramuros, así como una estructura bastante grande junto al río. Había visto algo similar en Sarmizegetusa, donde los romanos tenían una guarnición frente a los muros de la fortaleza del rey. Aquel, sin embargo, era más grande, y las calderas estaban encendidas día y noche para que los romanos pudieran deleitarse con sus baños. Era extraño cómo la gente que descuidaba el alma sentía necesidad de limpiarse el cuerpo.


  —Es un siluro. —Ivonerco dijo el nombre como si significara algo—. Las gentes del lobo, gente cruel. Es de su casa real, aunque no tienen reyes. Cuando su tribu fue derrotada por los romanos, se lo llevaron y le educaron en su modo de vida. Lleva más tiempo siendo romano que siluro, pero el lobo aún habita en su alma.


  El latín de Ivonerco era bueno, a pesar de su espeso acento, y se habían dado cuenta de que ese idioma era el mejor medio para comunicarse. El britano no sabía más que un par de palabras en griego.


  —Los lobos cazan en manadas —dijo Braso.


  Estaba intentando estudiar el fuerte como mejor podía en la distancia. Los muros eran de tierra y madera, las torres eran altas —las más altas estaban junto a las puertas principales—, pero, tal y como era costumbre entre los romanos, estaban detrás del muro. En el exterior había una línea doble de zanjas, y aunque no podía verlo, el entorno estaría seguramente moteado de trampas y estacas. En gran medida, era como la mayoría de los fuertes romanos que había visto: construido de manera poco imaginativa, no del todo imposible de tomar, aunque tampoco tarea fácil. Fue incapaz de identificar algún punto más vulnerable que otro. El fuerte era bastante grande, sobre todo para seiscientos hombres, y eso significaba que los defensores tendrían que dispersarse.


  —Generalmente sí —concedió Ivonerco—. Ferox es un lobo solitario, y esos son peligrosos. Es un guerrero feroz e inmisericorde. Nunca se rinde, aunque su causa parezca perdida, hasta el punto de que uno acaba por preguntarse si le tiene aprecio a la vida. Dicen que lo tenía todo y que lo perdió porque no les da ningún valor ni a la vida ni a la felicidad. La reina…


  Braso aferró al britano del brazo para que callara, aunque este ya lo había hecho a mitad de frase. Uno de los guerreros había chistado para alertar de peligro, así que esperaron y escucharon. Oyeron pasos que se acercaban.


  Ivonerco nunca le había hablado así, y Braso quería saber más. No importaba que el britano estuviera expresando su opinión; lo que importaba era que ese Ferox empezaba a resultarle interesante. Quizá fuera una de esas criaturas diferentes. No un hombre puro, eso no podía ser, pero sí un extraño que presentía, o seguía por instinto, parte del camino correcto. Aunque eso no le importaría al rey, a quien solo le interesaría saber que aquel era un hombre que lucharía con denuedo y, por lo que estaba escuchando, con astucia. Que así fuera. Quizá esa información sirviera para cambiar el modo en que iban a hacer las cosas, aunque no el plan en su conjunto. Braso empezaba a pensar que podía funcionar.


  Oyeron canturrear a un hombre; su voz, un tanto nasal, entonaba una melodía tan vieja como las colinas. Uno de los guerreros sonrió, porque le recordó a una de las canciones de los getas.


  Braso desenvainó su daga curva y se la mostró al guerrero. La sonrisa de este murió al instante, y asintió al comprenderle. Sabían lo que debían hacer. Si el paseante no se topaba con ellos, entonces podría seguir su camino. Tampoco importaba si veía sus huellas. Sin embargo, si llegaba a ver a los guerreros, hombres que supondría que estaban al servicio del rey, entonces debía morir. Las gentes de aquel valle a veces habían sido leales y a veces no. El sujeto podría informar a los romanos, ya fuera deliberadamente o por casualidad, y, por el momento, su presencia debía quedar en secreto.


  El guerrero se arrastró por el suelo y se apoyó en el grueso tronco de un haya con su cuchillo en la mano.


  Braso volvió a mirar al fuerte; pensó en Ferox y en la reina a la que acababa de mencionar el britano. Presentía que Ivonerco no quería hablar de ella, y dudaba que estuviera dispuesto a decir nada más. La reina debía de ser la hermana del rey, el hombre al que había servido y al que había matado Ferox. El britano rara vez la había mencionado, pero, cuando lo hacía, era con cierto aire reverencial, quizá incluso con miedo, como si trajera mala suerte mencionar a la casa real.


  El canturreo se fue alejando cada vez más. Braso aún los obligó a permanecer allí un tiempo, pero ya no volvieron a oír al caminante. Caía la noche.


  —Es hora de irse —dijo.


  VII


  
    PIROBORIDAVA


    SEGUNDO DÍA DESPUÉS DE LAS CALENDAS DE ABRIL

  


  La cuestión era sencilla. Manió Sertorio Festo había ido al patio de armas para ver marchar de un lado a otro a sus veteranos y a varios grupos de britanos. Los guerreros estaban agrupados en unidades de treinta hombres en las que se había mezclado a aquellos que habían servido en la cohorte real y en otras unidades con algunos para quienes todo aquello era completamente nuevo. Después de un lento inicio, el progreso empezaba a ser evidente, aunque solo fuera porque todo el mundo se dio cuenta de que marchar era más fácil que trabajar. En cuestión de días empezaron a entrenar con armas, lo que sirvió para que volvieran a sentirse como guerreros. Festo había elegido bien a los instructores, y además muchos de los veteranos ya habían hecho eso antes, así que no era necesario vigilarlos todo el tiempo. Trataron a los brigantes con un respeto que no hubieran demostrado con los tirones de una legión, aprendieron algunas palabras en su idioma y les enseñaron las órdenes en latín con cierta facilidad, de modo que todo el grupo, y no solo aquellos que hablaban latín, supiera lo que debían hacer. De algún modo, conseguían hacer reír a los guerreros con un humor simple y crudo, pero lo suficiente como para que las órdenes ladradas, e incluso las reprimendas, resultaran aceptables.


  Aquel día, por vez primera, habían empezado a seleccionar hombres de los diferentes grupos para entrenar al resto. Empezaron con los más maduros y veteranos, y estos no lo hicieron nada mal. Después de dos horas de entrenamiento, preguntaron si alguien más quería intentarlo. Hubo muchos voluntarios, ya que a los brigantes rara vez les faltaba confianza en sí mismos.


  El centurión llegó cuando estaban empezando, con cuatro grupos dispuestos en línea en un extremo del patio de armas, y un quinto y un sexto en los extremos, enfrente el uno del otro. Festo se colocó en un extremo de la línea principal y les hizo un gesto a los instructores para dar a entender que tan solo estaba allí para observar y no para tomar el mando.


  —¡Silentium! —dijo uno de los brigantes elegidos para el ejercicio con voz potente y profunda.


  —¡«Siwentium»!


  El otro era el más alto y corpulento de toda la unidad, aunque también adolecía de falta de luces. Tenía una voz tan aguda que, cuando gritó, transformó la orden en un chillido incomprensible. Uno de los instructores le había elegido para demostrar que la labor no era fácil, aunque también para provocar algunas risas después de dos horas marchando de un lado a otro.


  Festo oyó risillas a su espalda.


  —¡Iunge!


  La primera unidad llevó a cabo la maniobra de cerrar filas con bastante precisión.


  —¡«Lungee»!


  La segunda lo hizo igual de bien a pesar de la orden. Detrás de Festo un hombre rio más fuerte que los demás. El centurión se giró y vio que se trataba de un recluta joven, alto y bien parecido.


  —¡Parati!


  —¡«Rapatii»!


  Hubo más risas. El joven, con la cara ya roja, no dejaba de soltar carcajadas. Festo miró a los hombres con el gesto severo y luego al instructor, que no estaba mirando en su dirección. Tuvo que hacer un esfuerzo para no intervenir, pero decidió hablar con los instructores después de los ejercicios. Esa actitud no era aceptable.


  —¡Move!


  La primera unidad dio un paso al frente al tiempo, lo que provocó un gruñido de aprobación del centurión. Cuando se hacían bien, los ejercicios producían en Festo una profunda emoción casi espiritual.


  —¡«Mole»!


  La segunda unidad respondió casi igual de bien, aunque pudo ver que algunos de los soldados estaban sonriendo, divertidos. Tras él hubo más risas. El muchacho que tenía más cerca parecía incapaz de contenerse. Festo aferró su sarmiento con ambas manos para intentar controlarse. Las dos unidades empezaron a marchar, la una hacia la otra, hasta que se encontraron a quince pasos de distancia.


  —¡Sta!


  La primera se detuvo, dando un pisotón en el suelo como un solo hombre. Sus escudos y jabalinas apenas se mecieron, sobre todo si se tenía en cuenta el poco tiempo que llevaban practicando la maniobra.


  —¡«Tsss»!


  La orden fue poco más que un agudo chillido. Sonriendo, y perfectamente conscientes de lo que estaban haciendo, la segunda unidad le ignoró y siguió marchando hacia delante.


  —Ese idiota se ha olvidado de la orden —dijo alguien entre las filas.


  —¡Callaos! —ordenó uno de los instructores, aunque su voz no fue capaz de ocultar que se estaba divirtiendo.


  —¡Transforma!


  El primer escuadrón vaciló un poco, desconcertado al ver que el otro grupo seguía avanzando hacia ellos, antes de dar media vuelta en cierto desorden.


  —¡Traaa!


  El segundo escuadrón estaba a poco más de ocho pasos de ellos y seguía marchando.


  —¡Steeee!


  La voz del sujeto, de algún modo, alcanzó un tono aún más agudo. Todos los hombres que Festo tema a su espalda estaban carcajeándose.


  —¡Moveos!


  El primer escuadrón empezó a alejarse, aunque algunos de los hombres de la última fila no pudieron evitar volver la cabeza para ver lo que ocurría.


  En vez de intentar recordar la orden, el hombre corpulento corrió hacia el frente de su escuadrón haciendo aspavientos para que se detuvieran. En lugar de eso, apretaron la marcha. Presintiéndolo, o viéndolo, el primer escuadrón también comenzó a dar zancadas más largas y las filas empezaron a desencajarse.


  —¡Gordo idiota! —logró decir el muchacho que Festo tenía más cerca antes de que la risa le impidiera decir más. El asunto empeoró cuando el segundo escuadrón emprendió la carrera y todo el mundo se apartó para dejarles paso.


  Entonces el joven soltó su lanza. Esta cayó hacia delante y su punta llegó a rozar el dobladillo de la capa de Festo antes de tocar el suelo. La respuesta del centurión fue un acto reflejo. Este giró y descargó un golpe con la vara que llevaba en la mano izquierda. Si estaba pensando, probablemente pretendiera golpear el escudo del soldado. Pero el muchacho se estaba inclinando en ese momento, ya fuera de la risa o para recoger su arma. Cogida por el extremo opuesto, la punta nudosa de la vara del centurión impactó contra la boca del joven, que trastabilló de espaldas con el labio partido y ensangrentado.


  —¡Firme, soldado! —gritó Festo—. ¡Y recoge eso!


  El centurión volvió a dar media vuelta, y se enfureció aún más al comprobar que el campo de prácticas se había convertido en un caos: dos escuadrones mezclados, algunos corriendo, otros chocando entre sí con los escudos.


  —¡Vosotros! —Festo les gritó a los instructores—. ¡Arreglad esta vergüenza!


  Oyó un golpe seco cuando el joven dejó caer su escudo sobre la hierba y el siseo de una espada al ser desenvainada. Festo se giró, con el ceño fruncido. Sus ojos pequeños se lo quedaron mirando, y vio cómo el joven se aproximaba a él gruñendo, con el gladius bajo y sangre en el mentón. El centurión alzó su vara y abrió la boca para gritar, pero todo ocurrió demasiado rápido y resultaba absurdo. No vestía armadura ese día porque llevaba gran parte de la jornada supervisando los trabajos de construcción y no quería que nada le estorbase. Blandido con ira, la punta triangular del gladius atravesó sin dificultad sus dos túnicas y se le hundió en las tripas hacia arriba, justo por debajo de las costillas. Gruñó sorprendido mientras el muchacho emitía un sonido animal, aferraba al centurión del hombro y lo conducía hacia la hoja. La vara cayó de la mano de Festo mientras resollaba.


  Nadie más se había movido. No hubo ni aviso ni tiempo. El muchacho gritó al intentar retirar la espada del cuerpo, y solo entonces otros hombres soltaron sus escudos y lanzas y se abalanzaron sobre él para apartarle. Festo cayó, dejó escapar un largo suspiro y murió.


  —¡Mierda! —dijo el soldado que estaba al lado del muchacho.


  


  Los hechos eran sencillos, y Ferox comprendió rápidamente lo ocurrido; el muchacho, que se llamaba Andoco, había sido golpeado por el centurión y, a modo de respuesta, le había matado. Fuera como fuera, habló, uno a uno, con los instructores y con los brigantes que habían estado lo bastante cerca como para ver y oír lo ocurrido, y luego se entrevistó con el medicus del hospital que había examinado el cadáver y confirmado la evidente causa del fallecimiento. Después vio a Sabino, Dionisio y Cunicio, para decirles todo lo que había averiguado al respecto y preguntarles si tenían algo más que añadir. Cunicio testificó que Andoco era buen soldado, demasiado joven como para haber tomado parte en la rebelión, aunque pertenecía a una familia que se había unido a los rebeldes de Avirago. Hasta ese momento su hoja de servidos estaba limpia. Era un joven inteligente y bien educado, y se esperaba que, a no mucho tardar, recibiera una promoción.


  Sabino añadió que creía que Festo era un tanto susceptible en cuanto a su peso, que temía que la mediana edad estuviera transformando sus músculos en grasa, así que quizá el comentario del muchacho sobre un gordo idiota le hubiera molestado más de lo que era habitual.


  —Es una pena que hable buen latín; de lo contrario quizá solo hubiera recibido la orden de callar.


  —Puede ser, ¿pero con qué frecuencia utiliza, mejor dicho, utilizaba Festo su vara?


  —Bastante a menudo —admitió Sabino.


  Era algo habitual, particularmente en algunas legiones y cohortes, y la única restricción impuesta por el reglamento era que a un centurión no se le permitía causar daños serios sin presentar cargos formales contra un soldado.


  —Estoy seguro de que recordáis que le dije a Festo lo importante que era no golpear a ninguno de los brigantes.


  —Sí, señor —concedió Sabino—. Y le oí repetir esa misma orden con vehemencia a nuestros hombres, que, hasta el momento, la han cumplido. —El rostro redondo del centurión desprendía preocupación, pero también determinación. Respiró profundamente—. Sin embargo…


  Ferox suspiró.


  —Sin embargo…


  No había una salida fácil, porque un soldado no podía simplemente dejarse llevar por la ira y matar a un centurión sin recibir castigo por ello, y solo había una pena para tal crimen. Una ofensa al honor personal no era excusa, y la única cuestión era cómo llevarlo a cabo.


  Ferox fue a ver a Andoco. Su celda estaba custodiada por uno de los carvetii de Vindex y por un auxiliar. El muchacho tenía cadenas en muñecas y tobillos, algo necesario, al menos por el momento. Se puso en pie con esfuerzo cuando Ferox entró, como correspondía a un orgulloso guerrero por mucho temor que sintiera. Los ojos pálidos de Andoco desprendían una inocencia que se sumaba a su aspecto infantil. Ferox sabía, gracias a los archivos, que tenía dieciocho años.


  —Estaba furioso y le ataqué sin pensar. Pero no debería haberme tratado así —fue todo lo que dijo cuando Ferox le pidió que explicara lo ocurrido—. No tengo miedo —añadió el muchacho, mintiendo con bastante soltura a pesar de las circunstancias.


  Media hora después Ferox fue paseando hasta el río con Vepoc a su lado. Ninguno de los dos hablaba. Vindex y un par de sus hombres, junto con otros tres brigantes, los seguían a veinte pasos de distancia. Había dejado de llover, las nubes se habían dispersado y una luna creciente proporcionaba la suficiente luz como para ver sin dificultad. Ninguno de los hombres llevaba escudo, aunque todos portaban espada al cinto. Para entonces habían dejado bastante atrás el piquete, y pasaron entre la docena larga de edificios de las canabae sin ver un alma. Estaban solos, y Ferox supo que estaba asumiendo un riesgo. Vepoc era el hermano mayor de Andoco, los otros hombres eran sus primos. Al menos de aquel modo estaban equiparados en número y, ocurriera lo que ocurriese, sería justo.


  Llegaron a la orilla, a unos veinte pasos del puente, y se detuvieron. Ferox se agachó a recoger una piedra, la sopesó y la lanzó a lo lejos. Oyó el chapoteo. Ya no quedaba mucho hielo. Esperó un rato, ya que tenía que darles a Vepoc y al resto una oportunidad, si es que querían tomarla. En su propia tribu se aprendía a apreciar el silencio, por lo que no se sentía incómodo, aunque las ocasiones en las que los brigantes permanecían en silencio, estando despiertos, eran contadas.


  —La sangre pide sangre —dijo Vepoc al fin.


  —Sí.


  Vepoc tenía, más o menos, la misma edad que Ferox, y había servido en el ala real alcanzando el rango de duplicarius, tan solo por debajo de un decurión en una turma. Se decía que antes de eso había sido un guerrero famoso y un conocido saqueador, lo que, a decir verdad, significaba prácticamente lo mismo. Había matado a guerreros de otros clanes y tribus, así como a romanos, y había vivido para contarlo, del mismo modo que había sobrevivido a los rigores de las minas y había mantenido intactos su orgullo y su fuerza.


  —Del mismo modo que una afrenta exige venganza —dijo.


  Ferox no supo si Vepoc se estaba refiriendo a la muerte de Festo o a Avirago. Había luchado por el rey, y se le había considerado lo bastante peligroso como para ser sentenciado.


  —Si Andoco fuera legionario —empezó a decir Ferox—, entonces sería sentenciado a latigazos y luego sería decapitado. Después su cabeza sería puesta en una pica y al resto de su cuerpo se le negaría un enterramiento digno. Como sabes, así son las cosas en el ejército.


  —No somos romanos.


  —Pero estáis aquí. —Ferox se agachó de nuevo para coger otra piedra—. Y le prestasteis juramento a Trajano.


  —Si le matas, entonces yo tendré que matarte a ti. —Vepoc no se refería al emperador—. El centurión fue un necio.


  El britano tenía la mano en el pomo de la espada. No se movió, y no estaba tenso. Tampoco daba la sensación de que estuviera preparándose para atacarle.


  Ferox lanzó la piedra al aire y la volvió a coger.


  —Hay muchos necios en el mundo, y muchos de ellos son jefes y caudillos.


  —Andoco es mi hermano. Con o sin juramento tendré que vengarle, y nuestros primos también.


  —Lo sé. Los siluros comprendemos la llamada de la sangre. —No hacía ningún daño hablar como uno de los suyos, y no como ciudadano y centurión.


  Vepoc bufó con desprecio.


  —Los siluros no saben lo que es el honor.


  —Y, sin embargo, quienes nos ultrajan saben hasta qué punto nos empuja la venganza. —Ferox alargó la mano hacia atrás y lanzó la piedra tan lejos como pudo. No oyó nada, lo que significaba que la piedra había chocado contra una placa de hielo o había alcanzado la otra orilla—. Tú eliges.


  Extendió los brazos y se encaró con el guerrero. Si Vepoc quería matarle, ahora tenía la ocasión de desenvainar y atacar antes de que Ferox pudiera responder.


  Vepoc no se movió, y permaneció en silencio un rato.


  —Lo haremos —dijo al fin—. Sus parientes le ejecutarán por orden de un jefe para que se haga justicia. Entonces no habrá nada de qué vengarse, ya que el hombre que insultó primero ya se encuentra en el otro mundo.


  Ferox bajó los brazos.


  —Tenéis un día. No puedo daros más.


  —Los siluros son gentes crueles —dijo Vepoc—. Hacer esperar a un hombre tanto tiempo para su fin…


  —Los siluros somos crueles, eso dice todo el mundo —afirmó Ferox—. ¿Volvemos?


  Sin esperar una respuesta, empezó a remontar la pendiente. Vepoc era uno de los hombres del rey, al igual que sus primos. Si quería vengar la muerte del rey, seguían teniendo su oportunidad de matarlos y de esfumarse en la noche. Hubiera sido difícil huir a pie, pero no era imposible. Quería demostrar que confiaba en ellos, aunque, al tiempo, estaba preparado para luchar si al final se decidían a atacar.


  No ocurrió, y Vepoc le siguió unos pasos antes de volver a hablar.


  —Sí debo pedirte una cosa.


  Ferox se detuvo y escuchó.


  —Sea —aceptó después de oír la explicación.


  


  A la mañana siguiente la cabeza de Andoco estaba clavada en una pica sobre la porta praetoria. Al muchacho le habían quitado las cadenas y le habían entregado a Vepoc y a los otros en cuanto estos volvieron al fuerte. Ferox les permitió el uso de una estancia en uno de los barracones vacíos que estaba siendo dispuesto para el resto de la unidad cuando llegaron. El hermano mayor y sus primos prepararon una cena, y a lo largo de las horas siguientes acudieron hombres a ofrecer regalos y a mostrar su respeto por el valor del joven. No solo lo hicieron aquellos que habían servido con el rey, sino que hubo otros que pasaron por allí, mostraron su respeto, comieron algo y se fueron. Muchos de los que lo vieron se unieron, incluso algunos legionarios, aunque esa no fuera su costumbre. Poco después, por la noche, Andoco se arrodilló en el exterior, inclinó la cabeza y su hermano le cortó el cuello. Al menos ese fue el relato, porque nadie salvo los primos fue testigo, y ninguno de ellos dijo una palabra al respecto. Según los rumores, el muchacho se había enfrentado a la ejecución con valor. Después le cortaron la cabeza y la llevaron a la puerta principal, donde los centinelas habían recibido aviso y Ferox esperaba. Vepoc no dijo nada, y, con sus propias manos, hundió la cabeza en la estaca. Así era como los criminales y los enemigos quedaban a la vista de todo el mundo. No dijo nada. Acarició el cabello del muerto una vez y se fue.


  —Esto no me gusta, señor —dijo Sabino—. No es lo normal.


  —Tampoco lo son mis hombres —repuso Cunicio, y Ferox se alegró de oír firmeza en su voz.


  Cuando se puso el sol, Ferox regresó a la torre de la puerta y esperó a los brigantes. Antes de que llegaran retiró la cabeza de la estaca, la envolvió en una tela y esperó con ella en las manos.


  Vepoc se había pintado la cara de blanco, de modo que quedara iluminada por la luz de las antorchas. En el camino esperaban sus primos, todos a caballos y armados con lanzas y escudos. El cuerpo de Andoco estaba tendido a grupas del caballo de uno de ellos, mientras que cada uno de los otros llevaba consigo una mula, una de ellas cargada con provisiones y con los regalos ofrecidos al fallecido, así como sus armas, y la otra con fardos de madera y utensilios.


  De nuevo, no se dijo nada, y los centinelas tuvieron la cortesía de mantener la distancia y permanecer en silencio. Había algo extraño en todo aquel asunto, como si la guarnición al completo estuviera conteniendo la respiración, recelosa de lo que pudiera ocurrir.


  Ferox le ofreció la cabeza a Vepoc, y el brigante la cogió. El centurión se inclinó y el guerrero descendió por la escala con cuidado.


  —Esto no me gusta —susurró Sabino cuando los brigantes atravesaron las puertas y se confundieron con la noche—. ¿Cómo informaremos de ello?


  Ferox no respondió, pero se apoyó en la empalizada para verlos partir.


  —En el diario quedará constancia de que cinco hombres salieron de patrulla —dijo Julio Dionisio—. Si es necesario, puede decirse que uno de ellos estaba muerto. Las listas ya tienen reflejada la muerte de nuestro compañero, así como el arresto y la ejecución de su asesino a modo de advertencia.


  —Harán preguntas —continuó Sabino—. Seguro que las harán.


  —Asumo la responsabilidad —dijo Ferox, que aún miraba a lo lejos, aunque hacía ya tiempo que la oscuridad había engullido a los guerreros.


  —¿Y si no vuelven?


  —Entonces tendremos un puñado más de desertores —dijo Ferox, confiando en no haberse equivocado—. Cumplirán su promesa.


  —¿Su promesa de matarte? —Sabino estaba pensando en el repentino y vergonzoso estallido de violencia el día en que Ferox llegó.


  —Puede ser —dijo Ferox—. O la otra.


  —Los brigantes mantenemos la palabra dada —dijo Vindex. Sabino dio un respingo porque se había olvidado que el alto jefe de los exploradores estaba allí, entre las sombras—. No como los siluros —añadió en el idioma de las tribus.


  Ferox suspiró.


  —Los siluros somos fieles a nuestra palabra. Lo que pasa es que casi nunca la damos, y las promesas no cuentan.


  Sabino negó con la cabeza, porque Ferox había hablado en latín.


  —No lo entiendo.


  —Creo que se supone que no debemos comprenderlo —dijo Dionisio.


  


  A la mañana siguiente se preparó una pira para Festo en el extremo del camino, justo frente al campo de prácticas. No había sido un hombre popular, porque le faltaba encanto y porque sus cambios de humor siempre habían resultado demasiado impredecibles como para que sus hombres los consideraran cuestión de carácter. Sin embargo, sí que se respiraba cierto respeto receloso, la sensación de que todo había sido un lamentable error, así como el deseo de los veteranos de la I Minervia de ver que a uno de los suyos se le despedía como era debido. Al centurión siempre le había gustado que las cosas se hicieran al pie de la letra de los reglamentos, por lo que así se hizo.


  Por la tarde quemaron el cuerpo, y los preparativos resultaron ser acordes, porque el calor se volvió intenso antes de que la plataforma se viniera abajo y los restos del centurión cayeran a las llamas. Todos, salvo los legionarios en servicio de guardia, o aquellos destinados a labores esenciales, estaban presentes, ataviados con sus mejores túnicas, con las armaduras relucientes y los elementos de cuero de su atuendo impolutos. Aquellos que las tenían, lucían sus dona y otras condecoraciones. Ferox también vestía su uniforme al completo; el arnés que llevaba sobre la cota de malla pesaba merced a sus muchas condecoraciones, llevaba una torques al cuello y otras más pequeñas en las muñecas. Preparar toda la panoplia era algo que a su liberto, Filo, le encantaba, y había hecho una tarea encomiable, incluso para lo que era habitual en él. Hasta ahora la distinguida hoja de servicios de Ferox era poco más que un rumor, pero tener a la vista todos aquellos reconocimientos al valor impresionó hasta a los más avezados veteranos, al menos en cierta medida. Sin embargo, lo que más les satisfizo ver fue que mostrara el respeto debido al fallecido y, por lo tanto, a su legión.


  No hacía viento, por lo que el humo negro ascendió en línea recta hacia el cielo azul, y el calor que desprendía el sol hacía que la temperatura resultara incómoda, incluso a cierta distancia de las llamas. Los últimos restos de nieve ya se habían derretido en el valle, aunque las cimas seguían blancas y era poco probable que esto cambiara hasta dentro de un mes, o incluso más.


  Ferox observó cómo ardía Festo y se preguntó si el humor de la guarnición cambiaría. Aún estaban conmocionados, pero eso no duraría siempre. Nadie había robado a la Venus desde el día del asesinato. Al menos el tiempo parecía haber cambiado ahora que la primavera llegaba lentamente a las tierras altas, y eso debería ayudar. Tendría que seguir manteniendo el control de la situación, y eso le hizo preguntarse cómo reemplazaría a Festo. A Ferox no le había caído del todo bien el fallecido por su falta de imaginación y su zafiedad. Sin embargo, había conocido a muchos oficiales peores, y, en muchos sentidos, Festo siempre había hecho bien su trabajo. De ahora en adelante él y el resto tendrían más que hacer.


  El ruido de unos cascos sobre el puente le hizo volver la cabeza. Se aproximaba un jinete, un auxiliar a lomos de un caballo moteado de sudor. No reconoció ni al jinete ni a la montura, por lo que el extraño debía de ser un mensajero. Intentó sofocar la superstición de que cualquier noticia u orden que llegara durante un funeral debía ser mala.


  —Que rompan filas —le ordenó a Sabino—. Dejad que el fuego se consuma; ya recogeremos las cenizas por la mañana.


  Festo no sería enterrado en el pequeño cementerio que había en ese lado del camino. En su lugar, sus cenizas se enviarían a su viuda y su familia en la Narbonense. Ferox aún no se había repuesto de la sorpresa cuando se enteró de que el hombre estaba casado, y se sintió algo culpable de no haber indagado más en la vida de sus subordinados. No solo estaba casado, sino que tenía siete hijos. Festo jamás había hablado de ellos, aunque también era cierto que Ferox no hablaba de su vida personal salvo con sus amigos más cercanos, y solo en contadas ocasiones. La noticia le hizo lamentar aún más la muerte del centurión, aunque resultó todo un alivio saber que Festo era un hombre relativamente acaudalado y que todo había quedado en beneficio de su viuda y de sus hijos.


  —¿Alguna vez la conociste? —preguntó Ferox aquella noche, apoyado una vez más en el parapeto sobre la puerta principal, mientras miraba a la luna y al gran campo de estrellas que esta tenía alrededor. Había empezado a ir por allí cuando quería pensar y no tenía ninguna excusa para abandonar el fuerte. Sabino estaba de servicio aquella noche, pasando revista a los centinelas.


  —No. Hay un retrato en sus dependencias. Tiene un aspecto… —a Sabino le costó encontrar las palabras adecuadas— ¿un tanto feroz? Estoy seguro de que es culpa del artista. Algunas mujeres tienen una belleza enigmática, y Festo hablaba muy bien de ella, como esposa y madre.


  Ferox no se había dado cuenta de que los dos hombres tenían una relación estrecha, porque parecían muy diferentes, aunque pasar un largo invierno en Piroboridava probablemente bastara para hacer que un hombre sintiera la necesidad de buscar compañía. A sus pies, la pira ya no era más que un brillo rojo en la noche.


  —Le he escrito una carta que enviaré junto a mi informe. Las cenizas tendrán que esperar hasta que encontremos a alguien que pueda llevarlas.


  —Pronto empezarán a llegar mercaderes —dijo Sabino—. Un puñado al menos. El sendero por los pasos no es fácil, así que la mayoría llegarán por otras rutas. El puente marcará la diferencia… Esto es, cuando esté acabado.


  Ferox asintió.


  —Mientras tanto, me temo que no tardaremos en recibir otro tipo de visita. Vuestro nuevo legado vendrá dentro de unas semanas junto con una nutrida partida. Dice que quiere inspeccionar tantas vexillationes de la I Minervia como le sea posible ahora que va a tomar el mando.


  —Omnes ad stercus —susurró un legionario que estaba de guardia unos pasos más allá.


  —Lo sé —convino Ferox—. Y, como cuestión más inmediata, el mensajero dice haber visto a algunos roxolanos abajo, en el valle, así que será mejor que doblemos las guardias cuando saquemos a pastar a los caballos y las mulas, y decirles que mantengan los ojos bien abiertos.


  —Creía que estábamos en paz —dijo Sabino—. Vimos algunos al final del verano, pero no causaron problemas.


  —No debería haber problemas —dijo Ferox, aunque se preguntó por qué había una vocecilla en su cabeza que le decía que no fuera necio—. Pero no dejan de ser roxolanos. Les gustan los caballos. Si puede robar uno, lo harán, y considerarán que es culpa nuestra por no cuidar como es debido de lo que es nuestro.


  


  Pasaron dos días sin noticias de los brigantes. Ferox sabía que Sabino estaba convencido de que no volverían a verlos, aunque no quería decirlo. Un día después incluso Vindex se mostró preocupado, y se ofreció para salir a echar un vistazo. Ferox esperó. Quizá hubiera sido capaz de seguirles la pista, pero dudaba que hubiese alguien más que pudiera hacerlo, y no quería dar a entender que había perdido la confianza en Vepoc y sus parientes. Los rituales ya debían de haber concluido, tal y como Vindex y él sabían bien.


  Esa noche la patrulla habitual regresó acompañada de dos hombres y cabalgando a toda prisa.


  —No sé quiénes son —dijo Sabino cubriéndose los ojos con una mano. Ferox no pudo evitar preguntarse qué tal veía el centurión. Él, por su parte, era incapaz de reconocer las caras, pero por el modo en el que montaban saltaba a la vista que se trataba de brigantes. Cuando se acercaron, logró identificar a Vepoc y a uno de sus primos. Cuando llegaron al fuerte e informaron, el brigante habló de una repentina emboscada y de una confusa huida. Un hombre había muerto al instante, un segundo se había desangrado mientras huían y sus monturas habían caído abatidas o habían desaparecido. El último de los primos había recibido el impacto de una flecha en el muslo, y habían tenido que escapar a pie, con Vepoc cargando con él la mitad del tiempo. Habiendo despistado a sus perseguidores, emprendieron el largo camino a casa, con poca comida y con aún menos esperanza de no ser alcanzados de nuevo por sus atacantes. Llevaban caminando dos días y medio cuando se toparon con la patrulla.


  —¿Roxolanos? —preguntó Sabino sosteniendo la flecha con las manos.


  El médico había logrado extraerla en el hospital, y dijo no tener muchas esperanzas de poder salvarle la pierna.


  —No, dacios. —Ferox cogió la flecha de las manos de Sabino y acarició el emplumado. Su forma era tan característica como lo era la madera del asta—. Me temo que vamos a tener problemas.


  OCULTOS


  Los arqueros aún eran jóvenes, el más mayor apenas tenía veinte años, y los tres habían pasado toda la guerra anterior en una guarnición ubicada en el confín noroeste del reino. Allí habían custodiado una mina de oro, un servicio importante para el rey propietario de ese oro, pero pasaron los meses, un año se transformó en otro, y los romanos jamás llegaron a acercarse. Uno de los hombres le había disparado una flecha a un bandido que intentó robar un burro. No le acertó. El resto del tiempo hacían guardias y entrenaban para una guerra que nunca llegaba. Había algo que el rey creía que podría aprenderse de los romanos, tan duchos en el arte de la guerra precisamente porque pasaban los períodos de paz entrenando. Se esperaba de los guerreros de los clanes que eran convocados para servirle que aprendieran a usar sus armas, a permanecer unidos en la línea y a prepararse para la batalla. En muchas ocasiones recibían instrucción de desertores romanos. Aquella no era la disciplina de los puros, para quienes la vida entera estaba dedicada a la excelencia, pero Braso tenía que admitir que tenía su importancia. El mayor problema era que no se podía entrenar a eternamente a jóvenes ansiosos por entrar en combate y, al tiempo, negarles la ocasión de poner en práctica lo aprendido. Así que, cuando se presentaba una oportunidad y un enemigo se ponía a tiro, los arqueros disparaban.


  Braso había sabido de la presencia de los romanos poco después de que se acercaran a unas millas de la torre, porque tenía centinelas apostados en los bosques, todos ellos con orden de permanecer ocultos y algunos encaramados a las ramas. Sus hombres sabían hacer bien sus guardias y, en su mayor parte, eran obedientes y concienzudos. El centinela había visto a los jinetes y se había percatado de que llevaban un cadáver con ellos al que trataban con reverencial respeto. Para asegurarse e intentar comprender mejor a esos hombres contra los que algún día debería enfrentarse, Braso había acudido al día siguiente, y aunque Ivonerco se le antojara un hombre un tanto torpe, había decidido observar desde la espesura, en un extremo del bosque. El britano había confirmado lo que parecía obvio; se trataba del funeral de un amigo o pariente. No estaban lo bastante cerca como para reconocerlos, aunque sí para identificarlos como brigantes, la tribu de Ivonerco. Construyeron con mucho mimo una plataforma de madera con tablones que habían traído y ramas que cortaron. El guerrero que los había estado observando dijo que habían acumulado mucha madera, y, por lo visto, ya debían de tener suficiente, porque no regresaron al bosque en todo el día.


  No hubo pira, tal y como hubiera esperado Braso, sino que Ivonerco le dijo que los suyos no quemaban a sus muertos, sino que los alzaban a los cielos. Aquello le resultó interesante a Braso, que observó durante más tiempo del que tenía pensado, ya que aquellos hombres no presentaban una amenaza en aquel momento. Fue testigo de cómo montaban la plataforma y los vio colocando el cuerpo en lo alto.


  —El alma tiene que ser liberada —le dijo el britano—. Entonces podrá encontrar su camino hacia el otro mundo.


  —¿Y lo dejan ahí?


  Ivonerco no parecía querer hablar del asunto, pero cuando Braso insistió, consiguió su respuesta.


  —Hay lugares en nuestra tierra, lugares tocados por los dioses, en los que las fronteras entre ambos mundos son muy delgadas. Nadie visita tales lugares si no acude con los restos de un pariente o un amigo: de este modo los regalos que le fueron entregados al fallecido nunca serán perturbados. Aquí es diferente. Dejarán que el sol salga y se ponga dos veces, y antes del siguiente amanecer cavarán un hoyo y le pondrán en él.


  —¿Entonces le van a enterrar?


  El britano le miró como si fuera un necio.


  —Para entonces ya habrá emprendido su camino. Todo lo que quedará será una carcasa vacía sin valor alguno. Lo mismo da abrir un hoyo y meterlo dentro.


  Braso presentía que había algo más, mucho más, pero decidió dejarlo estar. Los rituales de aquellos que no habían sido iluminados eran poco más que una curiosidad, así que sofocó su afán de quedarse más tiempo y se contentó con enviar a un grupo de hombres para que vigilaran de cerca a esos britanos por si iban a donde no debían o por si detectaban en ellos la intención de desertar. Presentía que Ivonerco sabía quiénes eran, pero cuando le preguntó, el britano se limitó a encogerse de hombros.


  —Puede que deserten —dijo—. O puede que no.


  Así que un grupo de guerreros se había encargado de vigilarlos, y dos de los arqueros, con la excusa de ir de caza, se habían unido a uno de sus amigos que estaba de guardia. Los britanos habían dejado a sus caballos sueltos cerca del bosque, confiando en que los animales no se irían. Su confianza estaba justificada, pero cuando fueron a recogerlos, los guerreros no pudieron evitar usar los arcos que habían recibido del rey contra objetivos humanos. Cada uno de ellos era una magnífica creación; ambos brazos del arma describían curvas pronunciadas. Cuando se soltaba la cuerda, los brazos se doblaban hacia delante, y cuando se tensaban, se doblaban hacia atrás, de modo que, cuando se colocaba la flecha y se disparaba, esta salía despedida con gran velocidad y potencia. Tener uno de esos arcos en la mano provocaba el deseo de usarlo contra un enemigo real, una tentación irresistible.


  Al menos habían practicado bien. Las tres flechas que dispararon alcanzaron su objetivo: dos en los flancos de uno de los caballos y otra en la garganta de uno de los jinetes. Entonces todo se volvió confuso cuando los hombres, sorprendidos, se asustaron, y los animales se desbocaron.


  Braso les había dicho a sus hombres que había situaciones en las que deberían matar si se descubría su presencia. Si ocurría tal cosa, entonces, les había dicho una y otra vez, nadie debía escapar, ya que una boca hablaba lo mismo que una docena, del mismo modo que dos ojos veían lo mismo que ciento.


  Los tres guerreros lo habían intentado. Las flechas siguientes abatieron a una mula y a otro caballo, al que derribaron y a cuyo jinete malhirieron.


  —Después de eso cualquiera hubiera dicho que estaban tocados por los dioses —explicó el guerrero de más edad—. Volvieron para salvar al hombre al que habíamos abatido, pero era como si las saetas se desviaran por efecto de alguna magia, y las que sí acertaban no parecían provocar ningún daño.


  O eso, o la puntería os traicionó cuando los objetivos ya no estaban indefensos, sino que cargaban contra vosotros, pensó Braso para sí.


  —Uno de ellos, un veterano, cogió al que iba a pie y lo montó tras él. El otro nos arrojó una jabalina. Así de cerca estaba. No nos acertó, pero nosotros a él tampoco. Solo cuando estaban casi fuera de nuestro alcance, una flecha se clavó en el anca del caballo. —El guerrero se lamió los labios, nervioso—. Había un caballo que seguía pastando, así que corrí hacia él y monté con intención de perseguirlos. Resultó ser un buen animal, y aunque cabalgaban como auténticos sármatas, conseguí ganar terrero, cada vez más. —Volvió a entusiasmarse con su propio relato recordando lo emocionante de la persecución—. Sentí que era mi oportunidad, así que tiré de las riendas y desmonté de un salto. Solo tenía tres flechas conmigo, el resto se había caído del carcaj, así que tensé una y disparé. Fallé con esa, pero la segunda alcanzó al caballo en el que cabalgaban los dos hombres. El animal debió de girar en el último momento, porque la saeta le atravesó el cuello; cayó al suelo y descabalgó a los dos sujetos.


  Braso, que se limitaba a esperar, no había dicho nada.


  —Y, bueno, estaba lejos y solo. Estaba oscureciendo. Tenía una flecha y una daga y aún quedaban tres de ellos. Así que… —dijo dubitativo.


  —Has sido sensato al regresar —le dijo Braso, que estuvo a punto de usar la palabra prudente, aunque juzgó que quizá se tomaría como una especie de reproche, lo que hubiera provocado, en futuras acciones, actitudes más temerarias. Tampoco servía de nada decir ahora que más sensato todavía habría sido dejar en paz a los britanos.


  


  Al día siguiente Braso envió a un grupo de hombres a seguir la pista de los britanos. Dieron con ambos caballos y, no mucho más allá, con el cadáver de uno de los soldados que había recibido el impacto de una flecha en el muslo. Era extraño que ninguno de sus arqueros se hubiese anotado ese tanto, lo que le trajo a la mente sus propios recuerdos caóticos de combates pasados. Ocurría tal cantidad de cosas que era imposible asimilarlo todo, y mucho menos recordarlo después. Los guerreros de Braso obedecieron sus órdenes y no se alejaron más, porque había mucho que hacer. Tenía que suponer que los dos últimos hombres habían logrado alcanzar Piroboridava a pie, lo que significaba que los comandantes romanos —aquel Flavio Ferox del que le había hablado Ivonerco— enviarían patrullas de reconocimiento. Con cierto pesar, Braso decidió abandonar la torre temporalmente y levantar su campamento en medio de un pinar, cerca del propio paso. En la medida de lo posible, ordenó que retiraran cualquier rastro de su presencia allí. Por el momento era mejor que los romanos no supieran que el rey estaba pensando en aquel valle y en el camino que llevaba al río. Lo sabrían a su debido tiempo, pero todo el plan estaba basado en el factor sorpresa, en coger al enemigo con el pie cambiado. Así que ese día imitarían al arquero y harían lo prudente y lo sensato, esto es, huirían. A ninguno de los hombres les gustó, pero nadie protestó abiertamente. Aunque eso cambió cuando les dijo que le esperaran y se fue solo. El guerrero más veterano, un hombre de confianza a quien su pasado valor le concedía ciertas licencias, quiso unirse a él, pero era precisamente el que mejor podría mantener el orden en ausencia de Braso. En su lugar, se llevó a los arqueros, a los que no permitió que cargaran con más que un cuchillo, algo de comida y unas cuerdas. Los arcos se quedarían atrás y caminarían, en vez de cabalgar, aprovechando los bosques en todo momento.


  Braso ubicó a cada uno de los hombres con sumo cuidado, todos ellos en los árboles, ya que aquella era una habilidad importante que debían aprender.


  —Tal y como habéis comprobado, el primer disparo puede ser el más efectivo, y eso quiere decir que es de vital importancia aguardar al instante oportuno.


  Había un límite a lo que podían ver cuatro hombres, así que ubicó a uno de ellos en el lado opuesto del valle al que estaba la torre, y a los otros dispersos, a lo largo de una milla, algo más allá. Braso encontró un árbol no muy lejos del lugar en el que los jóvenes habían emboscado a los brigantes. No se apresuró al trepar, ya que dudaba que fuera a aparecer ningún romano hasta bien pasado el mediodía. Sin embargo, su instinto le decía que acudirían ese día y que irían hasta allí para darle así la oportunidad de averiguar algo más.


  El árbol no estaba en el extremo del bosque, sino a unos veinte pasos de este. Braso se encaramó cuando creyó que era el momento y dio con una rama robusta flanqueada por otras a las que podría atar las cuerdas para descansar los pies. Desde allí podía ver, más o menos, el terreno que se extendía más allá del bosque, y pudo ver también al caballo muerto, con la tripa ya hinchada ahora que empezaba a descomponerse.


  Los romanos aparecieron una hora después. Oyó el sonido de los caballos y el tintineo del equipo, ya que el viento soplaba en su dirección, y, al mismo tiempo, percibió el olor acre a cuero y sudor.


  Braso esperó. Oyó voces, aunque fue incapaz de entender más que palabras sueltas. Al fin logró ver a un jinete junto al caballo muerto. Apareció otro hombre que, acuclillado, observaba la hierba. Era alto y no llevaba casco, por lo que dejaba al descubierto una gran mata de pelo negro. Cuando se retiró la capa, su cota de malla emitió un destello, y Braso pudo ver el pomo de una espada. Otro jinete se puso delante de él y hablaron, y cuando este se apartó, el primero había desaparecido. Se oyeron órdenes dadas a gritos y el tintineo de arreos, cada vez más difusos, lo que significaba que algunos se estaban alejando.


  El suelo del bosque estaba repleto de hojas de pino, la mayoría ya marrones y secas, que amortiguaron el sonido de los cascos de los caballos hasta que se encontraron muy cerca. Se aproximaron aún más. Braso volvió a ver al hombre de pelo negro que montaba un caballo gris y que avanzaba hacia donde se hallaba él. El romano se acercó más y más hasta quedar oculto. El único modo que hubiera tenido Braso de verle hubiera sido quitando los pies de las cuerdas y moverse, pero no quería hacer ruido. Pensó que, si permanecía completamente inmóvil, sería prácticamente invisible, incluso si el sujeto miraba hacia arriba. Dudaba que, en caso de verle, el romano fuera a trepar, pero, aun así, había soldados cerca que podrían esperar a que bajara o que podrían abatirle a base de flechas y jabalinas.


  —¿Estás intentado que te maten? —Otro romano apareció por el extremo opuesto. Hablaba buen latín, aunque con un acento muy parecido al de Ivonerco, por lo que seguramente se tratara de otro britano—. Cómo te gusta ir a tu aire…


  —Puede que esté intentando atraerte hasta aquí. Estoy seguro de que el precio por tu cabeza debe de haber subido a estas alturas —dijo el primero de los hombres, prácticamente a sus pies. Su voz era profunda y su entonación, diferente, casi musical—. Ya sabes cómo somos los siluros.


  Por extraño que fuera, el nombre se le había quedado grabado a Braso. Aquel debía de ser Flavio Ferox, el hombre odiado y temido por Ivonerco.


  —Son todos una pandilla de cabrones —dijo el otro—. No se puede confiar en ellos para nada.


  Pasaron un rato sin decirse nada más. Braso oyó las pisadas amortiguadas de sus caballos mientras se movían alrededor del árbol. Intentó no imaginar sus rostros mirando hacia arriba y sonriendo al ver al hombre encaramado a las ramas. Uno de los caballos relinchó, sacudió la cabeza y resopló.


  —¿Qué crees que ocurrió? —preguntó el segundo hombre. Braso se preguntó si sería Vindex, y su instinto le dijo que sí. No era una coincidencia que se encontrara allí. Se trataba del destino y de la voluntad del Señor de los Cielos. Había sabido que ese era el lugar y que debía estar allí, y ese mismo instinto le decía que no moriría ese día.


  —Alguien les disparó con flechas.


  Hubo una pausa.


  —Ah, ¿sí? —dijo Vindex—. Creo que hubiera sido capaz de deducirlo por mí mismo.


  —Con el tiempo sí —convino Ferox. Esperó y suspiró—. La flecha fue disparada con uno de esos arcos que el rey entrega a sus guerreros. Un poco como los del ejército y casi igual de buenos. Los hombres iban a pie, tres, puede que cuatro de ellos. No creo que lo tuvieran planeado, o, si lo planearon, no lo planearon bien. Probablemente vieran la oportunidad, y la tomaron. Supongo que estaban ansiosos por mostrar su valentía. Mataron a todos los caballos salvo a uno, así que, si eso era lo que querían, la jugada les salió mal.


  —¿Qué significa eso? ¿Sigues pensando que se avecina una guerra?


  —No lo he dudado ni un momento. ¿Por qué nos iban a mandar aquí si no?


  —Porque la chavala está intentando complacer a los romanos proporcionándoles hombres.


  —¿La chavala? —Ferox volvió a suspirar—. Es tu reina. ¿Acaso los carvetii no habéis sido siempre partidarios de la reina? Aunque, a decir verdad, teniendo en cuenta cómo la llamabas antes, supongo que es todo un avance.


  —Llamarla reina me entristece. La cagaste bien cagada. —Vindex resopló con desprecio—. Más de lo habitual, quiero decir. Es mi reina, sí, y es sensata, pero… Así que piensas que los romanos quieren que ella les dé soldados para ayudarlos a luchar en una nueva guerra… ¿Acaso no tienen suficientes sin tener que recurrir a esta gentuza?


  —Puede que prefieran mantener con vida a los soldados de verdad.


  —Siempre tan simpático. Otra vez nos han jodido.


  —Como siempre —dijo Ferox.


  —Sí, como siempre —dijo Vindex—. Pero, desde que llegamos aquí, todo el mundo nos dice que la guerra se ha acabado.


  —Se refieren a la anterior —le dijo Ferox—. A nosotros nos toca la que está a punto de empezar. Los tuyos jamás han luchado contra Roma.


  —Eso es cuando nadie está mirando —rio Vindex—. No. En realidad no. Somos demasiado listos para eso. Nos hicimos amigos. Ya teníamos bastantes enemigos como para andar buscando otros nuevos. Y lo cierto es que nos han tratado bastante bien desde entonces. La mayor parte del tiempo nos dejan en paz, que es lo que importa.


  —Los dacios son especiales —dijo Ferox—. ¿Recuerdas aquella granja por la que pasamos el mes pasado? ¿Aquella en la que la gente lloraba y se lamentaba?


  —Sí, pero sigo sin entenderlo. Dijiste que había nacido un bebé, un varón, además. ¿Quién está tan loco como para lamentarse cuando sobreviven al parto un hijo y su madre?


  —Celebran la muerte. Nacer supone que te espera una vida de trabajos y lamentos, de imperfección. La muerte significa que el alma se dirige a su dios y vive en la gloria durante toda la eternidad.


  —Menuda idiotez.


  —Pero eso significa que no le temen a la muerte. Al menos aquellos que son verdaderamente píos, y sobre todo los nobles. Jamás has conocido a ninguno, me refiero a dacios de verdad, no a los getas. Son valientes y son listos, y su rey es el más listo de todos ellos. No puedes derrotar a un pueblo así, o a un caudillo así, en un par de años. Por eso digo que se avecina una guerra; tan solo es una cuestión de cuándo. ¿Este año? ¿Al otro? ¿Al siguiente? Y la empezaremos nosotros si no la empiezan ellos, pero ya sabes cómo son los romanos: les gusta decir que las guerras siempre las empiezan los demás.


  —Ah, ¿sí? ¿Todavía no se han dado cuenta de que dominan la mayor parte del mundo?


  —Dirían que eso solo prueba que se les da bien defenderse, ¿no crees? Sin embargo, me pregunto si a Trajano le importaría que un par de sus guarniciones sean atacadas y masacradas.


  —¿Y es a ese a quien le prestamos juramento? —Vindex dijo algo más en un idioma que parecía celta pero que Braso fue incapaz de comprender, aunque el tono de la frase bastó para entender, a grandes rasgos, lo que quería decir—. Así que somos el cebo, ¿es eso? —continuó otra vez en latín—. Mete a un puñado de brigantes inútiles que se quieren matar entre ellos en un fuerte en medio de ningún sitio y espera a que los lobos se reúnan.


  —Podría estar equivocado.


  —Sueles estarlo —dijo Vindex sin convicción—. ¡Eh! ¿Qué estás haciendo? —Oyó que uno de ellos desmontaba y el sonido de algo raspando una superficie—. ¿Pretendes dejarlo romo?


  —Solo estoy comprobando una cosa —dijo Ferox—. Luego tenemos que ir a ver ese fuerte dacio que hay cerca del paso.


  —No había nadie allí la última vez.


  —En ese caso, asegurémonos de que sigue vacío. ¿Vienes?


  —Eres un amargado. No me extraña que la chavala te echara a patadas.


  —Sí, bueno, como bien dices, es una mujer sensata.


  Braso oyó cómo se alejaban y se permitió, por fin, respirar con normalidad. El destino le había llevado hasta allí, y eran momentos como ese los que disipaban toda duda. Aquel tal Ferox era, en verdad, uno de aquellos romanos peligrosos y poco habituales. Pensarlo bastó para que decidiera permanecer en el árbol hasta mucho tiempo después de que se hubieran ido. Tan solo quedaba una hora de luz cuando descendió, pero incluso entre las sombras de los árboles, pudo identificar la forma que Ferox había tallado en la corteza del árbol. A Braso se le heló la sangre.


  VIII


  
    PIROBORIDAVA


    NONAS DE ABRIL

  


  —¿Cómo? ¿Que ese cabrón estuvo encaramado al árbol todo ese tiempo? —Vindex estaba tan sorprendido como furioso.


  Ferox y él estaban en lo alto de la torre de las puertas, hablando en el idioma de las tribus, ya que los únicos centinelas cercanos eran legionarios.


  —Es un viejo truco de esta zona. Ocultan exploradores o arqueros en los árboles. Utilizan cuerdas para poder permanecer en lo alto mucho tiempo, a veces incluso se atan. Y esperan. Algunos son muy buenos cuando se trata de esperar.


  —¿Y no dijiste nada?


  —¿Para qué? Además, me llevó un tiempo asegurarme. Solo le vi un momento. No intentó matamos, lo que significa que probablemente no tuviera un arco, o puede que el ángulo no fuera el correcto, o que quisiera quedarse oculto ahí arriba. El hecho de demostrar que sabía que estaba ahí puede que le haya hecho pensar que hubiese sido mejor intentar acabar con nosotros.


  —¿Por qué no le rebanamos el cuello?


  —El tipo estaba encaramado a un árbol. ¿Te acuerdas de Mona?


  Vindex tomó una gran bocanada de aire que dejó sus grandes dientes a la vista, lo que le dio a su rostro un aire equino como nunca antes.


  —Peor me lo pones. ¿Por qué quieres recordarme ese tétrico lugar? Claro que me acuerdo, por mucho que intente olvidarlo. Mataste al último gran druida, así que nos espera una temporada de muy buena suerte.


  —Tú me ayudaste —dijo Ferox—. Y aquí seguimos.


  —Aquí. En este fuerte que, según tú, no tardará en verse desbordado por hordas enemigas. ¡Menuda suerte!


  —Puede. —Ferox abrió las manos—. Podría estar equivocado.


  —Sí, pero cuando te pones a predecir desgracias, tienes la mala costumbre de acertar.


  —Es mejor esperarse lo peor. Al menos así ha sido mi vida hasta ahora.


  —De acuerdo, morderé el anzuelo —dijo Vindex—. ¿Qué tiene que ver la terrible y sagrada isla de Mona con un cerdo dacio encaramado a un árbol?


  —En Mona tuve que trepar a un árbol, ¿recuerdas? Lo hice yo solo porque tú decías que no podías. Dudo que hayas practicado mucho en estos cinco últimos años. Lo que significa que, si intentaba subir a por él a capturarle o matarle, estaría solo y podía caerme y romperme el cuello. Digamos que la probabilidad no estaba conmigo, y me daba la sensación de que ese hubiera sido un mal fin para mi historia.


  Vindex volvió a aspirar entre dientes.


  —Sí, supongo que sí. Es mucho mejor morir a palos y a manos de un buen amigo frustrado.


  —Sin duda alguna —dijo Ferox.


  Los interrumpió la llegada de Sabino y Dionisio, seguidos de uno de los veteranos. Al dar las órdenes por la mañana, Ferox los había hecho partícipes de sus sospechas y había modificado la rutina de modo que las patrullas irían regularmente hasta la torre dacia abandonada para confirmar que seguía estando abandonada, de acuerdo con el tratado. Aunque no hubiese visto nada cuando echaron un vistazo, el instinto le decía que había habido alguien en aquel lugar, y que no solo eran vagabundos o cazadores en busca de refugio. Había tallado otro símbolo en el marco de madera de una de las puertas por si acaso.


  —Bien —dijo Ferox cuando los tres recién llegados se unieron a ellos—. Imaginemos que somos el enemigo. —Vindex hizo una mueca y el resto sonrió—. Eso debería hacerlo todo más sencillo. Pero digamos que disponemos de diez mil avezados guerreros a nuestro mando y que nuestro rey nos ordena tomar Piroboridava o sufrir las consecuencias.


  —¿Por qué? —preguntó Sabino.


  —¡Probablemente quiera a la Venus! —bromeó Dionisio.


  —No importa el porqué —dijo Ferox—. Por ahora no. Lo que importa es el cómo, y lo que podemos hacer para ponérselo difícil. ¿Tú eres Flavio Naso? —le preguntó al soldado.


  —Señor.


  La barba del veterano era más blanca que gris y su voz, ronca pero firme, estaba privada de sentimiento.


  —¿Has pasado gran parte del servicio con la artillería de la Minervia? Bien. Quiero que me des tu opinión sobre el mejor modo de utilizar la artillería desde las torres e incluso desde los parapetos, si es que resulta práctico. Pero empecemos con lo básico: muros, torres y fosos; ¿cómo podemos mejorarlos?


  Sabino tosió.


  —Perdón, señor, pero ¿no deberíamos salir al encuentro del enemigo en campo abierto? —Su voz vaciló, pero aquel era el modo en que se suponía que debía luchar el ejército. Dominar al enemigo. Atacar siempre haciendo caso omiso de los números, porque eran romanos, porque eran disciplinados y porque el enemigo era poco más que morralla.


  —Supongamos que nos sorprenden y nos atacan antes de que podamos estar listos o que hay demasiados como para derrotarlos en campo abierto; de cualquier modo, nosotros estamos dentro y ellos están fuera intentando entrar. Nuestro problema es impedírselo.


  —¿Qué hay del puente? —preguntó Dionisio.


  —Podría ser lo que los atraiga, pero ya pensaremos en eso luego. ¿Cómo evitamos que desborden las murallas como una ola?


  Hablaron de fosos y de obstáculos, de la altura de los muros y las torres, y de la distancia a la que un hombre podía arrojar un proyectil. Ferox le ordenó a Dionisio que organizara un taller para fabricar tantas armas arrojadizas como fuera posible.


  —Pila muralia —dijo Naso—. Hacen mucho daño a corta distancia, pero merece la pena hacerlos. Pueden empezar con los pila normales que están rotos. Se dobla un poco el asta y se afila.


  —¿Los has hecho antes? —preguntó Ferox. Naso asintió—. Y necesitamos piedras para lanzar, tantas como podamos encontrar. Recurrid al material de construcción que haya quedado sin usar. Tienen que poder ser blandidas por un hombre. Cuando las tengamos, practicaremos, todos nosotros, su lanzamiento hasta el otro lado del foso. —Ferox sonrió—. Luego bajaremos a recogerlas para seguir practicando y, de paso, limpiamos el foso.


  —Eso te va a granjear más popularidad aún con los hombres, señor —dijo Sabino, quien luego pareció avergonzarse.


  —Eso no es nada nuevo —comentó Vindex. No había dicho nada durante la reunión, hasta entonces.


  —Ya me llaman «el Cabrón», ¿no es así? —Sabino se sonrojó. Había hecho falta engatusarle para que admitiera que sabía de ese apodo. Ferox ya lo conocía, pero quería saber hasta qué punto sus subordinados eran honestos cuando se les hacía una pregunta directa.


  —Entre otras cosas, señor —añadió Naso.


  —Mmm. Bueno, pasemos a la artillería. Hay un scorpio en cada una de las torres. ¿Disponemos de alguno más?


  —De media docena en los talleres que podrían estar en condiciones de funcionar con un poco de dedicación. Y otros tantos si pudiéramos hacernos con nuevos armazones y arandelas.


  —Algo es algo. Encárgate de ellos. —Dionisio asintió cuando Ferox le miró—. Y necesitarán bastante munición. ¿Qué hay de los trofeos? —Sabino se mostró sorprendido. Cuando Ferox llegó se había limitado a señalar a los edificios, pero no había creído que sirviera para nada pasar por ellos. Eran un par de viejos graneros que habían quedado vacíos durante la última campaña de la guerra, hasta que los dacios entregaron docenas de piezas de artillería como parte del tratado de paz. Nadie parecía saber por qué habían acabado en Piroboridava, y Sabino no tenía ninguna teoría al respecto, pero allí estaban, pudriéndose lentamente, olvidadas por todo el mundo. No había dicho nada sobre ellas, por miedo a que a Ferox se le ocurrieran más tareas de limpieza y mantenimiento con un equipo que no era más que basura. Decían que más de la mitad eran máquinas hechas por los lugareños y no piezas de artillería capturadas a los romanos y donadas por el emperador Domiciano cuando compró la paz con Decébalo para poder enfrentarse a los suevos.


  —No lo sé, señor.


  —Las hemos mantenido bajo llave, tal y como se nos ordenó —dijo Sabino, que no iba a permitir que el viejo soldado cargase con la responsabilidad de algo sobre lo que no tenía ningún control—. Pero nadie nos dijo qué hacer con ellas.


  —Entonces no hará ningún daño pasar a ver lo que tenemos.


  —¡Se acercan unas carretas, señor! —informó a gritos uno de los centinelas.


  Ferox había visto el polvo hacía un rato, pero se giró para ver las cinco carretas coloridas, todas de techo alto, varios vehículos tirados por bueyes, un carruaje y largas líneas de mulas de carga.


  —Es Tetio Crescens, señor —dijo Dionisio—. Llega casi al año exacto de su última visita. A los muchachos les alegrará saber que está aquí.


  Incluso desde esa distancia se podían oír las voces de las mujeres entre los pasajeros de las carretas, aunque era poco lo que podía verse bajo las lonas. Vindex miraba de soslayo, y Naso parecía aún menos interesado.


  Ferox no se dejó impresionar.


  —Veré al mercader más tarde. Ha pedido cita para ver al comandante, pero no lo haré hasta que me venga bien.


  —Tiene amigos, señor —le recordó Sabino—, que han escrito en su nombre.


  —Le recibiré, pero primero quiero echarles un vistazo a esas catapultas dacias y ver si hay algo entre esos muros que merezca la pena. Si no hay otra cosa, al menos habrá madera que podamos usar, o hierro y bronce para fundir. Dionisio, quédate por aquí y mantén un ojo en todo esto. Dile a Tetio que está invitado a cenar conmigo.


  —Pobre diablo —farfulló Vindex.


  —Bien, también tengo que ocuparme de eso, sobre todo teniendo en cuenta que nuestro distinguido invitado no tardará en venir. Pero eso será luego. Ahora veamos qué era eso que los dacios consideraban lo mejor de su artillería cuando lo entregaron.


  Había mucho más material del que Ferox hubiera esperado, pero era difícil hacerse una idea concreta de lo que tenían. Ambos graneros estaban repletos de artillería y de máquinas de un tipo u otro, todas ellas cubiertas de polvo y telas de araña, vigas y brazos se entremezclaban apilados y amontonados. Bajo la suciedad se veía que algunas de las piezas estaban pintadas de rojo, azul o verde, algo que no había visto nunca en piezas de artillería. Vio unos cuantos scorpiones y algunas piezas parecidas, aunque con un diseño diferente y de un tamaño similar, así como otros ingenios más grandes, algunos verdaderamente inmensos. Naso silbó cuando alargó la mano para tocar una enorme arandela de bronce y los extremos de cuerda retorcida en una pieza que era dos o tres veces más alta que él.


  —Esto puede lanzar piedras de tres minas como poco —dijo—. Aunque no estoy muy seguro de la cuerda; parece estar medio podrida. Como muchas de las otras. Y, la verdad sea dicha, no sé cuántos de estos aparatos llegaron a funcionar alguna vez.


  —¿Tienes idea de lo que puede ser eso? —Ferox hizo un gesto hacia un par de extraños artilugios que más parecían grúas que catapultas, cada una con una gruesa viga que apuntaba hacia arriba.


  Naso negó con la cabeza.


  —No tengo ni idea, señor.


  —Sean lo que sean, son grandes —dijo Sabino, que, acto seguido, se puso a toser porque había tragado polvo. Ferox le dio unas palmadas al centurión en la espalda.


  —Quiero un inventario completo. Debe de haber veteranos con experiencia artillera que podrán aprender rápido. Encuentra a todos los que puedas, Naso. Diles que el Cabrón quiere que organicen todo esto, y recalca que este trabajo es más agradecido que andar limpiando fosos y cavando zanjas. Quiero saber si hay algo aquí que podamos utilizar. Dime lo que puede funcionar, si es que hay algo que aún pueda servir, lo que podríamos poner en marcha con poco trabajo y cualquier otro objeto que sirva para disparar, así como partes o chatarra que podamos utilizar para otras cosas.


  —Tengo un escrito sobre maquinaria de asedio —dijo Sabino, por fin repuesto de su ataque de tos. Habló como si se estuviera disculpando—. Mi padre me regaló unos cuantos manuales militares antes de que me alistara. Si he de ser honesto, jamás les he prestado demasiada atención. Todos me parecían demasiado tediosos y abstractos cuando intenté leerlos.


  —Te agradecería que me los prestaras, si no te importa —dijo Ferox.


  —Por supuesto. —Sabino vaciló—. ¿De verdad crees que nos atacarán, señor?


  Ferox no creía que el hombre comprendiese lo que era el instinto. Ya había dicho lo que sabía y lo que creía que significaba esa mañana, y, si eso no le convencía, entonces decir que «sabía» que iba a ocurrir no serviría de nada. Sin embargo, lo hizo, y cada vez estaba más seguro de ello.


  —Sí —dijo al fin—. Espero estar equivocado, pero me temo que no lo estoy.


  Sabino no pudo decir más debido a otro ataque de tos. Esta vez fue Vindex el que le dio varias palmadas en la espalda.


  —El centurión suele tener razón cuando se trata de ese tipo de cosas —dijo mientras Sabino se recuperaba—. Pero también tiene el don de salir ganando cuando todo está en su contra. Y, por lo general, los que estamos con él también salimos airosos.


  —Lo lamento, señores —dijo Naso con su voz áspera convertida en un extraño croar en medio de aquel ambiente polvoriento—, pero si el comandante está en lo cierto, entonces estamos imperialmente jodidos. No hay forma humana de que menos de seiscientos de nosotros podamos contener un lugar tan grande como este contra dos o tres mil hombres, menos aún contra diez mil. Sobre todo, si vienen decididos.


  —Los dacios suelen serlo —dijo Ferox—. Y no son una mera recua de bárbaros cuando se trata de un asedio. —Hizo un gesto con la mano alrededor del edificio y de sus piezas de artillería apiladas—. Han aprendido demasiado.


  —Entonces, ¿deberíamos intentar resistir cuando…? —Sabino tragó saliva—. ¿Si vienen?


  —¿A dónde iríamos si no, señor? —dijo Naso como el padre que intenta calmar a un niño nervioso—. No hay a dónde ir. Lo único que hay de aquí al Ister es mucha nada.


  —Por eso precisamente tenemos que intentarlo —dijo Ferox—. Tenemos tiempo. Hagamos buen uso de él.


  Cuando salieron caminando por la plataforma de carga que había a la entrada del granero y giraron hacia la escalera que llevaba al suelo, Vindex se puso a caminar junto a Sabino y le dedicó una de sus inquietantes sonrisas.


  —Si te sirve de algo, desde que conozco al centurión me he despedido de la vida varias veces. Pero, como él dice, todavía estamos aquí, después de todo. Es un tipo difícil de matar, y viene muy bien tenerle cerca.


  Sabino logró esbozar una leve sonrisa.


  


  La cena fue bastante frugal. Como comandante, Ferox ocupaba el gran praetorium, pero no había traído sirvientes consigo como para llevar el lugar. Tan solo estaban Filo, la esposa de este, Indike, y un muchacho brigante bastante torpe, un huérfano que no tenía adonde ir. En el pasado, incluso ese reducido grupo de asistentes se le había antojado excesivo, en parte debido a la lucha constante de Filo contra la suciedad y a su fijación con mejorar el aspecto de su señor. El muchacho —Ferox aún le consideraba un niño, aunque ya había cumplido los veinticinco años y era su liberto en lugar de su esclavo— era un judío de Alejandría. Era delgado, de piel morena, de ojos negros, y siempre iba impoluto. De algún modo lograba blanquear sus túnicas hasta el punto de dejarlas aún más níveas que las del más entusiasta candidatus que se presentara a unas elecciones en Roma. Indike era más menuda, incluso más delgada y de tez más oscura, y había venido de la India, aunque había sido vendida como esclava y enviada al Imperio cuando no era más que una niña. Había sido bailarina, en Londinium, y había acabado al cuidado de Filo. La pareja se había enamorado, así que Ferox les permitió casarse y les concedió la libertad a ambos. Si algo consiguió con eso fue aún más devoción por su parte y mayor fijación con organizarle la vida, en la medida de lo posible, y por conseguir hacer de él un oficial respetable, bien vestido y aseado. La lucha era continua, pero tanto el uno como el otro desplegaban tanta paciencia como fuerza de voluntad. Fuera como fuera, no pudieron hacer mucho con la asistencia ofrecida por el muchacho y por las partidas de castigo de legionarios. La expresión de Filo era un recordatorio constante de que Ferox había obviado su consejo de adquirir algo más de ayuda antes de ir a Piroboridava.


  Lucio Tetio Crescens mostró tan solo una comedida sorpresa al ver el modesto despliegue de platos en la mesa que había ante los divanes, y menos sorpresa aún al comprobar que nadie más se uniría a ellos. A juzgar por su barriga, su cuello grueso y sus carrilleras, era un hombre que disfrutaba de la comida, aunque su tono era práctico, sin ser ni demasiado humilde, ni demasiado lisonjero ni demasiado orgulloso, como se hubiera esperado de un hombre que había hecho fortuna. Dionisio le había dicho a Ferox que el comerciante era sardo, que se había hecho con los contratos de suministro del ejército durante la última guerra, que había comprado grandes cantidades de cautivos para venderlos y que había hecho buenos negocios en la capital dacia de Sarmizegetusa, incluso con el mismísimo Decébalo. Tetio conocía a mucha gente, y muchos de ellos habían escrito cartas de recomendación solicitando a todo buen romano que le prestara asistencia. Para su sorpresa, varias de esas cartas estaban dirigidas a Ferox y habían llegado antes que el comerciante.


  —Pretendo quedarme unos días, si no te importa —dijo el comerciante después de unos breves cumplidos. Hablaba en voz alta y su voz hacía eco en la gran estancia, prácticamente vacía—. Te pido disculpas.


  —No es necesario.


  Apareció Indike, que llevaba un guiso burbujeante en una bandeja. Tetio la miró, como hubiera hecho la mayoría de los hombres, ya que gozaba de una belleza extraña y delicada y todos sus movimientos eran gráciles. El hombre la contempló, pero no hizo nada inapropiado, ya fuera por respeto a su anfitrión o por decencia innata. Ferox se alegró; no le hubiera gustado tener que amonestar a un invitado.


  —¿Te importaría quedarte dentro de la guarnición? Estoy seguro de que podríamos encontrar alguna habitación, aunque puede que sean bastante básicas en lo que a comodidades se refiere.


  Los ojos de Tetio miraron alrededor de la estancia.


  —No necesito mucho, pero agradeceré lo que puedas ofrecerme. La mayor parte de los míos se quedará fuera, en las carretas o en el vicus. —El conjunto de edificios más o menos decentes y de chabolas en el exterior del fuerte apenas merecía el término, que solía reservarse para comunidades algo más formales y organizadas en torno a una base militar—. Algunas de las carretas sirven perfectamente para el negocio.


  —No te faltará clientela, especialmente con las chicas. Confío en que los precios sean justos y claros.


  —Por supuesto. Es todo como debería ser, y está aprobado por el legatus Augusti para el pago de los correspondientes impuestos. Cuando hayan pasado unos días tengo intención de seguir adelante con algunos de los míos, pero me preguntaba si podrían quedarse una decena de muchachas. Deseo que mi propiedad quede bajo tu protección.


  —Haz una declaración en los principia con testigos que puedan dar fe de ello. —Ferox se alegró de que la petición fuera tan directa y tan fácil de conceder—. ¿Se quedarán en la taberna?


  En las bases más pequeñas era habitual alquilar a una prostituta y darle una habitación en las barracas para que ejerciese su profesión. A los hombres de bases más grandes les gustaba el descanso que suponía dejar atrás las puertas de una fortificación para buscar placer, ya que así se sentían libres del ejército, aunque solo fuera durante un tiempo.


  —Sí. El dueño se encargará de ellas. Al fin y al cabo, trabaja para mí. —Tetio le dedicó una leve sonrisa.


  Tenía el cabello grueso y le caía casi hasta las cejas. Una o dos veces tuvo que retirárselo con la mano, y se tocó una pálida cicatriz que quedaba oculta el resto del tiempo. Volvió a hacerlo, y Ferox no supo si se trataba de un hábito o de una seña de nerviosismo.


  —He oído que has tenido algún problema. —El cambio de tema resultó abrupto—. Algún hombre muerto, quiero decir. —Una vez más, sus dedos apartaron el pelo, y se rascó la cicatriz.


  —Ha habido un incidente —concedió Ferox, preguntándose cómo lo había llegado a saber.


  —Me lo dijo Julio Dionisio —explicó Tetio—. No le culpes, te lo ruego. Voy a tomar esa ruta, así que le pregunté si era segura. Dispongo de un grupo de hombres por si hay problemas, pero no servirán de mucho si tenemos que enfrentarnos con bandidos o con algo peor.


  —¿Vas a tomar el paso que lleva a Sarmizegetusa?


  —Sí. Mis chicas tendrán mucho trabajo con la guarnición de allí, y traigo objetos de lujo para los oficiales y las cortes reales. Además, debo tratar otros asuntos. Sé que es mucho pedir, pero ¿sería posible disponer de una escolta?


  Así que era eso. El favor era notable, aunque razonable tratándose de un hombre con tantos amigos dispuestos a hablar en su favor.


  —Por supuesto. Aunque solo podrán descansar un día en Sarmizegetusa antes de regresar. Si no has concluido tus asuntos para entonces, deberás buscar escolta para el viaje de vuelta.


  —Es muy generoso por tu parte. Te lo agradezco. —El comerciante alzó la mano y se la llevó a la boca. Probablemente fuera un gesto de su tierra natal, ya que Ferox no lo había visto nunca.


  —Ya que estamos, confiaba en poder comprarte algunas cosas —dijo Ferox—. Como habrás comprobado, tengo poco con lo que ofrecer hospitalidad.


  Tetio hizo un gesto desdeñoso.


  —Supuse que era el desprecio hacia los lujos de un soldado sencillo.


  Ferox empezó a explicar lo que quería.


  —En resumen, necesito algo apropiado para un hombre de mi rango y responsabilidad, entre otras cosas, porque no tardará en pasar por aquí un oficial de alto rango.


  —¿El legado de la I Minervia? Que no te sorprenda tanto; mi trabajo es saber estas cosas para estar en disposición de ofrecer los bienes y servicios que se necesiten. —Se rascó de nuevo la cicatriz como si estuviera pensando—. Sí, sí, y no se trata de un senador cualquiera, sino de Publio Aelio Adriano, primo de nuestro princeps. ¿No lo sabías? —Tetio debió de presentir la sorpresa, aunque Ferox no creía haber revelado nada—. Verás, una vez más, es bueno para el negocio saber estas cosas. Es un hombre de gustos refinados, aunque no demasiado exigente, más allá de lo que requiere la disciplina militar. ¿Hay buena caza en esta época del año? Tengo entendido que le gusta la caza. Pues nada, me alegro de poder pagar tus servicios tan fácilmente. Veamos qué puedes necesitar. ¿Hasta qué punto quieres agasajar al noble legado?


  —Lo que pueda exigir la cortesía —dijo Ferox—. Y, por favor, quiero que quede claro que pretendo pagarte. Tu escolta es mi deber, no un favor.


  —No te insultaría insinuando lo contrario, noble Flavio Ferox. Pero puedo prestarle mi atención personal al asunto, así que dime: ¿qué es exactamente lo que quieres?


  IX


  
    ENTRE LOS MARCOMANOS


    DÍA OCTAVO ANTES DE LOS IDUS DE ABRIL

  


  El pequeño campamento era un caos cuando regresaron. Había mantas por todas partes y restos de comida por doquier, y los caballos se habían alejado a pastar. En el centro, la muchacha estaba sentada frente a la hoguera moribunda, mirando al vacío. Estaba envuelta en una gruesa manta de lana que agarraba con fuerza al tiempo que se abrazaba a sus propias rodillas. Temblaba a pesar de que el sol daba mucho calor. Había un hombre tendido con la mano en el fuego, con la piel renegrida desde hacía rato. Olía mucho a carne quemadas, un olor que se mezclaba con el hedor a sangre. Otro de los cadáveres llevaba los pantalones por los tobillos y tenía una gran herida en el pecho. El tercero apenas era reconocible como hombre, porque había sido descuartizado donde había caído.


  El cautivo intentó alzar las manos para tocar el amuleto que llevaba al cuello, antes de recordar que se las habían atado al cuerno de la silla de montar. Silbó asombrado.


  —¿Son Chrauttio y sus hermanos? Eran tipos duros.


  Había tres lanzas clavadas en el suelo, y en el extremo de cada una había una cabeza cercenada.


  —Dijiste que confiabas en estos hombres —dijo Bran amargamente.


  Sosio se encogió de hombros.


  —Me equivoqué. Creía que querrían lo que les prometí lo bastante como para no hacer ninguna estupidez. Y creía que ella sería capaz de controlarlos.


  Bran desmontó de un salto.


  —Tenemos al hombre que queríamos, y ella está viva —dijo Sosio—. Con eso basta. Era arriesgado, pero no ha pasado nada, ¿no? Sin ellos jamás habríamos conseguido lo que queríamos.


  Bran no le prestó atención al liberto y caminó lentamente hacia donde Minura estaba sentada. No dio señal alguna de haberle visto, ni a él ni a los demás, así que se acomodó a su lado.


  Minura dejó de temblar y se quedó muy quieta. Eso sí que resultó inquietante, porque parecía estar mirando a algo que nadie más podía ver. Bran comprobó que se había mordido el labio y que de este había manado sangre que ahora tenía seca en la barbilla.


  —Estoy aquí, hermana —dijo dotando a cada palabra de delicadeza como si estuviera hablando con un niño, aunque la mujer era una feroz guerrera, y varios años mayor que él.


  —Creo que podría matarte —dijo el cautivo que los estaba observando—. El chico se desenvuelve bien con la espada.


  —Ella es mejor —dijo Sosio, consciente de que era preferible mantenerse alejado por el momento.


  Bran alargó el brazo con delicadeza para tocar la mano de Minura.


  —Estoy aquí, hermana, ya no estás sola.


  La mano de la muchacha se movió y sus dedos se cerraron en torno a los del joven.


  —Y te has vengado de ellos —dijo él.


  —La dicha que da la venganza es breve. —Minura no le miró, pero sus palabras surgieron firmes—. Me alegro de haberlos matado, pero no deberían haberme cogido desprevenida. Era hombres malos, y tales hombres nunca creen que una mujer pueda luchar. Y lo cierto es que al principio fui incapaz. —Las palabras empezaron a salir a borbotones, y Bran presintió que la muchacha estaba al borde del llanto—. Uno de ellos estaba bromeando, intentando hacer que bebiera con ellos mientras esperábamos. Parecía ser un necio inofensivo. Entonces otro de ellos me cogió de los brazos por la espalda, y, aunque salté y le di una patada al que tenía delante, el otro me cogió de las piernas y me tiró al suelo. —Bran pudo ver su túnica desgarrada tendida en la hierba—. Me tomaron, uno tras otro, y yo grité y grité, porque el valor me había abandonado, y cuando hubieron acabado, me dejaron a un lado y se sentaron en torno al fuego como si nada hubiera ocurrido.


  —Los guerreros pueden ser crueles —dijo Bran—. Pero han pagado. Solo queda uno al que castigar.


  —Aún no, hermano —dijo ella, consciente de lo que él quería decir.


  Sosio había traído a esos hombres al campamento y había hablado con ellos, y la habían dejado en su compañía cuando partieron en busca del hombre al que perseguían. Al liberto no le importaba nadie, y utilizaba a todo el mundo como piezas en un tablero que solo él —y puede que su distante señor— comprendía. Habían sido testigos de su despiadada naturaleza varias veces desde que partieran con él.


  —Le mataré —susurró Bran.


  —Hoy no, hermano. Y cuando llegue el día, seré yo quien blanda la hoja.


  —Lamento no haber estado aquí.


  —No podemos cambiar lo que ha pasado —dijo ella, y apoyó la cabeza en la del joven. Jamás había demostrado tal intimidad, ya que Minura era una mujer de pocas palabras y firme carácter—. Debemos enfrentarnos a la verdad y seguir nuestro camino. ¿No es eso lo que nos enseñaron?


  —Sea como sea, tengo ganas de borrarle a ese cerdo la sonrisa de la cara.


  —El día llegará, pero nos envió la reina, y debemos acabar la tarea que nos ha encomendado. —Sus dedos apretaron la mano del muchacho—. Si yo soy capaz de esperar, a ti debería costarte aún menos.


  Minura se puso en pie y la manta se abrió lo suficiente como para ver que estaba desnuda. En cualquier otro momento Bran habría disfrutado del espectáculo, pero ese día, sin embargo, apartó la mirada. Cuando volvió a mirar, la muchacha se había cubierto y sonreía.


  —Hay un arroyo no muy lejos de aquí —dijo—, y necesito lavarme. Quédate aquí.


  Sosio obligó a descabalgar al cautivo y le dijo que se sentara y que no causara problemas. Mientras Bran traía a los caballos y se ocupaba de ellos, el liberto retiraba los cadáveres y avivaba el fuego de nuevo.


  —Cuando vuelva, ¿puedes ir a por un poco de agua? —le dijo a Bran—. Lo creas o no, empecé trabajando en cocinas, y creo que aún no he perdido mis habilidades. Una cena caliente nos vendrá bien a todos. —El odio del muchacho era evidente—. Mira, hijo, lamento que las cosas hayan salido así, pero no puedo cambiarlas. Si alguna vez hubieras sido esclavo, sabrías que la vida es muy cabrona y que nadie está a salvo. Ella es fuerte y valiente, y aprenderá a vivir con ello, porque no creo que sea del tipo de mujer que se hunde. Así que cenaremos como corresponde y entonces decidiremos qué hacemos.


  Sosio era buen cocinero, y el estofado que hizo fue todo un manjar que le hizo preguntarse a Bran por qué el esclavo había dejado que fueran Minura y él los que cocinaran el resto de los días. Ella pareció haber vuelto en sí cuando regresó. Estaba vestida y con la piel limpia, y el hecho de que se sentara aparte y no dijera casi nada era algo habitual.


  Después de cenar, Sosio les dijo que tenía que ir a ver a un jefe local en su granja.


  —Chrauttio y los otros eran sus primos. Distantes, sí, pero la sangre es la sangre, y tendré que pagarle en oro si queremos arreglar las cosas. Mientras tanto, ocupaos de él —dijo señalando al cautivo—. Volved a la provincia, id hacia el sur y encontraos con la reina. Supongo que para entonces estará en Moesia, probablemente en la Superior. Puede que en Viminiacum, aunque no lo sé. Las cartas que lleváis os ayudarán a llegar. Nadie pondrá en cuestión esos sellos. Para entonces debería estar con vosotros. Si puedo, tardaré un día o dos, pero es difícil estar seguro.


  Sosio se había ido casi al instante, aunque ya estuviera cayendo la noche.


  —No creo que vayamos a ver a ese esclavo de nuevo —dijo Bran cuando se hubo ido.


  —Sí le veremos. El día que le encuentre y le mate. Y ahora es un hombre libre, no un esclavo.


  Mantuvieron atado al cautivo, de pies y manos, por la noche, y solo le soltaron las piernas cuando fue necesario cabalgar. Hicieron lo mismo en los días que siguieron.


  —No soy más que un mercader —insistía el sujeto—. ¿Qué voy a saber yo que pueda interesarle a nadie?


  Sosio les había dicho que el hombre trabajaba para Decébalo, y que su principal línea de negocio era reclutar aliados para el rey que pudieran ayudarle contra Roma. Tales asuntos no les preocupaban, por lo que le ignoraron y hablaron poco, y, cuando lo hacían, era en el idioma de las tribus de Britania. Si el mercader los comprendía, no dio señales de ello. Su labor consistía en llevarle ante la reina, y eso iba a ser lo que harían. Bran le había dejado claro al hombre que lo mismo le daba llevarla su cabeza que el cuerpo completo si les ponía las cosas difíciles.


  Sosio no regresó, y lo prefirieron así, sobre todo porque el viaje resultó ser fácil. No vieron a mucha gente, y eran menos aún los que estaban dispuestos a hablar, por lo que, probablemente, Sosio ya les hubiese facilitado el camino después de hablar con el caudillo y con otros.


  La tercera noche Minura se acercó a Bran cuando este enjuagaba los cacharros en un arroyo. El comerciante estaba atado a un tronco, así que no necesitaban vigilarlo.


  —¿Te complace mirarme? —preguntó Minura.


  —Eres preciosa —dijo él. No era un cumplido, ya que la consideraba una de más bellas mujeres que jamás hubiese visto—. Si no fuera por nuestros juramentos…


  Un hermano y una hermana que hubieran aprendido el arte de la guerra del modo que lo habían hecho ellos no debían acostarse.


  —Mi juramento significa poco ahora que me han arrebatado el honor —dijo ella.


  Bran se preguntó si despertaría de aquel sueño. Ella era más alta que él, y él tuvo que alzar las manos para acariciarle las mejillas.


  —¿Puedo besarte? —preguntó él.


  —Eso me gustaría.


  Sintió el corte en el labio e intentó comedirse, pero ella le atrajo aún más a su boca.


  —Sé poco de estas cosas —dijo Bran, sin saber muy bien si debía admitir su ignorancia, pero incapaz de mentirle o fanfarronear.


  —Yo también sé poco —dijo Minura mientras le pasaba los dedos por el corto pelo—. Quizá podamos aprender juntos.


  X


  
    EN EL ISTER, ENTRE DOBRETA Y PONTES


    CINCO DÍAS ANTES DE LOS IDUS DE ABRIL

  


  Sin duda era una maravilla. Si no hubiera tenido una razón para estar allí, el solo contemplarlo ya hubiera hecho que mereciera la pena el largo viaje. Desde ahí abajo, en las aguas del Ister, el largo trecho sur del Danubio, los pilares se alzaban como acantilados hechos por el hombre. Había una veintena de ellos, cada uno a ciento setenta pies de distancia del otro; los cimientos eran grandes sillares de piedra, curvados como las proas de una nave, cortando las aguas para contener la fuerza del río y guiarla alrededor de los pilares con la intención de que estos no soportaran todo su vigor. Era a la vez funcional y elegante, como toda buena obra arquitectónica. Los pilares de piedra se erguían hasta dar lugar a una superficie plana, cuidadosamente nivelada, y, sobre estos, se encontraban los soportes de madera, cinco grandes vigas que servían de apoyo a un entramado de vigas menores que bien parecían una tela de araña o incluso una sucesión interminable de triángulos isósceles. Sobre estas estaban los arcos, curvados hacia arriba, todos ellos idénticos entre sí. Tal y como estaba acordado, el timonel los llevó entre dos de los pilares para que pudieran contemplar bien el diseño y ver los travesaños sobre los que se asentaban los tablones de la calzada, aún inacabada en ese punto, ya que se hallaban en el centro del puente.


  —Estará terminado dentro de un mes a lo sumo —le dijo el asistente del arquitecto.


  El gran hombre había dicho que estaba demasiado ocupado como para acompañarlos y había puesto a un subalterno a su servido.


  —Efipo será vuestro guía. Estoy convencido de que será capaz de responder cualquier cuestión que queráis plantearle —le había asegurado Apolodoro de Damasco a Adriano.


  El arquitecto jefe tenía una alta opinión de sí mismo y poca paciencia con los demás. Su talento era evidente, al igual que lo era la confianza del emperador en sus habilidades, así que, por el momento, su arrogancia era comprensible, aunque poco afortunada. Adriano estaba ansioso por aprender, y era extraño encontrarse con alguien que tuviera tanto que enseñar. Así que el día anterior había hecho preguntas, cuando el arquitecto le mostró el trabajo desde la orilla de Pontes, donde se alzaba un arco monumental sobre la calzada que llevaba al puente y que ya estaba finalizado, salvo por las estatuas que debían ir colocadas en lo alto. Había un arco gemelo en el otro extremo, en la orilla de Dobreta, que avanzaba a buen ritmo ahora que los soldados que habían construido el otro se habían unido a los que trabajaban allí. Adriano se sintió satisfecho al ver que algunos de sus legionarios estaban involucrados en la construcción, y pasó tiempo con ellos al tiempo que alababa su esfuerzo.


  Aquel tan solo era uno de los grandes proyectos llevados a cabo para ayudar al ejército a afianzar la región, y el último en ser completado. Desde hacía años las barcazas habían evitado el trecho de rápidos del Danubio utilizando el nuevo canal y la calzada que corría paralela al río a lo largo de millas, muchas veces tallada en roca viva. Todo ello había sido concluido cuando Adriano estuvo en la zona, unos tres años atrás, cuando el puente no había sido más que un proyecto y una osada idea. Ahora estaba prácticamente acabado, concebido por un genio y hecho realidad a base de piedra, madera y el trabajo de muchos soldados, incluido un contingente de la Legio I Minervia.


  Era natural que un comandante se interesara por el trabajo que hacían sus tropas, e igual de natural que los oficiales se reunieran con el arquitecto en jefe para saber más sobre el proyecto cuando aquellos visitaban los trabajos. Adriano había pensado mucho en sus preguntas, porque quería demostrar que no era un aristócrata ignorante, y transmitía interés por aquello de las formas, aunque se preocupaba poco de las respuestas. Así que había pedido detalles sobre el diseño, la relación de fuerzas y tensiones, el peso del material y las corrientes. Eran buenas preguntas, preguntas útiles, pero las respuestas de Apolodoro no dejaron de ser vaguedades diseñadas para los ignorantes. Adriano insistió, intentando dar a entender que él era diferente, incluso anticipando parte de la respuesta a su pregunta.


  —Apeles a Alejandro —le había dicho el arquitecto a Adriano sin preocuparse por explicar el significado. Pisón, que hasta ese momento no había mostrado mucho interés, resopló como si lo comprendiera.


  A Adriano le costó contener su ira, aunque fue consciente de que la cara se le había puesto roja. Era una vieja historia, y al igual que tantas de las que se referían a Alejandro Magno, era difícil saber si era cierta. Sentado ante un retrato en Éfeso, el rey macedonio había estado hablando con el artista y sus asistentes, preguntando sobre la composición y los colores, e incluso haciendo sugerencias. Al final Apeles, ya famoso y cercano a obtener mayor reputación aun cuando Alejandro declaró que solo a él le estaría permitido dibujar el semblante real, le pidió al rey que dejara de hablar, porque hasta los más imberbes aprendices se estaban riendo de su ignorancia. La reprimenda fue ácida y arrogante, porque por muchas que fueran sus aptitudes, Apolodoro se estaba dirigiendo a un vir clarissimus, un miembro del Senado, y además con un pariente del princeps. También resultó injusta, porque la ingeniería y la arquitectura se encontraban entre las grandes pasiones de Adriano, y su interés no solo era genuino, sino también fundamentado. Dejaría que el sirio disfrutara del momento, pero seguía queriendo aprender tanto como le fuera posible. Así que solicitó ver algunos de los planos y dijo que deseaba hacer una visita guiada al puente por el río. Apolodoro aceptó —hubiera sido extraño que se hubiera negado—, pero delegó la tarea en uno de sus ayudantes.


  Efipo era un griego de Siracusa que tartamudeaba y temblaba ante la presencia de invitados tan distinguidos, pero hizo lo que pudo. Su nerviosismo no mejoró cuando Adriano pidió que los acompañara un ingeniero en su visita a las guarniciones para ofrecer consejos técnicos, a lo que Apolodoro contestó, delante del siciliano, que podía prescindir de él. A esas alturas Adriano estaba satisfecho con la elección. Había sido paciente con Efipo, le había alentado con su sonrisa mientras que, de forma gradual, iba haciendo preguntas, desde la más sencilla hasta la más compleja, en lo relativo al puente. El hombre se le antojó verdaderamente competente, con amplios conocimientos, aunque carecía de esa chispa de inspiración y apreciación estética más allá de lo teórico.


  Para la visita, la guarnición de Pontes les proporcionó una de esas esbeltas naves que se usaban para patrullar el río junto con su dotación. Adriano y Efipo se quedaron en la popa para poder indicarle al timonel hacia dónde ir. Piso estaba cerca, mientras que un tribuno de rango ecuestre y otros dos sorprendentes invitados permanecían en la proa. La mayor parte de los remeros estaban más interesados en estos últimos que en cualquier otro, y Adriano pudo ver que volvían la cabeza siempre que tenían ocasión para mirar por encima del hombro. Esto solo ocurría cuando los remeros no tenían que esforzarse demasiado, ya que, en general, ir a donde quería significaba remar contracorriente. Farfullaban, como hacen los soldados, cada vez que el timonel giraba y volvía a encarar la corriente arriba bajo otro de los grandes arcos. En lo que a él respectaba, merecía la pena.


  —Una auténtica belleza —dijo Adriano en un suspiro cuando volvieron a salir al aire libre. Tenía que admitir que Apolodoro había hecho un buen trabajo.


  —No está mal —dijo Pisón, un tanto burlón, confundiendo lo que quería decir con las dos damas que estaban en la proa, con cuyas ropas jugaba el viento haciendo que se ciñesen a su figura.


  El tribuno senatorial de Adriano, siempre tan directo, podía ser a la vez vulgar y cansino. Solía fruncir el ceño cuando pensaba e inclinaba ligeramente la cabeza, de modo que casi miraba hacia arriba cuando fijaba la mirada en quienquiera que se estuviera dirigiendo a él. Podía ser que Pisón creyera que eso le hacia transmitir seriedad, pero lo cierto era que parecía tonto, aunque Adriano empezaba a pensar que era un tonto falso. Ahora estaba mirando a las mujeres casi con tanto descaro como los soldados cuando tenían ocasión.


  Ambas estaban casadas con oficiales e iban a reunirse con sus maridos, por lo que acompañarían a Adriano en su primera etapa del viaje al otro lado del río. Salvo por su propia escolta, había varios centenares de tropas marchando con ellos de camino a las guarniciones, así que le habían pedido unirse a él, y Adriano había aceptado de buena gana. La mayor de las dos, Sulpicia Lepidina, era la hija de un senador y, por lo tanto, una clarissima femina, por mucho que se hubiera casado con un simple ecuestre. Su propia familia se había empobrecido debido a una mezcla de excesos y mala gestión, lo que servía para explicar la elección de marido. Este tenía dinero, aunque no fuera de alta cuna, y era un tipo bastante decente del que el emperador tenía buena opinión, al menos cuando Trajano se acordaba de él. El tío de Lepidina, por matrimonio, era Neratio Marcelo, que estaba a punto de cumplir su mandato como gobernador de Britania, y su hermano estaba al mando de Panonia. Había unos seis centenares de senadores, y Adriano siempre sentía que era como vivir en una rústica aldea en la que todos se conocían entre sí, y los maridos eran vecinos de primos y hermanos, las esposas eran como hermanas, y antiguos actos de amistad se recordaban durante tanto tiempo como las viejas rencillas. Hacer favores era recomendable, siempre y cuando no exigieran un precio demasiado alto, así que había accedido de buena gana a la petición de las damas cuando lo solicitaron, arreglando la cuestión con una carta de cortesía. Cuando, para su sorpresa, también le pidieron unirse a él en el viaje por el río, Adriano volvió a aceptar. La curiosidad resultaba bienvenida en una mujer, siempre y cuando no fuera excesiva.


  Adriano suponía que Lepidina debía de rondar la treintena; su blanca tez aún se mostraba inmaculada y su cabello, recogido en un sencillo moño, era grueso y dorado. Era una mujer bella cuyos ojos desprendían una extraña inteligencia; su atuendo, de un azul pálido, al igual que su peinado y su modesta joyería, contrastaba con la opulencia de muchas damas de la alta sociedad, pero resultaba mucho más elegante. Le caía bien, se preguntaba si sería buena compañía y lamentaba que no tuviera mejores contactos, porque sospechaba que gozaba de un magnífico instinto para la política. Tan solo era una impresión, porque la dama también era reservada, y aún no había tenido ocasión de comprobar si podría llegar a intimar con ella. Si la dama hubiera tenido diez años más, estaba seguro de que habría podido hacerla reír lo bastante como para que esos muros se vinieran abajo y le tuviese de confidente.


  Se oyó un leve chillido cuando los remeros bogaron contracorriente y la proa se inclinó hacia delante hasta provocar un estallido de espuma que pasó por encima de las damas y del tribuno que las escoltaba. El chillido lo emitió la segunda dama, la más joven, Claudia Enica. La joven rio, tonteando con el tribuno, pero no tardó en ponerse a hablar de nuevo, tal y como había hecho desde el principio. Claudia tenía los ojos verdes y el cabello, de un color rojo llama, recogido en alto como quien va a una cena y no a un paseo en barco. Unos cuantos mechones rojos se habían soltado de sus horquillas y aleteaban en torno a ella. Era más joven que Lepidina, podía ser que tuviera unos veinticinco años, y vestía una túnica de seda verde extremadamente cara, llevaba demasiado maquillaje y demasiadas joyas, algo que casi lograba eclipsar su belleza.


  Adriano empezaba a pensar que Claudia no era lo que parecía, y ya no estaba tan dispuesto a desestimarla como si fuera una cabeza hueca. Era de rango ecuestre, ciudadana de tercera generación, de la casa real de la mayor tribu de Britania, afirmaba ser su reina, aunque no había sido reconocida formalmente, al menos por el momento. Había muchos aspirantes a reyes y a reinas por todo el Imperio, la mayoría de poca importancia salvo en lo referente a sus respectivas localidades. El cabello rojo era una distracción, un contraste con las damas de la alta sociedad, y un recordatorio al mundo de la bárbara que se escondía debajo. Adriano no podía evitar pensar que era algo deliberado, porque alguien que quisiera mostrarse como plenamente romano se lo habría teñido para adoptar un tono de pelo menos excepcional.


  El tribuno le ofreció a Claudia su capa y le pidió disculpas a Lepidina por no tener otra. La pelirroja rechazó el ofrecimiento con educación, al igual que la dama de más edad cuando el avergonzado oficial se la ofreció también a ella. Aun siendo diferentes en muchos sentidos, el vínculo entre las dos mujeres saltaba a la vista, lo que significaba que Claudia tan solo representaba el papel de una joven frívola. Había algo más, aunque Adriano no lograba identificar el qué. Claudia se movía bien, casi como una bailarina, aunque diferente de una bailarina, y, a pesar de su belleza, había algo masculino en ella.


  Cuando la nave giró para volver al puente por última vez, el viento arreció y sopló con más fuerza. El tribuno estuvo a punto de caer cuando la embarcación sufrió una sacudida; Claudia chilló y Lepidina resolló cuando el viento les levantó las túnicas por encima de las rodillas por un brevísimo instante.


  —Bella estaba la virgen cuando el leve viento expuso sus miembros y los céfiros, encantados, revolotearon entre sus ropas, y la brisa agitó delicadamente su cabello en el aire —entonó Pisón.


  —Para él no había nada más bello —continuó recitando Adriano—. Y, loco de amor, él siguió sus pasos.


  —Eso es —dijo Pisón.


  —Están casadas, ¿sabes? De lo contrario, no estarían aquí.


  Al igual que la mención de Apeles, tener al lado a aquel tribuno laticlavius recitando a Ovidio era una señal más de que el sujeto no carecía ni de educación ni de inteligencia.


  —¿Desde cuándo importa eso? —dijo Pisón con cierto tono de deseo, y sonrió ante la vergüenza de las damas antes de tornarse de nuevo en el joven aristócrata crudo e irresponsable que era—. La caza hace que merezca la pena.


  —Deberías andarte con ojo —le dijo Adriano.


  Con independencia de lo que sintiera por ese hombre, lo que Pisón hiciera durante el tiempo que pasaran en la legión hallaría reflejo en su propia reputación. Adriano necesitaba que el tribuno le fuera útil, y si cometía un error, o algo peor, debía estar en disposición de demostrar ante el mundo que no tenía nada que ver con la insensatez de su tribuno.


  —Dafne se convirtió en árbol para salvarse de la lujuria de Apolo.


  —Ese sería su problema, no el mío. Sea como sea, quizá la rubia sea presa más fácil. No parece tan rápida.


  —Si vas a hacer alguna tontería, que no te sorprendan mientras sirves en mi legión —dijo Adriano en voz baja para que ni siquiera Efipo pudiera oírle, aunque adoptó el tono más amenazante que pudo. A Pisón no tenía por qué caerle bien, bastaba con que le obedeciera.


  —Mi señor —dijo Pisón frunciendo el ceño como solía hacer en ademán pensativo.


  Efipo estaba señalando de nuevo a las escolleras, explicando cuestiones que Adriano ya comprendía, pero era mejor centrarse en eso. Sin embargo, algo de lo que había dicho Pisón le había servido para hacerse una idea más clara que antes, y le vino a la mente un nombre para Claudia que se negaba a irse y que parecía menos absurdo cuanto más pensaba en ello: amazona. Rio al pensarlo, pero ahí estaba, como su cabello rojo, absurdo si alguien se limitaba a ver a la joven parlanchina y tontorrona.


  Después de pasar por debajo de otro de los arcos se dirigirían a la otra orilla y pasarían la noche en el fuerte de Dobreta. Las tropas que le acompañaban habían cruzado el Ister en barcazas a lo largo del día, junto con el bagaje y toda la impedimenta de las damas. Pudo ver cómo el último cargamento cruzaba el río. Cuando emergieron de debajo del puente, divisó lo alto del nuevo anfiteatro de Dobreta. Pontes ya tenía uno. Era asombrosa la velocidad con que aquellas guarniciones se convertían en auténticas ciudades. Cuando el puente estuviera acabado, aún crecerían más.


  —Pronto tocaremos tierra, señor —dijo el timonel señalando al embarcadero.


  Adriano se giró, porque quería echarle un último y largo vistazo al gran puente. Dudaba que nada parecido a aquello fuera a construirse en el transcurso de su vida, y parte de él confiaba en que jamás se superase. Al igual que las demás obras de los genios, la creación de Apolodoro era a la vez milagrosa y peligrosa.


  —Grande, ¿eh? —dijo Pisón.


  —No lo ves, ¿verdad? —dijo Adriano—. Ninguno lo veis.


  Pisón miró a la larga hilera de arcos. ¿Cómo que no podía verlo? ¡Era inmenso! Su comandante era un tipo peculiar, pero después de la reprimenda no hacía ningún daño intentar ganarse su favor.


  —Veo una maravilla de la ingeniería.


  Adriano volvió la cabeza y vio de nuevo esa frente con el ceño fruncido, así que centró la mirada en el puente una vez más.


  —¿Te has dado cuenta de que apunta en ambas direcciones?


  —¿No debería? —La confusión de Pisón era evidente.


  —Quiero decir que puede cruzarse desde ambos lados.


  —Es un puente. —Hubo un deje de desprecio en su voz.


  —Por supuesto, qué tonto soy —dijo Adriano—. Bien, ahora que lo hemos aclarado, creo que debería ir a proa a hablar con nuestras encantadoras invitadas. Quédate aquí a supervisar el desembarco.


  Pisón negó con la cabeza cuando el legado de su legión, y primo del emperador, se alejó con cuidado por la estrecha pasarela que había entre los remeros.


  XI


  
    CERCA DE LA CALZADA, A VEINTE MILLAS AL SUDOESTE DE PIROBORIDAVA


    UN DÍA ANTES DE LOS IDUS DE ABRIL

  


  En lo alto de la colina se veía la silueta de un jinete, observándolos. Tenía los brazos cruzados, una postura habitual entre los suyos, y el caballo, con sus crines y cola atados con coloridas cintas, permanecía inmóvil, aunque de vez en cuando agachaba la cabeza para pastar. El sujeto llevaba pantalones anchos, una túnica ancha de mangas largas y botas, todo ello de un gris profundo, bajo una capa de color marrón anaranjado.


  Ferox ordenó el alto a la columna.


  —Donde hay uno siempre hay más —dijo.


  Habían alcanzado a los exploradores que habían enviado en cabeza, satisfecho de que hubieran obedecido sus órdenes y habían esperado antes de toparse con cualquier elemento extraño. Y no era que fuera del todo inesperado, porque la primavera había llegado de lleno y aquel era un buen lugar para pastar y cazar. Ver al guerrero le trajo muchos recuerdos.


  —Es un sármata —dijo Sabino.


  —Un alano rojo —corrigió el centurión al mando de los veinte jinetes auxiliares que se habían unido al medio centenar de carvetii y brigantes en el trayecto.


  Ferox asintió levemente. Era un roxolano, del clan del ciervo, si no estaba equivocado, aunque en realidad era difícil estar seguro dado que algunos guerreros cambiaban sus tiendas de un grupo a otro. Salvo que el sol hubiera dejado de salir y de ponerse, aquellos eran tipos duros, buenos amigos y muy malos enemigos, y nunca se sabía muy bien cuáles eran sus intenciones.


  Vindex no estaba muy impresionado.


  —Su jamelgo es bien feo.


  Los roxolanos, al igual que la mayoría de los sármatas, preferían los caballos pequeños, de piernas robustas y hocico respingón, pero fuertes, y capaces de trotar durante horas.


  —Seguro que tu caballo dice lo mismo de ti —dijo el decurión.


  —Cabrón insolente…


  Sabino los ignoró.


  —No parece que venga buscando problemas.


  —Son todos unos ladrones —dijo el decurión.


  —¿Acaso no lo somos todos? —farfulló Vindex—. Aunque los romanos lo hacen con estilo y lo que roban es el mundo entero.


  —Tonterías; extendemos la paz y el conocimiento —espetó Sabino, que luego miró al horizonte—. No veo a ninguno más, señor. ¿Seguimos adelante?


  —Sí. Seguid con la columna otras dos horas y luego acampad, y estad alerta, especialmente con los caballos. Deberíamos encontrarnos con el legado y sus hombres mañana. Yo me reuniré con vosotros en cuanto pueda, pero hasta entonces estás al mando. Si no he vuelto cuando deis con el legado, ofrécele mis más sinceras disculpas y dile que regresaré dentro de tres días si puedo. Si no… Ah, ya decía yo que habría más.


  Un segundo jinete apareció junto al primero, y a este se unió un tercero.


  —¿Y si no, señor? —preguntó Sabino.


  —¿Qué? Ah; si no he vuelto dentro de tres días, será porque estoy muerto. No torturan a nadie durante más tiempo.


  —¿Señor? —preguntó Sabino, pero Ferox ya estaba alejándose—. ¿Estás seguro de lo que estás haciendo, señor?


  Ferox giró la cabeza hacia Vindex.


  —¿Vienes?


  —Mierda —dijo el explorador, y le siguió.


  Sabino los vio marchar y luego vio cómo los tres sármatas se giraban y se alejaban al trote para perderse de vista. Ferox y Vindex no se detuvieron, sino que los siguieron hacia el otro lado de la colina.


  —Será mejor que nos pongamos en marcha, señor —dijo el decurión pasado un rato.


  —Sí, supongo que de deberíamos.


  Sabino tenía setenta hombres a su mando, pero rara vez se había sentido tan solo.


  


  Ferox y Vindex recorrieron unas cuantas millas. El valle era amplio, de grandes campos abiertos que ascendían y descendían y daban lugar a pequeñas colinas. Dieron rienda suelta a sus caballos y dejaron que galoparan. Había granjas aquí y allá y trigo y cebada creciendo por todas partes. Evitaron las zonas de cultivo. De vez en cuando divisaban a los tres roxolanos. Desde una de las colinas más altas pudieron ver la calzada y las pequeñas siluetas de Sabino y sus hombres trotando antes de volver a descender. Más adelante había una cadena de colinas más alta y más larga. Uno de los jinetes se detuvo en la cima.


  —Allí es donde estarán —le dijo a Vindex, y señaló la cima—. Les gustan las sorpresas.


  —¿Qué tipo de sorpresas?


  —Bueno, algunos de ellos ya me odian.


  —En ese caso, ya me caen bien.


  Sus caballos apretaron el paso al alcanzar la cadena de colinas, galopando pendiente arriba, los cascos castigando el suelo. El solitario jinete esperó hasta que se encontraron cerca y entonces volvió grupas y emprendió el galope.


  —¡Sigue! —gritó Ferox al ver que Vindex empezaba a tirar de las riendas.


  Alcanzaron la cima, amplia y vacía, que, de repente, empezó a llenarse de jinetes que aparecieron por la cima opuesta y empezaron a trotar a su alrededor. Eran cerca de una veintena, y todos llevaban arcos o jabalinas en la mano.


  —Ahora nos detenemos —dijo Ferox cuando los roxolanos formaron un círculo a su alrededor—. Y no te preocupes.


  —¿De verdad?


  —No serviría de nada, y solo podrías poner peor las cosas.


  Los jinetes tenían armas, pero sostenían las jabalinas en vertical y ninguno de ellos había colocado una flecha en su arco. Muchos de estos tenían un diseño extraño, y no se agarraban por el centro, como era habitual, sino a dos tercios, de modo que el arco inferior era mucho más pequeño que el que quedaba por encima de la mano. Eran armas de jinete, extrañas hasta que uno se entrenaba con ellas, cuando resultaban mucho más potentes en las distancias cortas que un arco ordinario.


  Ferox se llevó la mano derecha, con la palma extendida, al hombro izquierdo, y espoleó a su caballo al tiempo que mantenía tensas las riendas para que las ancas traseras del animal se quedaran donde estaban mientras que la bestia describía un círculo completo.


  Los jinetes le observaron sin decir nada. Para sorpresa de Vindex, uno de ellos resultó ser una mujer, con la cara decorada con tatuajes, aunque vestida como un hombre y armada con un arco.


  Había un hombre a su lado, con la barba teñida de un rojo intenso aunque mostrando pelos grises allá donde la bebida se había llevado el tinte. Metió el arco en la funda que llevaba colgada del costado trasero de su silla, hizo el mismo gesto que Ferox y avanzó hacia él al paso. Se acercó sin decir palabra, con el rostro impasible. Ferox se retiró su casco de centurión de alta cresta, un repuesto por aquel que había roto el primer día en el fuerte.


  El jinete se le quedó mirando. Nadie dijo nada, e incluso Vindex tuvo la sensatez de abstenerse de hacer alguna chanza, aunque sí le guiñó un ojo a la joven. Esta le ignoró. Todos los guerreros tenían la misma expresión impasible. Pasaron un rato sentados en sus caballos.


  —Eres tú —dijo el hombre barbudo al fin en un griego espeso.


  —Sí —repuso Ferox.


  —Flavio Kakos.


  —Sí.


  —Te creíamos muerto.


  En realidad no tenía respuesta para eso, así que Ferox no dijo nada.


  —Entonces ven.


  El guerrero se giró y alzó una mano al resto. Instantes después los roxolanos empezaron a descender por la pendiente del lado opuesto de la colina.


  Vindex estaba confundido.


  —¡Ha dicho que le sigamos! —gritó Ferox, que había olvidado que Vindex no hablaba griego, y espolearon a sus caballos.


  El explorador le siguió y le alcanzó un centenar de pasos más allá.


  —Qué cabrones más dicharacheros, ¿no?


  —Cuando montan solo hablan si lo que van a decir merece la pena.


  —Ah, sí —dijo el explorador—, eso para muchos significa estar callado toda la vida. ¿Qué es eso de Kakos?


  —Es como me llaman.


  Vindex estalló en carcajadas y no dijo nada más. El camino era fácil de seguir. Algunos jinetes se los quedaron mirando antes de emprender la marcha. Ninguno se acercó lo bastante como para hablar, aunque de vez en cuando gritaban «¡Kakos!». Vindex se rio mucho.


  El campamento no era grande; estaba compuesto por una docena de carretas y algunas tiendas de campaña, unos cientos de caballos y ponis, y la mitad de ese número en cabras, los cencerros de las cuales tintineaban de sus collares mientras se movían. Había una gran hoguera encendida en el centro del círculo principal de carretas y tiendas y, presidiéndolo, un toldo bajo el que se extendían varias alfombras y bajo el que había tres personas sentadas en sillas con altos respaldos.


  —Haz lo que yo haga —dijo Ferox, que volvió a calarse el yelmo.


  Aquel estaba hecho en el taller del fuerte y tenía dos barras cruzadas en la cazoleta y el enganche del penacho en lo alto. Ferox desmontó, y Vindex le imitó. Un sirviente que vestía una sencilla túnica y pantalones y que iba descalzo se acercó y se llevó los caballos. Había mucha gente en su camino, guerreros en su mayoría, pero también mujeres y niños, todos con la misma expresión rígida.


  Ferox se dirigió al toldo. Los hombres, así como una o dos mujeres jóvenes, se interponían en su camino, algunos le sacaban la lengua, pero Ferox no se detuvo. En el último momento se apartaban, salvo por un joven de pelo claro al que el centurión empujó con el hombro para apartarle y seguir adelante.


  Eran dos hombres y una mujer los que estaban sentados bajo el toldo. Los tres vestían armadura, los hombres llevaban armaduras de escamas de bronce y la mujer cota de malla, tenían espadas al cinto y cascos cónicos sobre el regazo. La mujer parecía tener unos cuarenta años, y tenía el pelo negro con mechones blancos, arrugas en la piel, la mandíbula firme y ojos de color azul grisáceo, claros y fríos como el mar. El hombre que estaba a su derecha era mayor, calvo menos por una franja de pelo gris, pero con una espesa barba gris teñida de rojo. El que estaba a la izquierda era más joven, y tema el pelo y la barba claros. Ninguno de ellos sonrió.


  —Entonces es cierto —dijo el más anciano, una vez más en griego—. No lo creí cuando me lo dijeron.


  —Yo sí. —La mujer tenía una voz penetrante—. Lo vi en las estrellas. —Empezó a hablar en latín—. Flavio el Malo ha vuelto. —Al igual que la joven, su rostro estaba moteado de pequeñas marcas, al igual que el dorso de sus manos.


  Ferox casi pudo sentir cómo Vindex sofocaba una carcajada.


  —No vengo con ánimo de venganza ni movido por la ira —dijo Ferox en griego, ya que era más probable que así se le entendiera. Desde que llegara allí había usado esa lengua como no hacía en años, aunque habló lentamente y con cautela, imitando a sus anfitriones—. A vosotros corresponde saber si la ira o la venganza anida en vuestros corazones. Si es así, me someteré a ella, pero este hombre es mi amigo. —Señaló a Vindex, quien no estaba entendiendo nada—. Y pido que se le permita hacer después lo que es necesario.


  —Eso será dentro de dos amaneceres —dijo el anciano, y los otros dos asintieron—. Ahora eres nuestro invitado.


  Ya estaban preparando el banquete. El olor a carne asada cada vez era más intenso a medida que las carcasas se hacían a la lumbre: ovejas, cabras y vacas. Había alfombras en el suelo, en torno a la hoguera, y los invitados iban y venían, se sentaban un momento, hablaban, comían y bebían. Pocos le hablaron a Vindex en una lengua que pudiera entender, pero las risas y los gestos transmitían que era bienvenido. Ferox estaba con los cabecillas, sentado en un taburete algo más bajo que los suyos. Siempre que Vindex miraba en aquella dirección, veía que estaban sumidos en lo que parecía ser una sesuda conversación.


  —Es lo suyo —le dijo un hombre en latín, y esbozó una amplia sonrisa que dejó al descubierto sus dientes blancos, que a Vindex se le antojaron más brillantes debido al tono oscuro de su piel, algo que le diferenciaba del resto de las personas del campamento—. Los jefes hablarán y contarán historias y le preguntarán a Flavio el Malo dónde ha estado y qué ha hecho.


  —¿Por qué «el Malo»? —preguntó Vindex, pero el sujeto ya se había ido al ser llamado por un guerrero de gesto adusto.


  Otro guerrero, con el cinturón y la vaina de un rojo intenso, a juego con su larga túnica, le ofreció un cuenco repleto hasta el borde de leche al explorador, que lo cogió y bebió, antes de devolvérselo con una sonrisa de agradecimiento. Entonces apareció la joven y le entregó un recipiente más pequeño, esta vez lleno de vino amargo. Vindex bebió con ganas, dado que el cambio fue bienvenido, y solo lo devolvió cuando la muchacha debió de haber empezado a pensar que no dejaría nada. Le dedicó a la joven un pronunciado guiño, pero ella le ignoró y se fue. Un sirviente le llevó una bandeja con queso y trozos de carne. Cogió varios trozos, y estuvo un rato comiendo. Comenzó a reconocer algunas palabras relativas a la comida, pero, salvo por eso, no entendía nada de lo que se decía a su alrededor. A medida que el sol se ponía y las estrellas llenaban el firmamento, empezó a correr más vino, así como hidromiel y cerveza, y entonces sí que ya no comprendió nada de las conversaciones. Vio al guerrero de tez oscura unas cuantas veces, aunque nunca lo bastante cerca como para hablar. Ferox seguía con los jefes, y si habían bebido lo mismo que el resto, los caldos no parecían haber tenido efecto alguno en sus molleras, porque seguían hablando y hablando.


  Vindex debió de perder el conocimiento como muchos de los guerreros, porque se despertó por la mañana en el interior de una tienda de campaña. La cabeza le estallaba y no tenía intención alguna de levantarse, así que se quedó allí tendido un buen rato, hasta que apareció Ferox.


  —Toca irse —dijo—. Va a haber una caza, y estamos invitados.


  Vindex gruñó.


  Para su alivio, la caza empezó a un paso tranquilo, y parecía tener más que ver con dar un paseo que con perseguir presas. Salieron unos cuarenta. Los guerreros montaban caballos decorados con cintas, y muchos se habían puesto armadura y espadas al cinto. Todos llevaban arco, y algunos portaban lanzas de cerca de diez pies de largo.


  Se dirigieron al sur y al oeste, alejándose de la calzada, y no vieron ni rastro de ningún romano. Había muchos campesinos, pero ninguno de ellos se encaró con los jinetes cuando cruzaban sus tierras. Ferox iba en cabeza de la partida, con los jefes, mientras que Vindex fue cortésmente relegado a la retaguardia, donde se alegró de ver al guerrero de tez oscura.


  —¿Cómo te encuentras? —preguntó el hombre con otra amplia sonrisa—. Mi cabeza truena. Y eso que debería estar acostumbrado a estas alturas…


  Vindex gruñó, y eso le provocó al otro una sonora carcajada. Otros dos guerreros, uno con una barba dorada y el otro con un largo mostacho marrón, se unieron a ellos, y, al igual que Vindex, se frotaron la frente fingiendo dolor.


  —Creo que te están homenajeando —dijo el hombre.


  —Lo dudo. Soy Vindex —repuso el explorador parpadeando como si aún estuviera borracho y confundido. El guerrero tradujo y los otros volvieron a reír a carcajadas.


  —Yo soy Ardaros —dijo.


  —No tienes pinta de ser de por aquí.


  —Esta es mi casa y esta es mi gente. No los cambiaría por nada en el mundo. Tengo caballos e hijos, una mujer y mi propia tienda. Y tengo hermanos y hermanas en mi clan, y ellos me tienen a mí. —Le costaba decir algunas de las frases, y Vindex supuso que Ardaros rara vez hablaba latín. Le costaba dar con las palabras adecuadas.


  —En ese caso, eres un hombre afortunado —dijo Vindex, percibiendo el orgullo con el que hablaba—. Aunque entiendo que no siempre ha sido así.


  Ardaros suspiró.


  —El pasado se ha desdibujado. Una vez fui un niño y tuve otra familia que me quería. Los esclavistas garamantes vinieron y me capturaron, a mí y a muchos otros. Me vendieron a un romano, que me vendió a un griego, que me vendió a otro romano (o al menos a un hombre que decía serlo). Este vendía baratijas a los necios, y su camino le llevó, y a mí con él, a Moesia y a su muerte. Guerreros del clan del Toro de Oro estaban saqueando la zona y le mataron y me cogieron como esclavo. Mi nuevo dueño fue el mejor que había conocido. Un día atacaron su tienda cuando él estaba fuera y yo me enfrenté a los atacantes; maté a dos de ellos, aunque sufrí muchos daños en la pelea. Mi dueño me ayudó a sanar, me dio la libertad y me convirtió en su hermano; así nació Ardaros, que ahora vive la vida de los que son verdaderamente libres. Las estrellas han bendecido mi camino, y el viento me guía.


  —Entiendo —dijo Vindex. Su latín era extraño, aunque esta vez probablemente fuera porque no eran las palabras correctas—. La libertad y el valor son grandes cosas.


  Unos gritos interrumpieron la charla. Habían rebasado una cima y dispersado a un rebaño de cerdos. El hombre y el muchacho que los pastoreaban no dieron muestras de sorpresa ni de miedo, y se limitaron a ver cómo los caballos retrocedían y piafaban ante el repentino estallido de guarridos.


  El guerrero del bigote llevaba una de esas largas lanzas, que asió con ambas manos, y espoleó a su caballo para emprender el trote hacia el rebaño en desbandada. Bajó la lanza, que apuntó hacia delante y hacia abajo, tomando como objetivo uno de los cerdos más pequeños, que huía de él a toda velocidad. El caballo dio un brinco e intentó retroceder, pero el jinete recobró el control y cargó de nuevo, inclinándose hacia la derecha de su silla de montar al tiempo que proyectaba la lanza, atravesaba al animal, lo levantaba en el aire a modo de trofeo y seguía galopando. Todos los roxolanos aullaron encantados, mientras los pastores se limitaban a observar.


  —¿Quieres probar? —preguntó Ardaros al tiempo que le ofrecía su lanza a Vindex.


  —Me gusta más el cordero —dijo, y se alegró de que la traducción provocara más risas.


  Alargó la mano para coger la lanza, y le sorprendió lo ligera que era. El asta era delgada, y tembló al cogerla. Intentó recordar cómo lo había hecho el guerrero. Su yegua no parecía estar del todo interesada, pero hacía años que Vindex la montaba, y ambos se conocían bien, así que no hizo falta azuzarla demasiado con el bocado ni propinarle más que un par de talonazos para que avanzara. Sostuvo el arma en vertical con su mano derecha mientras que, con la izquierda, llevaba las riendas. Escogió a uno de los cerdos de mayor tamaño, que era más lento que el resto y ofrecía un mejor blanco, giró hacia él y bajó la lanza. Hacerlo con una mano era complicado, y el arma resultaba demasiado pesada, pero con mucho esfuerzo logró mantenerla en posición, con el brazo doblado por el codo.


  El cerdo ganaba velocidad, chillando alarmado, pero ahora ya estaba cerca. Vindex enrolló las riendas en uno de los cuernos de la silla y aferró la lanza también con la mano izquierda. La yegua no aminoró el galope ni se desvió. Vindex bajó un poco más el arma, consciente de que lo que necesitaba era sostenerla con firmeza más que proyectarla hacia delante, ya que la misma velocidad bastaría para que la punta de hierro se hundiese en la bestia.


  El cerdo viró a la derecha. Vindex se inclinó, siguiéndolo con la punta, entonces la yegua trastabilló en su galope, sintió que las piernas perdían la sujeción de los cuernos de la silla y que la punta se hundía en el suelo. La sacudida le impulsó hacia un lado y Vindex cayó a plomo sobre la hierba mullida.


  Hubo más gritos de alegría y diversión. Ferox pasó junto a él con un cerdo perfectamente empalado en la lanza que llevaba.


  —¿Te estás divirtiendo? —preguntó el centurión mientras se alejaba al trote.


  —Cabrón.


  Aparecieron Ardaros y el hombre cuya lanza había tomado prestada.


  —Ya te he dicho que prefiero el cordero —dijo Vindex, y cuando el guerrero tradujo sus palabras, los jinetes que había cerca lanzaron vítores.


  El explorador se puso en pie, dolorido, pero al menos no se había roto nada.


  —Es un buen caballo —dijo Ardaros al ver que la yegua se había alejado unos pasos y se había detenido a esperarle.


  —Menudo cerdo cabrón.


  Vindex se acercó a la yegua y montó de un salto. El pastor y su chico seguían allí, mirando y sin decir palabra.


  —¿Les pagamos por ellos? —preguntó.


  —Así es —dijo Ardaros—. A ellos no los matamos, ni saqueamos sus casas. Nadie morirá de hambre por lo que cogemos.


  Vindex no se molestó en decir nada. Ni aquella no era su gente ni esas eran sus tierras. No tardaron en ponerse en marcha de nuevo, y dejaron atrás a los cerdos y a sus dueños, salvo por aquellos cuyas sangrientas carcasas yacían tendidas tras las sillas de algunos jinetes.


  —Dime, ¿por qué llaman al centurión «Flavio el Malo»? —preguntó Vindex cuando ya llevaban otro buen trecho recorrido.


  Ardaros se encogió de hombros.


  —Porque ya había un Flavio bueno cuando él llegó.


  —Tiene sentido.


  —Y porque es un ladrón de vidas. Se ha llevado muchas.


  —Sí, es un verdadero cabrón —concedió Vindex—. Pero es un guerrero, y todos matamos para poder vivir.


  —Se cuentan historias. La mayoría deben de haber ocurrido cuando yo era esclavo, si es que ocurrieron de verdad.


  —Conociendo al centurión, estoy seguro de que son verdad.


  —Un día cinco guerreros juraron vengar la muerte de su primo y matar a Flavio o morir en el intento. Esto ocurrió muy al este, cerca de la desembocadura del gran río.


  —Y supongo que no les salió bien.


  —Flavio estaba solo, y creyeron haberle cogido por sorpresa, sentado ante una hoguera. Mató a dos cuando le atacaron. Al tercero le mató a la mañana siguiente, y al cuarto por la noche, y a todos les cortó la cabeza. La cabeza del quinto hombre fue encontrada a tiro de arco del campamento de su gente, en lo alto de una estaca clavada en el suelo.


  Vindex asintió. No era difícil de creer. Los siluros eran expertos en utilizar la noche, y Ferox era bueno incluso para los siluros. El guerrero del bigote le preguntó a Ardaros de qué hablaban, y cuando se lo explicó, el hombre del pelo claro se unió a la charla, así como otro par de hombres.


  —Dice que eran seis, aunque el otro afirma que le contaron que eran ocho —dijo Ardaros pasado un rato—. Son muchos los cuentan la historia, pero cambia cada vez que se cuenta.


  —Salvo por el hecho de que murieron todos.


  —Sí.


  —Entonces —dijo Vindex—, tu gente no tiene muchas razones para quererle, ¿no es así?


  —Le conocíamos. Algunos le odiaban, algunos confiaban en él, pero todos le temían. Así es como es y como debería ser. Mañana por la mañana cualquiera que tenga una cuenta pendiente podrá retarle a combate singular para matarle, si pueden. Así es como lo hacemos. Si no le retan, entonces nadie podrá atacarle en el plazo de una luna desde que deje de ser nuestro invitado. Es lo mismo para él. Flavio debe retar a cualquiera o dejamos en paz durante ese mismo tiempo.


  —¿Y yo?


  —¿Y tú qué? —Por vez primera había impaciencia en la voz de Ardaros—. Eres su hermano. Lucharías si él se niega, por lo que deberás hacer lo que sea necesario si muere, y luego decidir si le vengas o no.


  —¿Solo yo?


  —Ese es el deber de un amigo.


  Vindex no tenía más que decir, tampoco los demás. Persiguieron algunos ciervos y derribaron a varios, y pasado el mediodía se detuvieron a comer. El viejo jefe desenvainó la espada y gritó algo mientras la hacía girar, con los brazos extendidos, y entonces hundió la hoja en la tierra. Todos los guerreros se aproximaron a la espada, uno a uno, y se inclinaron ante ella.


  —Es el símbolo de su dios de la guerra, el más poderoso de su panteón —dijo Ferox, que apareció junto a Vindex—. Adoran al viento, que va a donde quiere, como aliento de vida de todo ser vivo. El aire da vida y la espada de hierro la arrebata, así que hacen ofrendas a ambos para procurarse buena fortuna.


  Ya estaban cocinando los cerdos. El delicioso olor le abrió el apetito a Vindex.


  —¿Era esto lo que tenías planeado? —le preguntó al centurión.


  —Más o menos. Lo veremos por la mañana. Podría haber problemas, así que mantente alerta, aunque tú no deberías correr peligro. Todo saldrá bien, siempre y cuando nadie decida que quiere matarme.


  —Mierda —susurró Vindex.


  Estaba a punto de presentarle a Ardaros, pero en cuanto este vio que Ferox estaba a su lado, se marchó.


  —Es uno de los suyos, pero se anda con cuidado para que nadie piense que es un espía del Imperio —dijo Ferox, como si supiese o si hubiera deducido quién era el guerrero de tez oscura—. Hoy en día nadie sabe de qué lado está nadie.


  —¿Eso es bueno?


  —Así están las cosas. —Ferox le apretó el hombro, lo que provocó una mueca de dolor en Vindex. Ahora que se habían detenido, todo le dolía más—. Te veré por la mañana. Con suerte.


  XII


  
    PIROBORIDAVA


    DIECISÉIS DÍAS ANTES DE LAS CALENDAS DE MAYO

  


  Filo estaba preocupado, porque jamás se había tenido que encargar de organizar una recepción para un invitado tan principal, y todo lo había tenido que hacer a la carrera. Ferox no había vuelto aún, y, por lo que había dicho Sabino, eso también era preocupante, bien era cierto que Filo había tenido que esperarle en tantas ocasiones y durante tanto tiempo que no pensó mucho en ello. Incluso si el centurión hubiera estado allí, el trabajo de verdad habría recaído en él, ya que Ferox apenas tenía tacto para lo que era apropiado, y su relación con la comida era extremadamente superficial. Lo mismo era cierto del mobiliario, y de esos pequeños toques que mostraban verdadero respeto por los invitados y honraban al anfitrión. En cierto sentido, la ausencia del centurión hacía que las cosas fueran más fáciles.


  Las damas habían ayudado, y fue estupendo verlas a ambas, y más aún ver al servicio que habían traído consigo. Privato, el chambelán de la noble Sulpicia Lepidina y de su marido Cerialis, era un viejo amigo de Vindolanda, y había proporcionado una inestimable ayuda, amén de haberse limitado a echar una mano sin pretender tomar el mando. Habían desembalado a toda prisa parte de su mejor vajilla, a la que se añadieron ciertos elementos facilitados por la reina. A los tres nuevos esclavos que había comprado su señor se sumaron otros que seleccionó de otras casas y aquellos que viajaban con las damas.


  El legado, como era de esperar, había ocupado un buen número de estancias en el praetorium, tal y como Ferox había ordenado. Su estancia sería corta, quizá no más de una noche, y el modesto número de esclavos y libertos que viajaban con el noble senador tenía órdenes estrictas de no crear problemas y de obedecer a Filo en toda materia doméstica. Fue una concesión cortés y notable, dado que incluso Filo debía admitir que su señor gozaba de un rango mucho inferior al del expretor y familiar del mismísimo emperador. De ese modo también le resultó más fácil ignorar la mal disimulada arrogancia del personal del legado, en particular la de su liberto calvo, Sosio.


  Sulpicia Lepidina le dio una pista acerca de la comida preferida de su invitado, mientras que Privato se lo había oído decir a uno de los miembros de su servicio que se prestó a facilitar la receta. Así que Filo pudo ver cómo los esclavos colocaban las bandejas delante de cada uno de los divanes. Por lo visto, se llamaba tetrafarmacum, y rezó por que hubieran acertado con las proporciones de jamón, faisán y tetillas de cerda y por que hubiesen dado con el punto de cocción del hojaldre. La mezcla era estrafalaria, y el porqué del nombre se le escapaba a Privato, hasta que Filo supuso que se trataba de una especie de chiste a expensas de los epicúreos, ante lo que Sulpicia Lepidina asintió.


  Filo se mantuvo apartado de los comensales. Parte de él disfrutaba con la responsabilidad de controlar el banquete, dirigir a los esclavos y organizar cada detalle como hubiese hecho un general en un ejército. Indike pasó junto a él cargando con una pequeña jarra de salsa para las carnes, y, cuando lo hizo, Filo le apretó la mano un instante y sonrió. Todo iba muy bien, aunque la «batalla» aún no estaba ganada y el «enemigo» todavía no estaba dispuesto a reconocer que había sido bien atendido.


  Había lámparas sobre soportes altos de latón, aunque no demasiadas. Los excesivos esfuerzos de uno de los nuevos esclavos por limpiar las paredes habían provocado borrones en algunos de los dibujos y desprendimiento de algunos trozos de escayola. Como resultado, una de las ninfas solo tenía una pierna, mientras que en la escena en la que un pastor sorprendía a otro grupo de ninfas que se estaban bañando, aquel no tenía cabeza, lo que, por otro lado, ayudaba a explicar el nerviosismo de estas. Un poco más allá, una ciudad parecía haber sufrido un terremoto: tal era la cantidad de pintura que se había desprendido. Las sombras ofrecían cierto consuelo al respecto, y hasta el momento tan solo uno de los invitados había dicho algo. Para un fuerte de madera, la sala de banquetes era relativamente decente, aunque no podía comprarse con algunas de las que había en los fuertes de piedra que habían visitado durante su largo viaje desde Britania. Aquella era una estancia de buen tamaño; tenía el suelo hecho de adoquines, paredes de escayola y una sola ventana alta, que permanecía cerrada y con las contraventanas echadas para mantener en el exterior los olores y los ruidos del fuerte. Sin embargo, la estancia estaba falta de mantenimiento, y las paredes pintadas tenían grietas y manchas de humedad incluso después de haberlas limpiado. Tampoco era el lugar ideal, porque el techo era más bajo de lo que debía ser y la música de la lira, así como las conversaciones de los comensales, provocaban un incómodo eco.


  Había ocho invitados, ya que, de haber llegado a tiempo, el noveno sitio estaba reservado para Ferox. Filo sintió alivio de que no apareciera en el último momento. Seguramente habría llegado sucio del viaje y se habría negado con vehemencia a arreglarse para la ocasión. Las dos damas estaban sentadas a ambos lados de Adriano, ya que una era la hija de un senador y la otra, de algún modo, su anfitriona. Salvo por eso, Adriano parecía estar disfrutando de su conversación, sin duda porque ambas resultaban muy entretenidas. Sabino, Dionisio y el decurión de mayor rango estaban en un diván, y Pisón y un tribuno ecuestre de la I Minervia, en el tercero. Adriano había hecho saber en una carta que esa debía ser la disposición de los comensales, aunque esa había sido su única intervención. Pisón era el que había detectado al pastor sin cabeza y quien había hecho partícipes al resto de comensales de ello.


  En conjunto, Filo estaba satisfecho hasta el momento, aunque seguía estando muy nervioso. Observaba cada uno de los pasos que daban las muchachas mientras llevaban las tortas a la mesa, y su mente no dejaba de atormentarle con pesadillas en las que alguna de ellas se tropezaba y su preciada carga acababa en el suelo. Por suerte llegaron sin problema, se colocaron sin dificultad en los lugares apropiados y las portadoras se retiraron no sin antes hacer una leve reverencia.


  Adriano estaba a media conversación, hablando sobre la genialidad de los poetas y saltando del latín al griego y del griego al latín con facilidad mientras los citaba. De vez en cuando las damas decían una o dos citas, y Filo se percató de que Claudia Enica solía decir alguna palabra de manera incorrecta, sin duda deliberadamente porque eso le permitía a su legado corregirla, algo que hacía siempre de buen humor y con la mayor cortesía, o casi siempre. Pisón intentó apoyar a la dama en más de una ocasión, diciendo que su nueva pronunciación era mucho mejor. El resto hablaba poco, y si Filo no hubiese estado tan ocupado, le habría encantado escuchar al legado, porque parecía un hombre de gran cultura y considerable inteligencia. También saltaba a la vista que estaba enamorado de todo lo griego, al contrario que muchos romanos de alta cuna quienes, en privado, se consideraban helenos, pero que en público los despreciaban.


  La conversación parecía estar llegando a su fin natural, ya que pasaron a describir platos de comida, con Sulpicia Lepidina diciendo que al menos estaban «comiendo sus mesas», algo que Filo recordó como una referencia a Virgilio, cuando Privato se acercó a él y le susurró un mensaje.


  Filo suspiró, pero una orden era una orden, y no creía que pudiera ignorarla. Privato hizo un gesto inquisitivo con la mano, indicando que estaba dispuesto a desempeñar la desagradable tarea, pero Filo se negó.


  Golpeó el suelo con su bastón, otro de esos elementos que había tomado prestado para la ocasión, en el suelo de piedra.


  —Nobles señores, distinguidas damas —dijo—. Les ruego que disculpen la interrupción.


  —No te preocupes, Filo —dijo Adriano—. Continúa.


  No había muchos oficiales, ni de alto ni de bajo rango, que hubieran tenido la deferencia de aprenderse su nombre y de usarlo, algo que dejó impresionado a Filo.


  —Me complace anunciar que Flavio Ferox, praepositus del numerus brittannorum y curator del praesidium, ha regresado. Ruega infinitas disculpas por su ausencia, pues estaba de servicio cuando llegasteis, y por el hecho de no haber podido recibiros de un modo apropiado. —Ferox no había pedido infinitas disculpas por nada en toda su vida, pero Filo no iba a permitir que la verdad se interpusiese en las palabras debidas—. También se disculpa por las limitaciones impuestas a su hospitalidad en este enclave desolado, pero confía en que la humilde hospitalidad de su casa haya sido capaz de ofrecer a sus distinguidos invitados lo suficiente como para aliviar un poco los rigores del viaje. —Filo consideraba que de esa frase se destilaba la esencia de lo que había dicho su señor: «Seguro que los muy perros se están quejando».


  —Así es, mi querido Filo —repuso Sulpicia Lepidina.


  —Coincido —añadió Adriano—. Y este tetrafarmacum… Mi medicina de cuatro sustancias nunca decepciona. Debéis probarlo, queridas, de verdad. Pero ¿dónde está el centurión? Se unirá a nosotros, ¿no?


  —Mi señor Ferox ruega que sus estimados invitados sepan excusar su ausencia, ya que está sucio después de una larga cabalgada. —El tono de Filo indicaba un nivel insoportable de suciedad—. No desea ni interrumpir ni echar a perder la comida para sus invitados. Necesita refrescarse y bañarse. —Filo casi lamentó no poder supervisar ni insistirle a su señor que lo hiciese a conciencia—. Será entonces cuando esté preparado para atender al noble legado, ya sea esta noche o por la mañana, lo que más convenga al señor.


  —Debería venir —dijo Adriano con amabilidad.


  —Mi señor —dijo Filo, sorprendiéndose a sí mismo por su temeridad—. El centurión teme no estar presentable.


  —Nunca lo está —dijo Claudia Enica. Filo vio que Lepidina apretaba los labios con desaprobación, aunque, dado que Adriano estaba entre ambas damas, Claudia no se percató.


  Adriano sonrió.


  —Esto es el praetorium, no una villa de Baiae. No creo que a nadie le ofenda el sudor honesto de un buen soldado que cumple con su deber.


  —No todos somos soldados —dijo Lepidina.


  —Y no has tenido ocasión de oler a mi marido. —Claudia arrugó la nariz en un gesto exagerado de asco.


  —No, no lo somos —dijo Pisón en voz alta y con la voz un tanto torpe debido al vino—. Y que Venus y todas las ninfas sean alabadas por las bellezas que tenemos entre nosotros.


  Julio Dionisio giró los hombros y movió la cabeza de un lado a otro como si estuviera coqueteando.


  —Está bien que al menos alguien se dé cuenta.


  —Que venga el centurión —ordenó Adriano.


  —¿Estás seguro, mi señor? —dijo Filo antes de tener tiempo para pensar.


  —Mi esposo no es buena compañía a la mesa —dijo Claudia rápidamente para desviar la atención del avergonzado liberto que había puesto en duda la orden de tan distinguido invitado—. Sus modales… —hizo una pausa, pensativa— son un poco rudos a veces. Y, además de eso… —Dejó la frase inacabada, bajó la cabeza y se sonrojó.


  —Llevan mucho tiempo separados —le susurró Sulpicia Lepidina a Adriano al oído.


  Con menor discreción, aunque apenas audible, Pisón farfulló:


  —No te preocupes: podrá violarte más tarde.


  —Por favor, pídele al centurión que se una a nosotros tan pronto como le sea posible, y que no se preocupe por su aspecto. —Adriano alargó el brazo y le dio una palmadita a Claudia en la mano—. Lo lamento, querida, pero esta es una cuestión de deber por el bien de la res publica. Podréis tener un encuentro más íntimo después. —Adriano vio que Pisón le miraba esbozando una burlona sonrisa.


  —Sí, mi señor —dijo Filo, e inclinó la cabeza en señal de obediencia. Privato le hizo un gesto con la mirada, asintió y salió de la estancia a buscar a Ferox.


  Adriano alargó la mano hacia la bandeja de las tartaletas.


  —Permitidme que os ofrezca algunas, queridas damas. Medicina de cuatro sustancias —dijo alegremente—. Es la cura para todos los males y pesares.


  —¿Llena? —preguntó Claudia—. Porque he comido bastante.


  —No temas; además, tienes la silueta de una diosa.


  —Por supuesto —concedió—. Sin embargo, querida Lepidina, ¿te das cuenta de lo que significa ese cumplido?


  —Querida Claudia, estoy convencida de que Aelio no estaba comparándonos.


  —Me alegra que no seáis generales; de lo contrario, me habríais superado por los flancos. Pero probadlo, por favor, os lo ruego.


  Filo volvió a ponerse nervioso cuando Adriano empezó a cortar pequeños trozos para servírselos a las damas. En las otras mesas los invitados estaban engullendo las tartaletas, aunque eso era de esperar teniendo en cuenta que se trataba del plato favorito de un oficial de tan alto rango que podría fijarse en la reacción de cada uno. Tan solo Pisón permaneció impasible, escogiendo su comida sin interés, tal y como había hecho con cada uno de los platos. Filo le hizo un gesto con la cabeza a Indike, que llevaba un ánfora de vino. La joven se acercó al tribuno y le rellenó el cáliz. Pisón ni siquiera disimuló el escrutinio que hizo de la muchacha, en particular cuando esta se inclinó.


  Adriano no contempló a las damas mientras estas mordisqueaban las tartaletas, sino que se centró en la tartaleta entera que se había servido. Filo apenas podía respirar ahora que el legado hundía la cuchara en el plato. Una vez masticado y tragado el primer bocado, el legado se detuvo y miró a Filo a la cara con gesto rígido.


  —Está bueno —dijo Adriano, y, al fin, sonrió—. Mis felicitaciones a tu cocinero.


  Filo dejó escapar el aire de los pulmones.


  —Se las haré llegar, mi señor.


  Privato regresó caminando a toda prisa para transmitir un mensaje.


  —¿Y bien? ¿Qué ocurre? —dijo Adriano con severidad en la voz—. ¿Dónde está Ferox?


  —El centurión lamenta no poder unirse a sus invitados… —empezó a decir Filo.


  —Por las pelotas de Hércules, espero que tenga una buena excusa —interrumpió Adriano.


  —Sí, mi señor, dice tenerla.


  —¿Y bien?


  —Mi señor me ruega que os informe de que hay un incendio en el fuerte.


  


  El granero ardía con rabia, y todo era un caos de campanas dando la alarma y de hombres gritando. Ferox sintió que la piel se le abrasaba por el calor, y tosió cuando el viento llevó el humo hacia él. Al menos eso era un consuelo, porque soplaba en dirección opuesta al resto de edificios y hacia el intervallum, el ancho camino que recorría el exterior de la zona edificada separándola de la muralla. Con un poco de suerte eso les daría algo de tiempo.


  —¡Vamos! ¡Vamos! —les gritó a los hombres que sacaban todo lo que podían del granero que había al lado del que se había incendiado.


  Apenas había un paso de distancia entre los dos edificios y resultaba increíble que las llamas aún no se hubiesen extendido.


  —¿Qué es esto?


  Vindex y otro de los carvetii cargaban a duras penas con una gran ánfora.


  —Aceite de oliva.


  —¡Mierda!


  Se apresuraron a dejar su carga con el resto de suministros, a cien pasos de distancia.


  —¡Optio! —gritó Ferox cuando vio a uno de los hombres de la I Minervia—. ¿Dónde están esas cuerdas y esas herramientas?


  —De camino, señor.


  —¡Muévete!


  Llegaban más hombres, acudiendo a la llamada de las campanas y del ruido, y le satisfizo ver a un grupo de hombres que traían una escalera, porque no había pensado en pedir una.


  —¡Arriba, al tejado! —gritó, señalando al tercer granero, que estaba separado de los otros dos por un callejón algo más amplio—. Usad lo que podáis para quitar las tejas. Tantas como podáis y tan rápido como podáis.


  El soldado, que parecía ser uno de los auxiliares, asintió para dar a entender que lo había comprendido. Antes de que se fuera, Ferox le puso la mano en el hombro.


  —Haced lo que podáis, pero nada de heroicidades a lo tonto, ¿de acuerdo?


  La respuesta fue una sonrisa, y el sujeto les empezó a gritar a sus compañeros.


  Al menos las herramientas empezaron a llegar de los talleres, y vio el brillo rojo de hachas y sierras entre las llamas. Las necesitaba, pero lo que más falta hacía eran los martillos pesados. Vio a Naso con un grupo de veteranos barbudos que portaban media docena de ellos. Ferox estaba afónico, el humo cada vez era más denso y traía consigo extraños olores a barriles con carne salada chamuscados y el hedor rancio de aceite quemado, pero no por ello dejó de gritar y de ir de un lado a otro. Dividió a los hombres con herramientas en dos grupos y envió a Naso al mando de uno de ellos para que empezaran a derribar un barracón que se encontraba al otro lado del edificio en llamas, mientras que el resto trabajaría en el tercer granero. No había esperanza de que el agua sofocara las llamas, aunque hubieran tenido un buen suministro de bombas y mangueras, lo que significaba que el único modo de evitar que todo el fuerte fuera engullido por las llamas era crear un cortafuegos a ambos lados del incendio, y rezar.


  Los brigantes a los que veía armados los enviaba a las murallas; a aquellos que no lo estaban los mandaba al segundo granero a salvar lo que pudieran. Ferox dudaba que hubiera riesgo de un ataque sorpresa por la noche y en medio de tal confusión, pero no merecía la pena arriesgarse, por lo que Cunicio estaba en la puerta principal con orden de permanecer alerta. Muchos hombres a los que apenas conocía o a los que no conocía de nada habían llegado con el legado, y la mayoría aún iba con sus armas a mano, dado que todavía no se habían acomodado en los barracones. Había otro centurión con ellos, y Ferox le dijo que se llevara a tantos hombres como pudiera encontrar y se pusiera a las órdenes de Cunicio, sin importar el rango. En momentos como aquellos era mejor tener al mando a alguien que conociera el plano del fuerte.


  —Maldita sea —dijo Vindex, y se llevó a los labios rueda de Taranis que colgaba de su cuello para besarla. El viento había cambiado de dirección y las ráfagas empezaban a empujar las llamas hacia el segundo granero—. No tardará mucho.


  —¡Rápido! —les gritó Ferox a los hombres que sacaban sacos del edificio.


  Uno de ellos se tambaleó mientras le observaba, con los ojos brillantes a la luz rojiza; perdió el conocimiento y cayó de la plataforma. El saco estalló y el trigo cayó esparcido por todas partes. Ferox corrió hacia el hombre e intentó levantarlo, y entonces Vindex apareció a su lado. Juntos sacaron al hombre de allí. Era Vepoc.


  —¡Traed agua! —le dijo Ferox a otro de los britanos.


  —¿Puedo ayudar?


  Vieron a un hombre que llevaba una túnica sin cinturón que le llegaba más abajo de las rodillas. Ferox no le reconoció, pero hablaba latín y tenía barba y una espesa mata de pelo, por lo que debía de ser un veterano de la I Minervia.


  —Coge el hacha. —Ferox había visto la herramienta en el suelo, a unos pasos de distancia—. ¡Y ve a ayudar a derribar aquel granero!


  Señaló el tercer granero, un poco más abajo, apenas visible. Cuando miró hacia allí, vio a un hombre que retiraba parte de la techumbre de madera y la tiraba al suelo. Si caían al callejón, podían arder y extender las llamas, así que se giró para buscar a alguien que pudiera organizar una partida que se asegurase de que los escombros se apartasen de allí.


  —¿Qué? —El hombre se lo quedó mirando con la boca abierta.


  —¡Aquel jodido edificio de allí! —gritó Vindex, furioso al darse cuenta de que el centurión no estaba escuchando—. El que no queremos que se queme. —Aferró el hacha y se la puso al hombre en la mano—. ¡Coge el hacha como un buen chico y echa el puto edificio abajo!


  —Soy Aelio Adriano, legatus legionis.


  —Mierda.


  —¡Ya te digo! —dijo Adriano, gritando por encima del estruendo de las llamas—. ¿Es ese Ferox?


  Ferox le oyó.


  —¡Mi señor! —Alzó la mano a modo de saludo—. Si no te importa, ¿podrías hacerte cargo de los hombres que están derribando el granero? Es nuestra mejor opción para detener el fuego.


  Adriano le contempló un instante. Entonces su barba se quebró en una sonrisa.


  —Hecho. —La sonrisa se hizo aún más amplia—. Y me llevaré el hacha.


  —Omnes ad stercus —susurró Ferox, consciente de que su juramento se perdería en el fragor de las llamas.


  —¡Y mierda por partida doble! —gritó Vindex cuando las llamas se abrieron paso por el tejado del segundo granero.


  —¡Sacadlos de ahí! —gritó Ferox, corriendo hacia la plataforma del edificio.


  Los brigantes salían en tromba por las puertas dobles, algunos cargando con sacos, otros con barriles. Tres hombres pasaron a su lado, y luego otros dos.


  —¡Rápido!


  El calor era terrible. Los ojos le picaban tanto que le costaba mantenerlos abiertos. Apareció otro hombre, jadeando pesadamente, que soltó el ánfora que llevaba, y esta se hizo añicos sobre los tablones de la pasarela.


  —¿Eres el último? —El hombre negó con la cabeza y luego se encogió de hombros. Ferox le cogió del brazo—. ¡Llévatelo! —le ordenó a Vindex—. ¡Olvidadlo! —gritó por encima de la cabeza del explorador a un grupo de hombres que acudían a sacar más suministros—. ¡Ayudad a derribar los edificios!


  Ferox se acercó a la puerta y miró hacia el interior, acuclillándose e intentando protegerse los ojos del calor salvaje. Quiso gritar, pero solo logró toser hasta que consiguió escupir:


  —¿Queda alguien?


  Había docenas de ánforas con aceite de oliva apiladas en el extremo opuesto del edificio. Se habían sacado algunas, otras habían caído y se habían roto, y el espeso líquido estaba esparcido por el suelo. Mientras ardía el techo, chispas y trozos de madera en llamas empezaron a caer, prendiendo el aceite. Dentro de las ánforas el aceite empezó a hervir del calor.


  Ferox vio la silueta de un hombre recortada contra una llama repentina. Hubo un estallido y una ola de aire caliente le empujó hacia atrás hasta hacerle caer de espaldas sobre la plataforma. Alguien le ayudó a levantarse, y reconoció a Dionisio.


  —¿Estás bien, señor?


  Ferox, falto de aliento, asintió mientras le ayudaban a alejarse. Sabino estaba allí, junto a más hombres que se iban acercando.


  —Ponlos a trabajar —logró decir—. Sabino, lleva a una docena más de hombres y todas las herramientas que tengáis al barracón para echarlo abajo. Julio, tú ayuda al legado con el granero. —Se puso en pie, soltándose de una sacudida de las manos que pretendían ayudarle, e hizo aspavientos para que se fueran—. Estoy bien. ¡En marcha!


  Se inclinó hacia delante, jadeando para recuperar el aliento, y oyó el rugir de las llamas ahora que el segundo granero era devorado por estas y el techo se venía abajo y provocaba un estallido de pavesas. Más allá pudo ver una serie de vigas desnudas y a unos hombres que intentaban quitar tanta techumbre como les era posible. Eso le hizo emprender el camino hacia allí para asegurarse de que no estaban construyendo un puente para las llamas. Sintió alivio cuando llegó al callejón y vio que había hombres retirando tablones y escombros mientras otros derribaban los muros de un edificio. Ya había grandes desconchones, y otro equipo se dedicaba a colocar ganchos entre los pilares de madera mientras otra docena esperaba con cuerdas a echarlos abajo.


  —¡Todo listo! —gritó una voz grave desde el interior.


  —¡Todo listo! —repuso un hombre.


  —¡Venga! Uno, dos, tres… ¡Tirad!


  Ferox se unió a los hombres de las cuerdas mientras tiraban. La cuerda se tensó, y los hombres gruñeron al poner todo su esfuerzo en la tarea, pero la viga seguía sin moverse.


  —¡Otra vez! ¡Uno, dos, tres!


  Dos hombres más se unieron al resto y al fin lograron que se moviera un poco.


  —¡Ya casi estamos, muchachos! —Adriano se unió a ellos, y Ferox se dio cuenta de que había sido él quien había estado dando las órdenes—. ¡Una vez más! ¡Uno, dos, tres…! ¡Tirad!


  La madera crujió, y, al dar un tirón, todos estuvieron a punto de caer cuando la parte superior se separó del resto.


  —¡Vamos! ¡Estamos ganando! —Tiraron de nuevo y la viga se soltó—. Coged las hachas.


  El legado de la I Minervia parecía estar disfrutándolo, y Ferox se percató, por vez primera, de que llevaba unas delicadas sandalias, perfectas para una cena, aunque no para labores de demolición.


  —Nos arreglaremos —le dijo Adriano al centurión—. Ve a comprobar cómo va el resto.


  —Señor.


  Hacía muchísimo calor en el callejón ahora que el fuego se había extendido al segundo granero, y se preguntó si el cortafuegos funcionaría. El tercer edificio era en el que estaba almacenada la artillería, lo que significaba una acumulación de cuerdas, madera y grasa que no tardaría en arder si el fuego llegaba a él. Le alegró ver que ya habían empezado a echar abajo un extremo del barracón que se encontraba enfrente del segundo granero, mientras que el que había enfrente del primero ya no era más que un montón de escombros. Los barracones solían ser edificios menos robustos que los altísimos graneros, cuyos suelos elevados tan solo servían para alimentar las llamas cuando se daba un incendio.


  Le cayó algo en la cabeza. Miró hacia las nubes y otra gota le cayó en el mentón. Empezaron a caer más, repiqueteando a su alrededor.


  —Estamos ganando —dijo ahora que el aguacero arreciaba.


  Fue el instinto, o el hecho de que percibió movimiento por el rabillo del ojo, lo que le advirtió del peligro. Se tiró al suelo y algo pequeño pasó siseando por el aire hasta impactar contra el muro que tenía detrás. Le costó ponerse en pie, exhausto como estaba, así que se ayudó con las manos y vio una silueta que corría y desaparecía por uno de los callejones.


  —¿Centurión? —Era la voz de Dionisio—. ¿Podrías conseguirme más hombres?


  La lluvia seguía cayendo y, si el aguacero continuaba, deberían poder controlar el fuego siempre y cuando siguieran trabajando.


  —Haré lo que pueda —dijo, y emprendió la carrera para ir en su busca.


  Al doblar una esquina Ferox tropezó y cayó de bruces, gruñendo cuando sintió que el aire se le escapaba de los pulmones. Volvió a ponerse en pie y comprobó que se había tropezado con un cuerpo.


  —¡Dionisio! —gritó, confiando en que el centurión auxiliar estuviera lo bastante cerca como para oírle a pesar del ruido.


  Era el cuerpo de un hombre, bien vestido y con calzado caro, aunque la túnica blanca, en su día inmaculada, ahora estaba manchada de ceniza y barro. No estaba muerto, ya que sintió que resollaba levemente cuando tiró de él para apartarlo de las sombras. Ferox se detuvo, temiendo hacerle al desgraciado aún más daño, así que empezó a buscar señales de alguna lesión. La lluvia seguía cayendo, aunque el tejado más cercano le ofreció algo de refugio, y allí había más luz debido al incendio. El sujeto era un completo extraño. Ferox intentó levantarle la cabeza un poco y al instante notó la viscosidad de la sangre en la mano.


  —¿Señor? —Dionisio apareció y vio el cuerpo—. Bendita Isis, es Pisón.


  
    CERCA DE LA CALZADA


    ESA MISMA NOCHE

  


  Braso vio que, al nordeste, las nubes desprendían un brillo rojo, y se alegró. El oro había realizado su trabajo, y el hombre que se lo había llevado había hecho honor a la palabra dada, al menos hasta el momento. La lluvia ya caía sin cesar, y alcanzaría Piroboridava en poco tiempo. Eso ayudaría a los romanos a extinguir el incendio, lo cual era una lástima: los fuertes que construían aquellas gentes estaban tan densamente edificados que un viento fuerte y un día seco facilitaban que las llamas se extendiesen con rapidez. No importaba; el daño a los romanos ya estaba hecho, y habrían perdido gran parte de sus suministros. Eso los debilitaría, y a no ser que Ferox resultara ser un necio después de todo, se daría cuenta de que entre sus hombres había traidores.


  —Háblame del puente —le dijo Braso a su compañero mientras caminaban junto a sus caballos al amparo de la noche.


  El otro jinete se encogió de hombros.


  —Es muy grande.


  —¿Está acabado?


  Otra vez se encogió de hombros.


  —Falta una parte, pero puede que la coloquen en el momento en el que pretendan cruzar. —El sármata no ocultaba el desprecio que sentían los suyos por el esfuerzo absurdo que suponía la estructura cuando un bote hubiera servido para cubrir el trayecto.


  A Braso no le sorprendió la falta de interés del guerrero. Tendría que ponerse en contacto con el mercader para averiguar más, o ir a verlo él mismo cuando regresaran por allí. Quería saber cuándo concluirían los romanos su gran proyecto, aunque no era crucial para los planes del rey.


  —Háblame de ese romano —dijo.


  —¿De Flavio el Malo? Llegó, cabalgó con nosotros y se celebró un banquete. Nadie le retó a muerte, así que se fue.


  El modo lacónico de hablar de los roxolanos y los suyos podía resultar molesto a veces, así que se vio obligado a insistir para averiguar lo que quería saber. El centurión había ido al encuentro de una partida de caza por voluntad propia junto con uno solo de sus guerreros. Había hablado con los jefes durante horas, y estos habían llegado a la conclusión de que se trataba del mismo hombre al que habían conocido veinte años atrás. No había pedido nada, lo que no dejaba de ser sorprendente, y tampoco había propuesto la posibilidad de una alianza de los clanes con Roma.


  —Es un guerrero —dijo el sármata—. Un hombre malo, tal y como indica su nombre. Su amigo también es un hombre.


  —Algunos de los romanos son dignos adversarios, pero no por eso dejan de ser enemigos.


  —No son como nosotros —convino el sármata.


  Braso no perdió el tiempo en explicar que los dacios tampoco. Los roxolanos se aferraban a sus hermanos, a sus familias, a sus parientes y a su clan, y sus jefes mandaban porque sus guerreros elegían obedecer. Eran valientes, salvajes, avariciosos, inconstantes y grandes mentirosos, pero podían ser útiles.


  —¿Acudirán los tuyos a la llamada cuando el rey los convoque?


  —Puede ser.


  —Los getas y los celtas seguirán al rey, y los bastarnos, así como muchas gentes de tierras distantes. Y una vez que Roma se haya ido, podréis vivir como queráis.


  El guerrero resopló.


  —Ser un roxolano significa vivir como cada uno desea. Nadie puede darnos eso, ni quitárnoslo.


  —Entonces, ¿qué harán vuestros jefes cuando llegue el momento? ¿Qué decidirán hacer ellos y cada uno de los guerreros?


  —Lo que les apetezca, y aquello que le apetezca a cada hombre. No sentimos ningún aprecio por Roma.


  Eso resultaba esperanzador.


  —Los romanos tienes pocos pastores y demasiadas ovejas, y esas ovejas están gordas y son ricas. Esta será una buena guerra.


  —En ese caso, nos complacerá luchar junto a tu rey y sus guerreros.


  —Bien. Eso satisfará al rey, del mismo modo que alegra mi corazón. —Se llevó la mano al hombro—. Cabalga libre como el viento, amigo mío. Y pronto cabalgaremos juntos y oiremos el terror en boca de nuestros enemigos.


  —Hasta entonces.


  Braso cabalgó toda la noche, y se alegró al comprobar que el reflejo del fuego en las nubes tardó en desaparecer por completo. Se había dado cita con muchos de los caudillos de los clanes en los últimos meses, e incluso días antes había visitado al mismo grupo al que se había dirigido Ferox. Había amigos del rey en muchas de aquellas bandas. Se sentía alentado y esperanzado, aunque no era tan necio como para confiar del todo en ningún sármata. Al menos nada daba a entender que tuvieran intención de unirse a los romanos, por lo que los romanos estarían preocupados con la posibilidad de que los roxolanos cabalgaran junto a Decébalo o atacaran por su cuenta mientras el Imperio se enfrentaba a un reto mayor en Dacia. En cualquiera de los dos casos era positivo, porque muchas guarniciones tendrían que permanecer en sus puestos, lo que mantendría al enemigo disperso y debilitaría sus defensas.


  El momento se acercaba, y el hecho de que hubiera sido convocado para que regresara a Sarmizegetusa sin duda significaba que estaban a punto de atacar. La coordinación era la clave, y, al fin y al cabo, todo era cuestión de tiempo, porque el rey necesitaba tanto como fuera posible para fortalecer su posición. En el pasado había atacado para desestabilizar al enemigo, y eso sería exactamente lo que haría esta vez. Habría más de un contingente, pero aquel sería el principal, dado que amenazaría al enemigo donde menos se lo esperaba. En el pasado los ejércitos de los dacios y de sus aliados habían atravesado las llanuras del sur, sobre todo en invierno, cuando el Danubio se congelaba, y se habían adentrado en Moesia, incendiando fuertes y saqueando ciudades. Los romanos lo sabían, y habían estacionado a más hombres que nunca en aquella zona por si acaso. Pronto un ejército se concentraría para atacar allí y, al verlo, reaccionarían. Dada la estación, los atacantes tendrían que cruzar el río en botes, pero había cientos de ellos, y el cauce serpenteante era tan largo que no sabrían dónde habría de caer el golpe. Mientras eso tenía lugar, se desencadenarían ataques en el norte, a través de las tierras de los yacigios, y más allá, por parte de los suevos contra Panonia.


  Los romanos no se esperarían el repentino estallido de la guerra, pero cuando la tormenta cayera sobre ellos, verían lo que esperaban ver y descargarían allí todo su poder para contrarrestarlo. Entonces, cuando sus ojos estuvieran mirando a otro lado, un ejército cruzaría las montañas y descendería por aquel valle. Sería un ejército nutrido que llevaría consigo suministros y maquinaria de asedio. El único fuerte en su camino era Piroboridava, y, una vez superado, el camino hacia Dobreta estaría abierto y con él también el puente de los romanos. Aquel ejército asaltaría el fuerte, cruzaría el puente y saquería los fuertes de ambos lados, y, si no lo lograban, al menos derribarían e incendiarían aquel monumento a la arrogancia de los romanos.


  Nada de esto serviría para ganar la guerra. Braso sabía que los romanos no eran gentes que se rindiera fácilmente. Con el tiempo, sus legiones se concentrarían y el ejército sería rechazado, o, mejor aún, se retiraría antes de perder demasiados hombres. Mientras tanto, las torres y fortificaciones del reino que hubieran sufrido daños se repararían y sus defensas se harían aún más fuertes y quedarían custodiadas por guerreros bien entrenados y firmes de propósito. Cuando llegaran los invasores romanos, algo que sin duda ocurriría, tendrían que abrirse un sangriento camino paso a paso a través de las montañas, y los meses y los años se sucederían mientras lo hacían. Cualquier guerra que quedara inconclusa en mitad del invierno fracasaría y los hombres se congelarían o morirían de hambre ante los muros de las fortificaciones dacias. Decébalo no podía ganar, pero sí podía hacer que el conflicto fuera insoportable para las armas romanas, y podía humillar a su emperador. Por eso importaba quemar el puente, y no porque fuera a detener a los romanos, ya que estos nunca habían necesitado un puente en el pasado. Sin embargo, demostraría que eran débiles, y eso dañaría su orgullo, algo que ningún gobernante era capaz de soportar. El rey decía que había quienes querían deponer a Trajano, y quizá tuviera razón, porque los bebedores eran tan caprichosos y tan poco de fiar como los sármatas.


  XIII


  
    PIROBORIDAVA


    QUINCE DÍAS ANTES DE LAS CALENDAS DE MAYO


    HORA CUARTA

  


  Pisón no estaba muerto, al menos por el momento, pero respiraba con dificultad y no se despertaba. El médico le había examinado, si bien no encontró ninguna otra lesión que la herida de la cabeza. Era menos grave de lo que Ferox hubiera imaginado, ya que las heridas de la cabeza solían sangrar como cerdos empalados, pero la opinión del médico era que la fuerza del impacto había sido severa.


  —¿Vivirá? —había preguntado Adriano cuando visitó el hospital al amanecer de la mañana siguiente.


  El médico se encogió de hombros.


  —Puede que sí y puede que no, y también puede que le quede algo de vida y parte de su entendimiento, aunque no todo.


  —¿Cuándo lo sabrás?


  Otra vez se encogió de hombros.


  —No puedo decirlo, mi señor. —El médico añadió esto último porque, a pesar de la autoridad que le confería su rango en el hospital, siempre merecía la pena mostrar cierta deferencia ante un senador y oficial superior—. Le he limpiado la herida y se la he vendado. Duerme sin necesidad de las semillas de amapola y sin otro tratamiento, así que no siente dolor. El tribuno podría permanecer dormido horas o incluso días, o puede que nunca despierte. En este momento no hay nada más que pueda hacerse por él, salvo mantenerle caliente y cómodo y hacer alguna ofrenda a los dioses. —Encárgate de que así sea.


  La otra baja era un brigante que había recibido un golpe tan fuerte que la parte trasera del cráneo se le había hundido, pero ya estaba muerto. Le habían encontrado bajo un montón de escombros de uno de los edificios cuando el incendio ya estaba controlado. La muerte podía haber sido accidental, pero Ferox no había tenido la energía para investigar más a fondo, porque era mucho lo que estaba por hacer. Adriano no se acostó hasta que el fuego se extinguió del todo, y, para entonces, la noche prácticamente había llegado a su fin. Ferox permaneció despierto aún más tiempo, aunque al final logró dormir un poco en el catre que había en una de las cabañas cercanas a la puerta principal. Incluso entonces solo se rindió al cansancio cuando le prometieron que le despertarían al más mínimo indicio de problemas, ya fuera dentro o fuera del fuerte.


  Una hora antes del amanecer Filo apareció con ropa limpia y llevó a cabo su viejo truco de afeitar a Ferox mientras el centurión dormía. Con menos de media hora que perder, había despertado a su señor sacudiéndolo.


  —Perro —graznó Ferox, pero el liberto no se detuvo, y el centurión supo leer entre líneas.


  —El legado, el noble Aelio Adriano, desea verte, así que tienes que estar presentable.


  Ferox gruñó su opinión al respecto, pero sabía cómo funcionaba el ejército y lo pesado que podía llegar a ser Filo. En su opinión, aunque ni de lejos en opinión de su sirviente, tenía un aspecto bastante decente cuando llegó a la sala de espera del despacho principal de los principia. Adriano apareció cuando las trompetas anunciaban el fin de la noche y la primera guardia del día, y parecía haber dormido durante doce horas seguidas sobre un colchón de plumas para después darse un baño y degustar un relajado desayuno.


  Hablaron por espacio de una hora, los dos solos, o, mejor dicho, Adriano le hizo una serie de preguntas cuyas respuestas, a su vez, invitaron a más preguntas. Luego recorrieron el fuerte, hablando todo el tiempo, aunque esta vez en compañía de varios oficiales y secretarios. Además de pasar por el hospital, Adriano quiso ser testigo del cambio de guardia en las puertas antes de recorrer los escombros dejados por el incendio.


  —Hemos tenido suerte —les dijo el legado—. Sin la lluvia…


  Hicieron una pausa mientras el legado tomaba un desayuno ligero ya de nuevo en los principia, durante el cual dio órdenes a su escolta y personal esencial para que se prepararan a emprender la marcha. Después de eso se dirigió a todos los hombres de la I Minervia que no estaban de servicio y, después de despedir al resto, le ordenó a Ferox que le acompañara a inspeccionar el terreno al otro lado de los muros. Les echaron un vistazo a las zanjas, los hoyos y los obstáculos, pasearon entre las canabae, llegaron a los baños y bajaron al río. El legado en ningún momento dejó de hacer preguntas, siempre pertinentes. Ferox había conocido a muchos oficiales de alto rango, y a los senadores, más aún que a los ecuestres, les encantaba el timbre de su propia voz, pero Adriano era peculiar en este sentido, porque parecía tener un don para los detalles. Fue un auténtico alivio el haber llevado a cabo tantos trabajos en las defensas, porque sospechaba que las críticas habrían sido mucho más duras si la inspección hubiese tenido lugar cuando Ferox acababa de llegar. Aun así, hizo una sugerencia, que en realidad era una orden, para que se hiciera más, y Ferox en ningún modo podía sentirse molesto. A grandes rasgos, el legado tenía razón.


  —No ha sido una tarea fácil —dijo Adriano cuando pasó por los tablones del puente. Su escolta aún estaba esperando en el fuerte, y solo dos jinetes los habían acompañado, aunque estaban en sus caballos y lo bastante lejos como para no oír lo que se decían, ya que Adriano quería hablar con Ferox a solas—. El incendio ha sido provocado, no me cabe la menor duda. ¿Crees que puede haberlo hecho uno de tus britanos?


  —No, mi señor. No veo lo que podrían sacar con eso. El proyectil de honda que me lanzaron probablemente sí fuera cosa de uno de ellos, salvo que lo hiciera quienquiera que atacó al noble tribuno.


  —Ese tipo no tiene nada de noble. No sabe contenerse, no goza de un ápice de sabiduría, no es honesto y siempre está cachondo como un armiño.


  Ferox se abstuvo de comentar que lo más seguro era que eso fuera lo más común entre las viejas familias romanas.


  —No puedo decir que vaya a echarle de menos —dijo Adriano—. Le vi acercar la mano a las posaderas de tu esposa en más de una ocasión.


  —Lo acabaría lamentando —dijo Ferox sin pensar, y no quiso explicarse por si Adriano deducía que Enica y los suyos tenían algo que ver con el ataque.


  Adriano frunció el ceño, como si estuviera intentando, sin conseguirlo, averiguar qué le estaba pasando al centurión por la mente.


  —¿Has visto ya a tu esposa?


  Ferox negó con la cabeza.


  —Lo lamento, te he tenido demasiado ocupado. Ha hecho un largo camino para estar contigo.


  Su tono desprendía sorpresa ante su tesón teniendo en cuenta tan escasa recompensa, o quizá solo fueran imaginaciones de Ferox. Ya no estaba seguro de que Claudia Enica y él siguieran casados, y seguía preguntándose qué significaba su presencia allí.


  —Lo lamento de verdad —dijo Adriano—. Pero hablemos del ataque a Pisón. ¿Alguna teoría sobre quién puede haberlo hecho?


  —No, mi señor. —Ferox sospechaba que el legado estaba en mejor disposición de averiguar la razón del ataque—. Jamás había oído su nombre hasta anoche. Podría tratarse de alguien con cuentas pendientes con su familia, aunque eso me parece improbable. Además, no puedo dejar de pensar que el soldado abatido falleció a manos de quienquiera que atacara al tribuno.


  —A no ser que fuera el britano el que atacó a Pisón y luego le cayera el techo encima… —Adriano vaciló, algo extraño en un hombre tan suspicaz—. O quizá fuera él quien intentó matar a nuestro tribuno, algún pío ciudadano lo vio, impidió que le rematara y luego se aseguró de que el asesino «fallido» no pudiera causar más problemas.


  —Puede ser, mi señor.


  —Bien, encajaría con los hechos, ¿no crees? Robo, odio a Roma o incluso que le confundiera con alguien. Si además fue quien inició el incendio, entonces deshacerse de un oficial le habría hecho ganar puntos con los dacios que le financiaban.


  —Veré lo que puedo averiguar —dijo Ferox, aunque le daba la sensación de que el legado sabía bastante más sobre todo aquel asunto.


  —Como quieras —dijo Adriano—. A ver qué puedes descubrir, pero algo me dice que eso es, más o menos, lo que ocurrió. Siempre y cuando no haya nadie más aquí a sueldo de los dacios, el peligro bien puede haber pasado.


  Y una mierda, pensó Ferox, aunque no dijo nada. Investigaría, aunque sospechaba que solo Adriano, o alguien que trabajaba para él, sabía lo que había ocurrido y no tenía intención de decírselo.


  Adriano sonrió; sus dientes perfectos eran muy blancos.


  —Bien, si Pisón se despierta se convertirá en tu problema, y no hay nada que yo pueda hacer al respecto. Pero ¿puedo hacer alguna otra cosa?


  —Me vendría bien tener más hombres —dijo el centurión—, más comida para reemplazar la que hemos perdido y que se me asegure que llegará ayuda.


  Adriano se acercó a la barandilla y tiró un guijarro a la corriente del río.


  —El legado de una legión que está dispersa por todas partes no tiene mucho que mandar. Haré lo que pueda por ti, y por los hombres de mi unidad que sirven aquí. Pero no puedo ordenar a las tropas y disponer de ellas como me venga en gana. Además, puede que nos estén sobresaltando meras sombras, y que estemos viendo enemigos donde no los hay. ¿Qué tenemos? Rumores, sospechas, hombres hartos de servir en este puesto. Y la impresión de que Decébalo quiere una nueva guerra y que atacará como en otras ocasiones, o que puede que ataque por aquí porque así podrá avanzar sin oposición, tomar nuestro puente (maldita sea su insolencia) e invadir nuestras provincias sin que nosotros tengamos nada para detenerle. En Roma todo eso sonaría a fábula.


  Ferox no dijo nada.


  Adriano siguió mirando al río que fluía a sus pies y que casi desbordaba su cauce gracias a la nieve que se estaba derritiendo en las lejanas cimas de las montañas. Esperó un instante.


  —Es un río pequeño —dijo pasado un rato—, y tan solo hay una pequeña calzada que lleve al gran río y al magnífico puente. ¿Qué ganaría el enemigo? Esto es, si de verdad es el enemigo. Aunque, si no son nuestros enemigos, ¿por qué envía Decébalo agentes a los roxolanos? —Ferox le había informado de lo que había averiguado durante su visita al campamento—. Y me dicen fuentes fiables que ha enviado a hombres con oro a otras gentes y tribus. Además, ¿por qué está tan empeñado en atraer a nuestros desertores para que le sirvan? ¿Y por qué se incendia un granero bien construido y robusto en el único fuerte que hay en esta ruta?


  ¿Y por qué enviar a Ferox y a los levantiscos brigantes hasta allí como guarnición principal, para empezar? Ferox lo pensó, pero no lo dijo.


  —No puede ser una casualidad —continuó Adriano—. Hay demasiado para que sea una pista falsa, por lo que me temo que en algún lugar hay un jabalí salvaje escondido esperando atacar. Pero, como digo, ¿qué ganaría? Al final acabaríamos alzándonos con la victoria. Tú estabas allí cuando mataron a Opio Sabino, ¿no es así?


  Ferox asintió, sorprendido de que el legado supiera de algo que había ocurrido hacía veinte años, cuando los dacios saquearon Moesia y a él le acababan de ascender a centurión.


  —¿Y con Fusco y con la XXI Rapax?


  —Sí.


  —Tres grandes desastres. Y, sin embargo, aquí estás, más grande que la vida misma, y tan parco en palabras como me advirtió Atilio Crispino. Sí, sí, le conozco, y ya está bastante recuperado, por si quieres saberlo. Incluso se dice que le podían conceder un nuevo puesto dentro de no mucho tiempo.


  Eso explicaba parte de lo que sabía, porque Crispino había sido tribuno en Britania y había pasado mucho tiempo en el norte. Era un joven y avispado aristócrata, quizá demasiado avispado. La vida siempre se había complicado y se había vuelto arriesgada cuando el tribuno aparecía; de hecho, era toda una sorpresa que no se hubiese dejado ver por Piroboridava. Sin embargo, durante la rebelión de los brigantes, Crispino había jugado una partida peligrosa, y, por lo visto, había perdido, ya que había acabado como prisionero de los rebeldes, que le habían cargado de cadenas como si fuera un animal y le habían sometido a palizas y tratos vejatorios. Ferox jamás llegó a conocer la verdad de todo lo ocurrido, tampoco de qué lado estaba Crispino en realidad. Adriano le conocía lo bastante para saber todo aquello y hablar de su recuperación, aunque no lo suficiente como para evitar sacar el tema. Por lo que Ferox tenía entendido, la familia del antiguo tribuno había hecho lo posible por ocultar su enfermedad.


  —Así que algo sé sobre ti, centurión, más de lo que imaginas, y dado que nadie se ha molestado en licenciarte del ejército, optaré por creer todo lo bueno que me han contado, lo cual me da bastante esperanza. Eres un hombre difícil de matar, y tienes la costumbre de salir airoso de situaciones imposibles, así que, por favor, no intentes tomarme el pelo asegurándome que continúas siendo joven y que podrías empezar de nuevo sin problema.


  —Jamás se me pasaría por la cabeza, señor.


  Adriano se quedó mirando al rostro rígido un buen rato. Luego miró por encima del hombro de Ferox, pero el centurión no abandonó la posición de firmes ni siguió su mirada.


  —Muy bien —dijo el legado al fin—. Tendremos que hacer lo que podamos.


  —¿Puedo derribar el puente, señor?


  —¿Por qué?


  —El fuerte está aquí para custodiar la calzada y, en particular, el puente. Es la ruta lo que importa, nada más. Digamos que vienen con un ejército. Con suerte, el fuerte aguantará, al menos durante un tiempo. Si lo hace, ¿qué evitará que dejen a un par de miles de hombres aquí para asediarnos y que el resto continúe hacia Dobreta? Podrían llegar allí antes de que se dé la voz de alarma, y sin duda mucho antes de que puedan concentrarse fuerzas suficientes. Pero sin el puente…


  —Nada que sea de tamaño considerable puede pasar por él —intervino Adriano—. Tampoco grandes cantidades de suministros, ni artillería, al menos nada que sea de un tamaño decente, y sin nada de eso no tienen forma de tomar Dobreta si no es mediante asalto o asedio.


  —Y si derribamos el puente, puede que ni siquiera vengan por aquí, a no ser que busquen una victoria fácil tomando uno de nuestros fuertes más vulnerables, solo y sin esperanza de apoyo.


  Esta vez fue Adriano el que permaneció en silencio un momento antes de negar con la cabeza.


  —No —dijo pasado un buen rato—. No se hará. No es propio de un oficial romano acobardarse ante meros rumores. Y si lo derribas y cambian de planes y al final no vinieran por aquí, eso es exactamente lo que parecería: un oficial que se ha rendido a los nervios y que no puede controlar a sus propios soldados, que habrían derribado, por efecto del pánico, un puente totalmente inocente.


  —Sin embargo, seguiríamos vivos —sugirió Ferox.


  —Aun así —continuó Adriano sin darle mucha importancia a ese detalle—, habla con el griego, y a ver si él tiene alguna idea de cómo hacerles la vida difícil si al final aparecen.


  Efipo se quedaría en el fuerte, al igual que el resto del personal del legado, salvo por los más importantes. Y ahora también Sulpicia Lepidina y sus sirvientes, al menos hasta que Adriano viera al marido de la dama, evaluara su situación y comprobara si era seguro que se uniera a él.


  Adriano se protegió los ojos del sol cuando miró pendiente arriba, hacia el fuerte, como si estuviera calculando la distancia.


  —¿Has pensado en la posibilidad de alcanzar este punto con una ballista desde lo alto de las torres de la puerta?


  —Dicen que está demasiado lejos, señor.


  —Habla con Efipo. Ha sido entrenado por uno de los mejores, y se me antoja un hombre concienzudo. Puede que un piso más en las torres sirviera para ganar altura y distancia a los proyectiles. Suele haber un modo de hacer las cosas si se da con él.


  —Señor —dijo Ferox en un tono completamente neutral, de un modo que la palabra podía significar cualquier cosa.


  —Sí, Crispino ya me dijo que eras bastante insolente. Confiemos en que tuviera razón en cuanto al resto de sus opiniones.


  Adriano silbó para atraer la atención de uno de los jinetes e hizo un gesto hacia el fuerte. El hombre emprendió el galope para advertir a la escolta, mientras que el otro le acercaba su caballo al legado. Adriano acarició el belfo del animal con mucho mimo.


  —Tengo que irme —dijo.


  —¿Estás seguro de que no quieres una escolta más nutrida? Hay un largo trecho hasta Sarmizegetusa.


  —En ese caso, será mejor viajar rápido. Si matasen a un senador romano en tiempos de paz, entonces el princeps tendría que mostrarse implacable y destruir a Decébalo y su reino. —Adriano bufó—. ¡Puede que incluso me lo agradeciera! Pero dudo que treinta hombres bien armados vayan a sufrir ningún daño. Al menos por el momento. —Montó de un ágil salto en la silla—. Y me gustan las cabalgadas duras. Me recuerdan a cuando era tribuno y… —Pareció decidir que Ferox no era una audiencia digna para el relato—. No importa. —La escolta empezaba a salir por la puerta principal—. Es hora de irse. Buena suerte, Flavio Ferox. ¡Confiemos en vernos de nuevo!


  —Señor.


  Ferox saludó y Adriano le hizo un gesto de despedida con la mano antes de emprender el trote.


  —¡Vamos, muchacho, ya nos alcanzarán! —le dijo al otro jinete, y se dirigió hacia el valle.


  Ferox permaneció en el puente y los vio pasar: veintinueve jinetes, media docena de mulas y cinco civiles, uno de ellos, el huraño liberto Sosio. Este se quedó mirando a Ferox con ojos fríos y firmes. Si alguien de entre el personal de Adriano sabía más sobre el fuego, el brigante muerto y el tribuno inconsciente, ese era él. Pero se iba, y Ferox sospechaba que hubiera hecho falta mucha coerción para quebrar a un hombre como aquel, aunque hubiese tenido la ocasión.


  Una vez cruzado el puente, emprendieron el galope para dar alcance al legado, que ya se encontraba lejos. Ferox se quedó mirando a la pequeña columna, cuyas siluetas se fueron haciendo cada vez más pequeñas, disfrutando de una soledad que probablemente no fuera a repetirse en mucho tiempo. De haber sido joven, quizá hubiese pensado en la posibilidad de cabalgar en dirección opuesta, aunque no lo habría hecho. Ahora ni siquiera se le pasó por la mente, porque sabía que debía ir allá donde lo ordenara el ejército, porque no tenía ni otra vida ni otro hogar. Cogió un guijarro y lo lanzó al agua. Luego respiró profundamente y se preparó mentalmente para la primera gran batalla.


  Una partida de hombres en tarea de recolección de madera paso junto a él de camino a la colina. Eran cuarenta hombres con tres carretas, lo que le hizo pensar que quizá debía aumentar el tamaño de esos destacamentos, o al menos dotarlos de un contingente bien armado por si se veían obligados a combatir. Probablemente fuera demasiado pronto, pero no hacia ningún daño pecar de precavido. Efipo ya tenía planes, y para la mayoría de ellos hacía falta madera. También estaba la cuestión de reparar los extremos demolidos de los barracones y de encontrar un lugar adecuado para todos los suministros que habían logrado poner a salvo.


  Sabino le estaba esperando más allá de las puertas, al igual que Petrullo, el centurión que había venido con el recién llegado contingente de brigantes. Era alto y delgado, como la mayoría de los brigantes, con el rostro enjuto y el gesto burlón, de cabellos y bigotes tan rubios que casi parecían blancos. Era el hijo mayor de un caudillo importante, el jefe de un clan que se había mantenido leal a Roma y a Claudia Enica, y se decía de él que era valiente y competente. Ferox le había conocido esa misma mañana, y ya entonces se le había antojado molesto. No le sorprendió que Petrullo fuera a verle para quejarse, ya que lo mismo había hecho con Adriano. Se lamentó de las condiciones de alojamiento de hombres y caballos, porque estaba convencido de que en la guarnición había suficientes barracones y establos.


  —No hay sirvientes —dijo Petrullo—. A mis guerreros se les prometieron sirvientes cuando llegaran a la guarnición.


  —Yo no prometí nada —dijo Ferox, impasible. No tenía sentido dejar que su enfado se notara—. Tampoco me consta que se os haya dicho eso en ningún momento. Pueden quedarse con quienquiera que hayan traído consigo, pero no se traerá ni comprará ningún esclavo más mientras estén aquí.


  Se abstuvo de añadir a las familias como parte de las restricciones, no porque no estuviera prohibido, sino porque ahora Enica estaba allí. Aunque era poco probable que una mujer viajara desde el norte de Britania cargando con sus hijos para estar junto a su hombre, nunca se sabía. Si aparecía alguna, entonces ya se encargaría de resolverlo a su debido tiempo.


  —No habrá más esclavos. Y mientras estéis aquí, bajo mi mando, todo el mundo tendrá que trabajar. Todo el mundo.


  —Mis hombres son guerreros, no labriegos.


  —Y serán guerreros muertos si no nos dejamos la carne de las manos trabajando. —Suspiró—. Me reuniré con tus guerreros en cuanto me sea posible, pero debes saber que tendrán que entrenar con tanto tesón como el resto de nosotros para el combate que se avecina. —Ferox se percató del gesto de duda que se dibujó en el rostro de Sabino, pero ya se encargaría de eso más tarde—. Diles que ahora esta es su casa. Aquí viviremos o moriremos, y no me cabe la menor duda de que los escudos azules de los brigantes resonarán con honor sea cual sea nuestra suerte.


  —Serviremos a la reina —dijo Petrullo con aparente sinceridad.


  —Y ella se mostrará orgullosa y generosa —repuso Ferox, consciente de que lo primero sería cierto, aunque no tan seguro de lo segundo.


  Dejó a ambos y siguió su camino por la via praetoria. Efipo estaba tomando medidas con una groma, el asta apoyada en el camino y uno de sus cuatro brazos, con los pesos de plomo, apuntando a la torre de las puertas que quedaba a la izquierda. Se preguntó qué estaría haciendo el siracusano, pero no tenía tiempo para preguntárselo. Asintió afablemente y le pidió al ingeniero que se pasara a verle en dos horas.


  —Sí, señor.


  Ferox llegó al praetorium un poco pronto. Aún no lo sentía como su hogar, pero al menos ahora sí parecía una casa, ya que pudo oír los gritos de unos niños que parecían estar jugando en el jardín abierto que había en el centro. Filo le estaba esperando, luciendo un gesto de depredador que indicaba que se disponía a cepillarle la ropa y a regañarle.


  —Ya me conoce —ladró Ferox—. No la voy a engañar si me ve limpio.


  —No hace ningún daño, mi señor —repuso Filo mientras, tal y como Ferox esperaba, alzaba un pequeño cepillo.


  —No. Y no tienes por qué llamarme «mi señor». Con «señor» basta, y siempre y cuando no lo hagas demasiado.


  —No, no basta, mi señor. —Hacía tiempo que Ferox se había acostumbrado a que el muchacho le llevara la contraria—. La reina te verá en la estancia de tarde. Llegas un poco pronto.


  —Esta es mi casa. O al menos lo era. Y ya me sé el camino, así que ponte con tus quehaceres.


  Ferox pasó bajo el tejadillo, atravesó el recibidor y salió al jardín. La tarde era fantástica, y el sol ya calentaba, así que agradeció un poco de sombra.


  Una flecha pasó siseando junto a su cabeza. A esta le siguió una segunda que tembló en el aire porque tenía la punta roma y unas plumas que la hacían demasiado pesada. Ferox la cogió al vuelo y se la apretó contra el pecho antes de tambalearse fingiendo morir. Una marea de niños se abalanzó sobre él gritando emocionados. Había tres niños; el más pequeño, un rufiancillo de pelo negro y ojos azules. Los tres se le agarraron a la cintura. Ferox avanzó pesadamente con los chiquillos colgando para, acto seguido, dejarse caer al suelo.


  —Eres una influencia extremadamente mala, Flavio Ferox, tal y como te he dicho en más de una ocasión. —Sulpicia Lepidina tenía los brazos en jarras, pero sonreía.


  Habían sido amantes, durante muy poco tiempo y en secreto, años atrás, y el muchacho del pelo negro era el hijo de ambos, al contrario que el resto, que eran sus hijastros, aunque los quería a todos. Ella era la hija de un senador, bella e inteligente, y también la esposa de otro hombre, por lo que jamás habrían tenido futuro juntos. Además, en una ocasión le había enviado a lo que bien podría haberle supuesto la muerte. Nada de eso parecía importar, ya que sentía que era una amiga de verdad, así como la devota madre de su hijo.


  —Será mejor que no te entretengas —dijo—. ¡Así que vosotros dejadle ir, ya jugaréis con él!


  No sin reticencias, los niños le soltaron.


  Ferox se puso en pie y se sacudió las ropas, contento de que Filo no estuviera allí para verlo. Miró a Lepidina. Su pelo brillaba a la luz del sol, y vestía una de esas túnicas de color azul pálido que tanto le gustaban.


  —¿Crees que tengo alguna oportunidad? —preguntó.


  La clarissima femina levantó el brazo derecho con el pulgar extendido, dudando como el presidente de unos juegos que está a punto de decidir la suerte del gladiador caído e intentando valorar el estado de ánimo de la multitud. Pasado un instante, extendió todos los dedos al máximo y sonrió.


  —¿Tú qué crees?


  Ferox no sabía qué pensar, así que frunció el ceño fingiendo enfado y miró a los niños, que rieron. Se dirigió al extremo del patio, bajo el tejadillo, y dio con la estancia. Había dos taburetes bajos en ella, así como una pequeña mesa redonda. No estaba seguro de que aquello fuera buena señal. Aquella era una de las habitaciones mejor decoradas, aunque el pintor parecía estar obsesionado con los faunos, las ninfas y los tejados de ciudades lejanas.


  La nota que le había entregado Filo aquella mañana decía que a la quinta hora del día. Sabía que había llegado un poco pronto, así que se sentó en uno de los taburetes, que le resultó demasiado bajo como para ser cómodo. Había dos puertas en aquella habitación, una que llevaba al jardín y otra que llevaba a un pasillo. Supuso que la mujer aparecería por la segunda. También supuso que llegaría tarde y que le haría esperar, así que aguardó mientras se preguntaba si ser tratado de ese modo era un gaje más de estar al mando de una guarnición. Pasado un buen rato, se puso en pie y estudió las pinturas, ya que no había nada más que hacer. Jamás las había mirado tan de cerca, y se dio cuenta, por primera vez, de que allá donde había una ninfa o un grupo de ellas haciendo ejercicio, jugando o bañándose, siempre había un sátiro oculto contemplándolas. Era fácil identificarlos gracias a sus cuernos o pezuñas, escondidos tras un arbusto, un árbol o un muro.


  Ella llegó por la puerta que daba al jardín y él al principio no se giró, preguntándose si la mujer tosería o hablaría. Ella no hizo ni lo uno ni lo otro. ¿Se trataba de una prueba? Ferox esperó, y el silencio se alargó y se alargó. Los siluros enseñaban a los niños a apreciar el silencio, aunque Ferox dudaba que su abuelo y el resto de ancianos jamás hubiera tenido en cuenta una situación como aquella. Probablemente le hubieran despreciado por haber dado pie a ella.


  —¿Sabes? —dijo Ferox al fin, y empezó a girarse—. Jamás me había dado cuenta… —Calló.


  Claudia Enica estaba allí, como la estatua de una diosa. La memoria es una cosa frágil, generalmente difusa, y aunque supiera que era bella, no había nada comparado con verla a tan solo unos pies de distancia. Llevaba una túnica de seda verde que brillaba a la luz de la puerta abierta tras ella y que dejaba adivinar las líneas elegantes de su cuerpo y sus piernas. Le gustaba el verde, pues creía que atenuaba un poco el rojo vivo de su cabello, que hoy lo llevaba recogido en lo alto de la cabeza, moteado de pequeñas perlas en lo que parecía ser su propia adaptación de la moda del momento. Le quedaba bien, al igual que el rojo de los labios y el delicado maquillaje. Aquella era Claudia, la dama romana, bien educada, burlona y digna como correspondía a una mujer de rango ecuestre. En otras ocasiones aquella mujer se convertía en Enica, la nieta de Cartimandua, la reina bruja de los brigantes cuya aura había heredado. Aquella persona era más salvaje, una guerrera entrenada por los mejores que no dudaba en matar si sentía la necesidad de hacerlo y que hubiera desentonado en cualquier banquete sofisticado como hubiera hecho un tigre.


  Ferox sabía lo que significaba tener dos almas en un cuerpo, pues en el suyo convivían el príncipe de los siluros, la gente del lobo, junto al centurión romano. Claudia Enica era mucho más joven, y, sin embargo, parecía llevar esa doble vida con más naturalidad, puede que gracias a la magia heredada de su abuela.


  La puerta se cerró, y Ferox pudo ver por el rabillo del ojo al enano Aquiles, el «susurrador» de Claudia cuando adoptaba el papel de la dama frívola y a la moda. Y allí permanecía, sin sonreír siquiera, lo que le daba un aire de mayor perfección divina, tan fría como bella.


  Ferox dio un paso adelante.


  —Yo… —Las palabras se negaron a salir, y se detuvo. ¿Qué podía decir que fuera a servir de algo?—. Estás preciosa —logró vocalizar al fin, y aunque dijo lo que sentía, las palabras se le antojaron falsas, pues dijo lo que cualquier hombre zalamero hubiera dicho.


  Claudia se movió con rapidez, un paso y luego otro. Los tacones de su delicado calzado repiquetearon contra el suelo de tablones de madera. Su mano se movió aún más rápido para propinarle una bofetada en la mejilla izquierda, tan fuerte que le escoció. Su gesto seguía impasible.


  Ferox apretó la mandíbula. Aunque fuera alta, como todos los brigantes, era algo más baja que él por varias pulgadas, y eso a pesar de la altura de sus tacones. Eso significaba que sus ojos verdes, duros como el sílex, le miraban desde abajo. La última vez que se habían visto esos mismos ojos habían ardido de rabia.


  Claudia apartó la mano solo para propinarle una bofetada más en la otra mejilla, con tanta fuerza que la cabeza del centurión dio una sacudida. Ferox se irguió y permaneció completamente quieto. Sabía que se merecía eso y mucho más. Casi cuatro años atrás el ejército le había concedido un permiso de seis meses para estar con su esposa. Ella estaba ocupada, actuando en calidad de reina de los brigantes y dedicándose al gobierno de su pueblo, y haciendo lo imposible por convencer a los romanos de que el Imperio la reconociera oficialmente y para siempre como reina. Él no había tenido mucho que hacer, y la ociosidad nunca le había gustado. La temperamental Enica estaba frustrada, y se enfurecía con facilidad, algo a lo que no ayudaba un embarazo con dificultades, resultado de un permiso que Ferox había disfrutado con ella meses atrás. El aburrimiento le empujó a la bebida, y después de que ella le reprendiera una o dos veces, él decidió no quedarse callado, lo que provocó intensas discusiones. Tenía una pequeña cicatriz junto a la ceja, en el lugar en el que ella le había atizado con un cáliz samio bellamente decorado. Tanto si se mostraba paciente como si discutía, ella se enfurecía aún más, aunque Ferox debía admitir que las cosas hubieran sido diferentes si en vez de beber hubiera buscado cosas que hacer. Tal y como Vindex lo había descrito con tanta precisión, la había cagado pero bien.


  Ella le abofeteó por tercera vez y luego dio un paso atrás.


  —Estás más viejo —dijo.


  —Tú no. —Ferox no mentía. Claudia se pasó las manos por el vestido de seda hasta las caderas. Su silueta era tan esbelta como siempre—. De verdad que no.


  Años atrás, cuando empezó a conocer a aquella extraña mujer, esta le dijo, con absoluta seguridad, que él le pertenecía. Fuera o no cierto entonces, sus palabras se habían convertido en realidad. Él le pertenecía para hacer de él lo que quisiera.


  —¿Cómo están las niñas? —preguntó.


  —¿Cómo iba a saberlo? —dijo, con la cabeza ligeramente inclinada. Claudia tenía el mando, y no dudaría en burlarse de él—. Están en casa. —Suspiró con desencanto—. ¿Has recibido las cartas?


  —Sí.


  Todos los meses, uno de los sirvientes de Claudia le escribía para decirle que las gemelas estaban bien y le relataba sus logros, tales como el momento en el que habían empezado a gatear y luego a andar.


  —Supongo que estarán sucias y chillando, pidiendo comida y atenciones y todo aquello que les apetezca. Así es como suelen actuar.


  —Quizá la presencia de una madre…


  —¡Siluros! —le interrumpió Claudia—. Hacen que sus mujeres trabajen como esclavas, les guste o no. Los brigantes y los romanos tienen más luces. —Ahora tema los brazos en jarras. Bufó—. Sí, tus hijas están bien, aunque no gracias a ti: eso ya lo presiento aun desde la distancia. Son atendidas con dedicación y amor por mujeres y por algunos hombres que sienten veneración por ellas, y no por una madre incapaz de soportar sus rabietas y su egoísmo. ¡Eso es mucho más de lo que tienen la mayoría de los críos!


  —¿Qué aspecto tienen? —preguntó Ferox.


  Claudia sonrió.


  —Se parecen a su madre, gracias a los dioses y a su misericordia. Y son idénticas, hasta el punto de que ni siquiera yo sé cuál es cuál. No me extraña que los romanos las llamen Flavia a las dos. —Volvió a inclinar la cabeza a un lado—. Estás sonriendo como un memo, Flavio Ferox —dijo—. Las dos te han enviado una cáscara de caracol, pero te las daré luego. ¿Por qué cáscaras de caracol? No lo sé, pero creo que estaban entre eso y unas hojas. Son tan bobaliconas como su padre, pero al menos tienen la excusa de ser pequeñas, y puede que con el tiempo vayan aprendiendo.


  —Gracias —dijo él, y, por instinto, le posó las manos en los hombros. Ella no se apartó, pero tampoco hizo ningún gesto como respuesta.


  —Tus dones para la conversación no han mejorado.


  —¿Por qué estás aquí, mi reina?


  Hubo otra sonrisa.


  —Al menos sabes cuál es tu lugar, aunque hables como un bestia y te guste hacerme daño. Pues bien, podría estar aquí en calidad de abnegada esposita, para ayudar a mi marido en sus muchas labores, ¿no crees? Del mismo modo que mi querida Lepidina sigue a su Cerialis por todo el Imperio.


  —Eso me extrañaría.


  —Cerdo. —Claudia apartó un brazo y se frotó la cara como si se estuviera limpiando unas lágrimas—. Te he echado de menos —añadió, otra vez muy seria.


  —Yo creía que me echabas de más.


  —Idiota.


  Ella no se soltó de la otra mano. Su piel era suave y cálida. Su aroma envolvía a Ferox, y trajo consigo recuerdos de tiempos mejores.


  —Estoy aquí para ayudar —dijo, y le pasó los dedos por el mentón—. Filo sigue haciendo un buen trabajo, y, lo que es más asombroso aún, logra contenerse y no rebanarte el cuello. Es un muchacho extraordinario. También estoy aquí porque soy reina y porque los míos van a luchar en una guerra.


  —Seguimos estando en paz.


  Claudia resopló.


  —La guerra se acerca. Lo sabes tan bien como yo, a no ser que verdaderamente te hayas convertido en un necio. Así que la esposa del comandante se ha unido a su esposo, al menos en lo que a los romanos respecta, ya que hay muchas cosas que son incapaces de comprender o que no quieren entender. Y mis guerreros sabrán que su reina está aquí, con la espada tan afilada como cualquiera de las suyas.


  —Hablando de espadas…


  Ferox la acercó a sí y la besó. Tenía los labios suaves, y sus brazos se cogieron a él para juntar las bocas aún más. Él no estaba pensando, no tenía ninguna preocupación en la cabeza. En ese momento todo lo que importaba era estar con ella. La mujer gimió levemente, y sus cuerpos empezaron a fundirse en uno. Ferox alargó la mano hacia el hombro de su vestido, palpó la seda e intentó buscar a tientas la fíbula. La rodilla de Claudia Enica subió como un resorte. Ferox gruñó de dolor y se dobló, y ella se apartó de él.


  —Tienes que ganártelo —le dijo su esposa con los ojos en llamas—. Ahora recupérate y vete. Te veré mañana, y no antes. Sea como sea, me alegro de verte, esposo.


  Poco a poco las ideas volvieron a fluir por el cerebro de Ferox ahora que abandonaba el praetorium. Parte de él estaba feliz, y el temor de que casi todo lo que más quería en el mundo estuviera en aquel lugar peligroso no logró disipar esa felicidad.


  —¿Te ha atizado? —Vindex le estaba esperando.


  Ferox asintió.


  —Buena chica. ¿Patada en los huevos?


  —Con la rodilla.


  —Eso está muy bien. Es reina, así que no comete errores.


  XIV


  
    SARMIZEGETUSA


    DIEZ DÍAS ANTES DE LAS CALENDAS DE MAYO

  


  La fortaleza del rey dacio era un lugar extraordinario. No era la primera vez, a lo largo de su viaje, que Adriano pensaba en todas aquellas ciudades de montaña que Alejandro y sus hombres habían tomado al asalto en su camino hacia la India. Según recordaba, aquellas estaban hechas de ladrillo de barro, y eran marrones como las tierras que las circundaban, mientras que los dacios construían principalmente en piedra, y lo hacían muy bien. En cierto sentido era una lástima que Efipo se hubiera quedado atrás, porque le hubiera gustado que el ingeniero estudiara las torres, los muros y los templos y que hubiera hecho esquemas de tantos como hubiera podido. Nunca hacia ningún daño aprender de los demás, y, de hecho, los romanos se enorgullecían de su disposición a copiarlo todo, incluso de sus enemigos, algo que demostraba que eran más racionales que los griegos.


  Quienquiera que hubiese construido aquella fortaleza entendía cómo utilizar el terreno, porque sus muros ascendían y descendían con las elevaciones del terreno, de modo que las pendientes sumaban a la altura de las defensas. Tan solo aproximarse hubiera sido difícil para una torre o un ariete, y una rampa de asalto habría tenido que ser muy larga y tener un peligroso desnivel. Y luego estaban los muros en sí. A Adriano le habían hablado —y las había visto con sus propios ojos en un pequeño fuerte— de las cabinas de madera dispuestas en el interior de la piedra, más fuertes aún que las estructuras galas que tanto habían impresionado a Julio César. Los dacios no eran simples bárbaros, y no le hacían ascos a aprender de los demás, al igual que los romanos. La influencia griega era patente, sobre todo en los sillares bien tallados y en las torres cuadradas, pero aquí y allá la curva de un arco o el tejado de una torre dejaban entrever el trabajo de un ingeniero del ejército, ya fuera un desertor renegado o uno de los hombres enviados por Domiciano cuando se selló el tratado. Lo mismo era cierto de la artillería, limpia y bien atendida, y de los soldados, todos con cota de malla y cascos de bronce, escudos ovalados y lanzas que custodiaban el lugar. A cierta distancia era imposible diferenciarlos de auxiliares regulares, y solo cuando uno se acercaba reparaba en las barbas desaliñadas, las capas de diferentes colores y motivos y los pantalones largos.


  La guarnición romana estaba separada, colina arriba del principal complejo real, aunque esa ventaja no serviría de mucho si al final había conflicto. Había algo menos de seiscientos hombres en la guarnición, más de un tercio de ellos de la I Minervia, y el resto, hombres escogidos de entre unidades de igual calidad. Sin embargo, ya eran hombres caducos.


  Según los cánones del ejército, el fuerte estaba atestado, en parte porque estaba construido en su totalidad en la cima de una colina sobre el fuerte regio. Aunque desde las almenas y las torres los romanos pudieran observar a los dacios en su día a día, de algún modo eso solo servía para reforzar la sensación de que estaban aislados y rodeados. Más allá del fuerte, cima tras cima, se veían torres y fuertes dacios más pequeños, y la guarnición romana más cercana estaba muy lejos. No había donde practicar o entrenar, a no ser que el comandante de la guarnición le pidiera permiso al rey, algo que siempre tardaba mucho tiempo en ser concedido. Cuando el permiso al fin llegaba, los hombres tenían que emprender una larga marcha hasta encontrar un lugar relativamente abierto y nivelado de terreno en medio de aquel territorio de pendientes pronunciadas y valles profundos.


  Por lo que parecía, el invierno había sido durísimo allí arriba, tan severo que muchos legionarios habían perdido dedos y narices estando de guardia en las peores noches. Varios habían muerto. Eso había significado más tiempo en los barracones, arrebujados en torno a las hogueras para alejar el frío de los huesos. Decébalo había sido generoso y había enviado leña suficiente para los hogares, así como comida y bebida, e incluso había organizado con ciertos mercaderes el suministro de vino, algo que ni él ni sus aristócratas estaban dispuestos a beber. Los legionarios se las habían arreglado, pero todo esto no era más que un recordatorio de que dependían de la buena voluntad del rey. No había un pozo o una fuente en el fuerte romano, y solo el espacio suficiente para un modesto granero. Vivían según el capricho del rey, y, si algún día así lo decidía, podía acabar con ellos con la facilidad con la que un esclavo que hace la ronda de una casa por la noche va apagando lámparas y antorchas. Los hombres de la guarnición eran conscientes de ello, y vivían en la más tediosa de las rutinas, incluso para lo que era el ejército, por lo que su falta de ánimo no era de extrañar. No eran más que un símbolo de paz.


  —Decébalo no quiere problemas —le aseguró el tribuno angusticlavius que estaba al mando.


  El sujeto pertenecía a la Legio VII Claudia Pia Fidelis, y se suponía que era el segundo de un tribuno laticlavius de su legión, pero había cumplido su año de servicio y se había ido a casa. Se suponía que Pisón era su reemplazo, pero ahora Pisón jamás llegaría, y eso le dejó al tribuno de rango ecuestre un tanto nervioso, porque no solo había llegado Adriano, sino también el legatus Angustí al mando de las fuerzas de Dacia.


  Cneo Pompeyo Longino se sorprendió al ver a Adriano, y ni siquiera hizo un esfuerzo por ocultar su desencanto.


  —Aquí ya estamos bastante apelotonados como para que empiecen a aparecer viajeros.


  Longino había sido cónsul y había gobernado Moesia Superior bajo Domiciano y Panonia bajo Nerva, y no estaba dispuesto a dejarse impresionar por un pariente lejano del princeps. Tenía la frente ancha y llena de arrugas, ojos un tanto lechosos y el rostro enjuto de un estudioso, todo lo cual parecía impulsarle a ser grosero y agresivo cuando hablaba, como si estuviera preocupado de que nadie fuera a tomarle en serio como comandante.


  —El rey siempre está dispuesto a proporcionar habitaciones a todo visitante distinguido en sus casas —sugirió el tribuno.


  —A la mierda con eso —ladró Longino—. No pienso quedarme sin comer carne durante días mientras esos creídos cabrones se ríen cuando sus esclavos te sirven vino. Puedes ir tú si quieres —añadió haciéndole un gesto a Adriano. No había mucho espacio en el praetorium del fuerte.


  —Preferiría quedarme con mis hombres —repuso Adriano, templado—. Por eso estoy aquí, para inspeccionar cada destacamento de mi legión y asegurarme de que están preparados para cumplir con su deber.


  —Su deber es recordarle a Decébalo que más le vale hacer honor a su palabra, porque, de lo contrario, diez hombres como ellos aparecerán por aquí para arrastrar su regio culo por las brasas hasta que chille. Ese es su trabajo, y lo cumplen con solo estar aquí, lo mismo da que vengas por aquí a darles palmaditas en la espalda. Y, gracias a Júpiter, Juno y a todos los demás, es un bárbaro lo bastante listo como para comprender esa amenaza y no causar problemas. De acuerdo, pataleará y eso, pero al final sabrá que nuestro garrote es más grande y que podemos hacerle morder el polvo. —Longino bufó—. Sea como sea, y ya que estás aquí, podrías venir mañana a la audiencia para transmitir en idioma diplomático que el poder lo tenemos nosotros. Tampoco hará ningún daño que menciones que eres primo de Trajano: para ellos la familia es importante.


  


  La audiencia no tuvo lugar a la mañana siguiente, tal y como estaba planeado, y tampoco a la que le siguió, ya que cada día llegaba un mensaje poco después del amanecer diciendo que el rey se encontraba indispuesto debido a alguna afección. A la tercera mañana el mensajero los informó de que el adivino real había leído las estrellas y había deducido que aquel era un día para el ayuno y la oración y no para la política.


  —Maldito perro insolente —dijo Longino después de enviar un mensaje formal informando de que lo comprendía y de que esperaba poder citarse con el rey al día siguiente—. Nos marea solo para demostrar que puede hacerlo. Es una pena que el princeps no esté por la labor de declarar la guerra, porque, de lo contrario, ya me encargaría yo de darle una lección al rey.


  A medida que los días fueron pasando, Adriano empezó a sentir auténtica claustrofobia en aquel lugar, pero ahora que estaba allí, no podía hacer nada salvo esperar. Un intento de hacer partícipe a Longino de sus inquietudes provocó una divertida carcajada de desprecio.


  —Quizá sea mejor pasar unos cuantos días aquí antes de sacar conclusiones. Decébalo es fastidioso, pero no constituye una amenaza. Como digo, es un tipo listo y no un simple bárbaro. Sabe perfectamente lo grande que es el Imperio y lo pequeña que es Dacia en comparación, así que entiende que no puede ir muy lejos. Si quisiéramos, podríamos concentrar tal cantidad de fuerzas que le aplastaríamos como a un escarabajo. Sí, llevaría tiempo reunir a las tropas, pero el desenlace sería evidente. Sabe que Trajano luchará si tiene que hacerlo, y que no se dará por vencido como Domiciano.


  Adriano seguía sin estar convencido. A pesar de sus muchos defectos, Adriano consideraba que el último de los Flavios no había sido tan mal emperador, tampoco que sus campañas contra los dacios hubiesen sido tan humillantes como a todo el mundo —incluido Trajano— le gustaba afirmar. Domiciano había hecho bastante para someter a Decébalo, pero había tenido que desplazar tropas para enfrentarse a la amenaza de los sármatas y los suevos. Y sí, el Imperio era fuerte y contaba con treinta legiones ahora que Trajano había añadido un par de ellas, e incluso más auxiliares, pero no podía ser fuerte en todas partes al mismo tiempo. Ahora que había visto la fortaleza de Decébalo, su robusta disposición y buen orden, las dudas que pudiera tener sobre lo que estaba por venir empezaban a difuminarse. Quería irse de allí, dejar a Longino con sus necias certezas y empezar a ver lo que podría hacer para prepararse.


  —Su fortaleza es recia, está dotada de piezas de artillería que no se supone que debería tener, y no es la única —dijo Adriano en un último intento por persuadir a Longino—. Y no hace más que acoger a desertores.


  —Basura sin valor todos ellos. Si nos han traicionado a nosotros, es poco probable que le sean leales a él. No, no, muchacho, te preocupas demasiado, porque no conoces a esta gente.


  Eso de «muchacho» era todo un insulto a la hora de referirse a un antiguo pretor, pero Adriano lo dejó pasar. Longino estaba muy seguro de sí mismo, así que le permitiría arar su trozo de tierra y ya verían a dónde le conducía. Se aproximaban derrotas, probablemente una crisis, y con las primeras y la segunda surgirían oportunidades.


  Al fin la salud del rey y las predicciones de su adivino convinieron en que el día era propicio, así que una partida romana emergió del fuerte y cruzó las grandes puertas hacia el complejo regio que los llevó a sortear varios edificios hasta que alcanzaron una amplia explanada.


  —Qué honor —dijo Longino sin ocultar su tono irónico—. Estos son algunos de sus santuarios. —Adriano le echó un vistazo a un gran círculo de piedras y a otro que había más allá.


  Ninguna de las estructuras tenía tejado, y recordó haber leído en algún lugar que los getas y los dacios adoraban a las estrellas y que, por lo tanto, sus templos estaban abiertos. Deseó haber tenido más tiempo para verlos más de cerca y hacer preguntas, porque estaba seguro de que había ciertas pautas y razones para su diseño.


  Decébalo los estaba esperando sentado en una silla parecida a la que utilizaban los magistrados romanos. Esta estaba sobre una tarima de madera y bajo un toldo de rayas y de diversos colores. Había nobles a su alrededor, todos ellos pileati, conocidos así por el gorro cónico que llevaban, y, más allá de la tarima, al menos medio centenar de guerreros ataviados con armaduras de escamas bien pulidas y armados con las espadas curvas de su pueblo. Según lo acordado, los romanos tan solo acudieron con una docena de legionarios de escolta, así como Longino, Adriano, un prefecto de la guarnición y un centurión del personal del gobernador.


  Cuando se acercaban, oyeron el grito de un hombre que hasta entonces había estado arrodillado ante el rey y que otros dos hombres sacaron de allí a rastras seguidos de otro que llevaba un grueso garrote.


  —¡Ah! Toca hacer justicia —le susurró Longino a Adriano.


  Obligaron a la víctima a que se arrodillara de nuevo, solo que esta vez le instaron a descansar la cabeza sobre un adoquín plano. No hubo una señal, tampoco una última mirada a su espalda para recibir la orden. El hombre del garrote se limitó a descargarlo con todas sus fuerzas provocando un sonoro crujido cuando impactó contra la cabeza del sujeto. Sus miembros empezaron a temblar. El verdugo volvió a alzar el garrote y lo descargó de nuevo. Esta vez el arma se alzó ensangrentada. El verdugo aún golpeó a su víctima cuatro veces más antes de limpiar la punta del garrote en la hierba. Apenas quedaba riada de la cabeza de la víctima cuando los otros dos sacaron el cuerpo a rastras de allí.


  —No le des importancia —dijo Longino en voz baja—. Siempre organizan una ejecución para cuando llegamos. A veces lo hacen a garrote y a veces les cortan la cabeza con un falx. Siempre me he preguntado lo que ocurriría si el rey no tuviera un criminal a mano al que ejecutar.


  —Siempre se puede encontrar a alguien —susurró Adriano.


  —Muy cierto.


  Decébalo era más bajo de lo que hubiera esperado Adriano. Lo cierto era que nunca lo había pensado, pero siempre había supuesto que cualquier rey bárbaro debía de ser enorme, un Polifemo, pero con dos ojos. El rey tenía dos ojos, sí, ambos azules y ambos vivos e inteligentes. Su barba y su melena tenía muchos mechones grises, así que debía de rondar los cuarenta años, puede que más, aunque parecía estar lleno de vigor. Longino le había dicho que Decébalo hablaba griego bastante bien y algo de latín, pero que solía comunicarse por medio de un intérprete.


  —No digas nada indecoroso —le ordenó el gobernador—. Si es necesario, déjamelo a mí.


  El prefecto que los acompañaba apenas había hablado, aunque Adriano ya le conocía de cuando Trajano fue adoptado por Nerva. Petilio Cerialis era un bátavo del Rin, un hombre de rango ecuestre a punto de concluir su largo mandato como comandante de una cohorte de su propio pueblo. Era agraciado, inteligente y ambicioso, aunque a esas alturas Adriano sospechaba que se preguntaba hasta qué punto las viejas promesas de favor del emperador llegarían a materializarse ahora que tenía a todo un imperio al que agradar. Bien, al menos no era el único que pensaba eso.


  El rey preguntó amablemente por la salud del perro de Cerialis, que había estado enfermo, y sonrió cuando le dijeron que casi estaba recuperado del todo.


  —¿Y tu familia está bien? —preguntó el intérprete traduciendo las palabras del rey.


  —Me alegra poder decir que he recibido noticias recientes de ellos y que están muy bien —repuso Cerialis.


  Su entusiasmo por las palabras de Adriano acerca de Sulpicia Lepidina y los cuatro niños aún le duraba después de cuatro días, a lo largo de los cuales sin duda habría leído y releído varias veces la carta que le había traído.


  —Espero conocerlos —dijo Decébalo en latín y sin esperar a que el intérprete tradujera—. Un hombre debe tener hijos.


  —Lo que lamento es que no podrán reunirse conmigo hasta dentro de un tiempo, señor —dijo Cerialis.


  Adriano había sentido la tentación de advertirle, pero le alegró que fuera el prefecto el que prefiriese que su familia se mantuviera alejada de Sarmizegetusa y esperara a recibir su cargo como tribuno angusticlavius en una de las legiones, algo que no debería tardar en ocurrir. Con suerte eso significaría una base de cierto tamaño en algún lugar con una buena casa para todos. Adriano ya había solicitado que Cerialis fuera destinado a I Minervia cuando quedara un puesto libre, algo que sucedería a final de mayo, y sintió la gratitud del hombre cuando le informó de ello.


  Después de hablar de niños y perros, el rey mostró interés por el estado de los caballos de la guarnición y de los soldados acantonados en los diferentes enclaves de su reino. La charla al respecto duró un buen rato antes de que a Longino se le permitiera formular las preguntas que deseara. Sus cuestiones resultaron ser igual de banales, y cuando una o dos veces parecieron acercarse demasiado a un asunto sensible, las respuestas se volvieron difusas, y Longino no insistió. Adriano hubiera esperado averiguar algo durante la audiencia, pero esta no hizo más que confirmar lo que sospechaba tanto del rey como de Longino.


  XV


  
    PIROBORIDAVA


    CALENDAS DE MAYO

  


  El día empezó con emoción. Efipo parecía estar a punto de ponerse a dar saltos mientras supervisaba la prueba; aquella era la culminación de muchos y largos días de trabajo desde que entrara a la carrera en los principia gritando:


  —¡Ya sé cómo hacerlo! ¡Ya sé cómo hacerlo!


  Ferox jamás había visto tal entusiasmo en un hombre, y tampoco a alguien con tantas ansias de hablar. Sabino y Dionisio habían intercambiado miradas, mientras que los soldados que había cerca habían adoptado un gesto impasible que indicaba que estaban intentando no reír a carcajadas.


  —¡Es un monâkon! —había gritado el siracusano, en voz tan alta que hasta hizo eco en el patio. Aparecieron cabezas por varias de las ventanas—. ¡Un monâkon! Piénsalo.


  —¿Un manco? —Dionisio al menos le confirmó a Ferox que tenía razón—. Me temo que todavía no te entiendo, querido amigo.


  Efipo logró controlarse al darse cuenta de que ahora era el centro de atención y de que estaba exaltado, e intentó serenarse.


  —Lo lamento. Es una máquina. Filón de Bizancio escribió sobre ellas, y otros también, aunque hace siglos que nadie hace referencia al asunto. Jamás he visto una, ni siquiera en dibujos, pero estoy convencido de que es eso. Gracias una vez más por prestarme el libro de Filón.


  —Ni siquiera sabía que lo tenía —le aseguró Sabino—. ¿Lo sabías tú, señor?


  —La geometría siempre me ha dado dolor de cabeza —repuso Ferox.


  Había leído algunos de los libros que Sabino tenía en su pequeña biblioteca, pero siempre le costaba entender aquellos que hablaban de medidas y proporciones, así que los descartaba. Por suerte, parecía que Efipo había descubierto algo útil, o al menos en ello confiaba ahora que parecía que el ingeniero iba al grano.


  —Geometría. —El siracusano negó con la cabeza—. No es geometría, señor… —Parecía verdaderamente sorprendido de encontrarse con alguien con tan poco conocimiento que ostentaba una posición de autoridad—. ¡Debes venir a verlo! —gritó de nuevo, y empezó a alejarse.


  Ferox rio.


  —Bien, supongo que, si hay que hacerlo, habrá que hacerlo.


  Siguieron al ingeniero a los graneros. Tal y como era tradición en el ejército las carcasas de los dos que se habían incendiado y los restos del tercero habían sido demolidos a conciencia, hasta dejar una extraña explanada de terreno en medio del fuerte. La maravilla de Efipo estaba en el edificio que quedaba y en el que se guardaban las máquinas dacias. Hacía tiempo que Ferox no pasaba por allí, y le impresionó ver la cantidad de espacio que había quedado libre. Naso y sus hombres habían hecho un buen trabajo, ayudados por Efipo cuando llegó, y habían conseguido volver a poner en marcha varias ballistae. El siciliano ahora estaba de pie, orgulloso, junto a una de las grandes grúas.


  —Así que eso es lo que es —dijo Sabino antes de que Ferox pudiera decir lo mismo.


  —Como veis, se parece mucho a una de esas viejas hondas con asta. Una máquina de un solo brazo, en vez de dos como el resto. Solo Isis sabe cómo los dacios han aprendido a hacerla. Supongo que guiados por alguna de las ciudades del mar interior. Lo que me pregunto es qué diseño utilizaron y de quién. Como veis, esto se baja y se mantiene tensionado con tendones y cuerdas, y se pueden ajustar las arandelas para que el proyectil vaya más alto o más bajo. Por supuesto, no es fácil apuntar, porque hay que mover toda la estructura, y no pivota, pero la fuerza que genera…


  Pasó un rato antes de que Efipo se diera cuenta de que sus interlocutores se habían perdido.


  —Salvo por su interés histórico, supongo que tendrás una razón para habernos traído hasta aquí —dijo Ferox con tanta paciencia como pudo.


  Efipo se lo quedó mirando, con la boca tan abierta que parecía un pez.


  —Me dijiste que querías algo que pudiera alcanzar el puente. Creo que esta puede ser la respuesta. —Sonrió al ver que sus palabras volvían a generar interés—. Esto es, si puedo conseguir que funcionen. Están en un estado lamentable.


  Eso había ocurrido diez días atrás, y desde entonces habían estado ocupados. Hubo noches en las que fue necesario darle al ingeniero la orden de que se fuera a la cama porque, cuando no estaba en los talleres, estaba en el exterior haciendo mediciones, o en el interior, moviendo las bolitas de su ábaco de un lado a otro y tomando notas con su estilete en tablillas de cera. Una de las máquinas estaba en un estado terrible, mientras que la otra tan solo estaba un poco mejor, así que no tardó en decidirse por retirar todo aquello que pudiera ser útil de la primera. Tuvieron que fabricar otras partes, lo que a su vez exigía medidas exactas y bastantes pruebas y errores, ya que el manual, en muchos aspectos, resultaba un poco vago. Pasados unos días, Sabino se hizo cargo de una partida de trabajo que levantó una plataforma de unos veinte pies que empezaba en los muros a la izquierda de la porta praetoria, porque Efipo les dijo que el ingenio necesitaría estar elevado.


  —¿Qué hay de la torre? —había preguntado Dionisio.


  Efipo descartó la idea.


  —No. No podríamos construir uno lo bastante alto ni lo bastante robusto.


  Cuando se informó de que la máquina estaba lista, Ferox pudo entender por qué. Era mucho más aparatosa que cualquier ballista que hubiese visto nunca, con una estructura rectangular de grandes vigas cuadradas como parte de su base. A un tercio de distancia de los muros había una viga sólida dispuesta en horizontal, acolchada y con soportes que la unían a la parte frontal de la estructura para dotarla de más fuerza, y, tras esta, grandes arandelas de metal. Ahora que lo veía, y después de un sinfín de explicaciones, Ferox pudo comprobar que era como una ballista normal, un scorpio ligero o una catapulta, solo que con un único costado. La única diferencia era que parecía estar de costado, entre los dos largos extremos del armazón. De este surgía otra gran viga a la que Efipo había enganchado lo que parecía ser una bolsa gigantesca. Había una gruesa cuerda enganchada a un aplique en la viga, la cual permitía tirar de ella para bajarla hasta una segunda viga transversal cerca de la parte posterior del armazón, convertida en un enorme torno activado por palancas. Un trinquete evitaba que se soltara mientras se sacaban las palancas y se movían al siguiente hueco.


  —Es mejor que esa cosa no se dispare sin previo aviso —dijo Naso.


  Al igual que muchos otros, Naso había ido interesándose más y más por la máquina a medida que pasaban los días.


  —A algunos hombres les apasionan las máquinas —le dijo Ferox a Claudia cuando esta le preguntó por qué había tanta gente yendo y viniendo a ver qué estaba pasando y si podían ayudar—. Las máquinas son directas y no se enfadan con uno.


  —Ya.


  Al fin, Efipo probó el mecanismo con poca tensión y se sintió satisfecho con el resultado, así que ya podían empezar con la difícil labor de mover el monâkon hasta el muro. El ingeniero había diseñado una carreta con una plataforma ancha y plana, así como grúas para poder subirla encima. Aun así, hicieron falta cincuenta hombres para tirar de las cuerdas.


  —Pensé en dotar al artefacto de ruedas propias, pero me da miedo que, al disparar, pueda retroceder.


  Cinco parejas de bueyes tiraron de la carreta mientras los hombres empujaban y se aseguraban de que las ruedas no se hundían en la grija del camino debido al peso del artefacto. Sabino suspiró al ver las profundas marcas que dejaba en una superficie hasta entonces plana.


  —Supongo que habrá que organizar otra partida de trabajo para encargarse de eso —le dijo Ferox.


  —Los hombres estarán encantados —repuso Sabino con marcado sarcasmo—. Confiemos en que ese artilugio demoníaco funcione de verdad.


  —Pronto lo veremos.


  Efipo había ordenado que la plataforma acabara en rampa, y se había encargado de que el desnivel fuera mínimo al tiempo que permitía que la gente pudiera pasar por esa sección del intervallum. Ferox se había negado a la insistente petición del ingeniero de derribar un par de barracones para hacer más sitio. Se colocaron estacas en el muro para poder enganchar en ellas cuerdas y poleas con rodillos para tirar de la catapulta mientras ascendía a la plataforma.


  Les llevó media jornada llevar el monâkon hasta la rampa, y ya se había hecho de noche cuando acabaron, de modo que el camino tuvo que ser iluminado por hombres con antorchas. A Ferox le sorprendió la lentitud con la que el ingeniero subió el gran artefacto, pulgada a pulgada por la rampa, deteniéndose, haciendo que los hombres activaran las palancas a modo de freno para mantener el ingenio en su lugar mientras se ajustaban las poleas. No se quedó para ver todo el proceso porque quería transmitir confianza y porque tenía mucho que hacer. Sin embargo, se aseguró de pasar por allí cada media hora, y, a veces, la máquina no siquiera parecía haberse movido.


  —¿Estás seguro de que es una buena idea? —le preguntaba Vindex una y otra vez.


  —No —respondía Ferox, algo que provocaba que Claudia Enica negara con la cabeza, indignada. Estaba vestida con botas altas tracias y una túnica corta atada con cinturón bajo la cota de malla e iba armada con una sica, una espada curva común en esa zona y usada por los gladiadores tracios, que le pendía de una cadera, y un gladius envainado a la otra. Ese día no llevaba casco, y su cabello largo estaba recogido en trenzas en lo alto de su cabeza. Ese había sido su atuendo en los últimos días, a veces con una coraza diferente, a veces con un casco con penacho, y a veces añadía a su vestimenta una capa si la mañana era fría.


  —Soy reina —le dijo cuando apareció para asistir a la reunión de órdenes matinales por primera vez—. Estos son mis guerreros, así que seré yo quien los lidere.


  Sabino había tragado saliva nervioso, porque la falda de la reina mostraba la mayor parte de sus piernas, y no estaba acostumbrado a ver a una dama de rango ecuestre mostrándose de ese modo, menos aún a una atractiva. Sin embargo, el ejército era el ejército, y había que hacer las cosas al pie de la letra.


  —La unidad está al mando de tu esposo. —Volvió a tragar saliva porque, al igual que todo el mundo, sabía que el matrimonio entre Ferox y Claudia distaba mucho de ser ortodoxo—. O sea, de Flavio Ferox. No es costumbre romana permitir que las damas sirvan en el ejército.


  Claudia le dedicó una mirada de esas que Ferox siempre había creído que le estaban reservadas a él y que mezclaba decepción con desprecio ante la testaruda estupidez de un chiquillo. Después de haber tenido una conversación con ella al respecto y de haberse dado cuenta de que estaba totalmente decidida y de que probablemente tuviera razón, optó por no oponerse.


  —Soy reina, y somos brigantes.


  —Eres romana, señora —dijo Sabino, sorprendiendo a Ferox con su determinación—. No es propio. —Luego cometió el terrible error de esbozar una sonrisa—. Admiro tu valor, pero la guerra es un asunto desagradable del que es mejor que se encarguen los hombres.


  Enica asintió pensativa como si lo comprendiese, lo que provocó otra sonrisa en Sabino, pero antes de que pudiera decir nada más, se giró. Su mano empuñó la sica, que salió de la vaina con un grácil movimiento y cuya hoja curvada se detuvo a un pelo del cuello del centurión. Fue muy repentino, pero entonces Dionisio dio un salto de espaldas, sorprendido, y uno de los guardias empezó a gritar blandiendo su pilum como si fuera una lanza.


  Ferox le hizo un gesto al soldado para que bajara el arma.


  —Comprobarás que la reina tiene bastante habilidad con las armas —dijo con calma.


  Sabino volvió a tragar saliva una y otra vez, con los ojos abiertos al máximo, incapaz aún de comprender lo que estaba pasando.


  —Además, los brigantes lucharán mejor, si es que hay combate, estando presente la reina. No obstante —Ferox alzó la voz—, estos son los principia del ejército, y más que los principia, es donde yo ejerzo el mando; no es una taberna cualquiera en la que vaya a permitir trifulcas. Envainarás la espada, alteza, y lo harás ahora.


  Enica le miró e hizo lo que le ordenaba. Entonces le dedicó a Sabino una sonrisa coqueta, muy típica de Claudia, lo que dejó al centurión aún más confuso que antes.


  Ferox se puso en pie tras su mesa de despacho.


  —Soy yo quien manda aquí. Si alguien más vuelve a desenvainar un arma, le cargaré de cadenas antes de que acabe el día. ¿Comprendido?


  Vio que su esposa sofocaba el impulso de hacer alguna chanza al respecto, o al menos una observación fácil de interpretar en más de un sentido, y le alegró ver que se controlaba. Aquel no era el momento.


  —Tú mandas, y yo guiaré a los míos para servirte —dijo ella.


  —Me vale —repuso—. Que se añada a las órdenes de la jornada que la reina estará al mando de los brigantes, y que responde ante mí. También, que será tratada con el respeto debido a un centurión y a un eques.


  Así que desde entonces la reina acudía a la reunión matinal de oficiales, y hacía las rondas con Ferox y con el resto, supervisando abiertamente el entrenamiento de los brigantes y saliendo de patrulla una o dos veces, en cuyo caso añadía a su atuendo unos pantalones partos de seda. A medida que fueron pasando los días, los oficiales se fueron acostumbrando, entre otras cosas porque era atractiva y encantadora y muy positiva cuando daba órdenes. El contingente de brigantes que había venido con ella al fuerte llevaba consigo un vexillum, un estandarte, una bandera azul decorada con lo que la mayoría de los romanos hubieran relacionado con la diosa Victoria. Sin embargo, para los guerreros aquella mujer era Brigantia, la diosa de su gente, que vivía en la tierra encamada en las mujeres de la estirpe real. A Ferox no le sorprendió ver que la imagen tenía el pelo rojo y una túnica corta. Algunos de los legionarios y auxiliares se habían burlado al ver que ocupaba un lugar en el aedes, el santuario para los estandartes en los principia. Este estaba prácticamente vacío teniendo en cuenta el tamaño del fuerte, ya que ninguno de los hombres había acudido con un signum. Tan solo había otros dos vexilla, uno de la I Minervia y uno de la Cohors I Hispanorum Veterana.


  Los brigantes no se sorprendieron cuando la reina tomó el mando.


  —Es la reina —le explicó Vindex a Sabino—. A Ferox le odian y a ella no.


  El resto de la guarnición se mostró a la vez consternada y divertida, aunque no tardaron en acostumbrarse a ver a una mujer vistiendo armadura y dando órdenes. Una vez más se debía a su encanto y al hecho de que en aquel fuerte los hombres estaban privados de compañía femenina, y más aún de mujeres de tal belleza. Ferox no tardó en percatarse de que empezaba a haber más hombres de lo que era habitual cuando hacían la ronda y subían a las torres. Incluso cuando intentó modificar la ruta, allí estaban, soldados de permiso, centinelas que llegaban pronto a su puesto y otros que tardaban en dejarlo, que hablaban entre ellos, aparentando estar ocupados, pero que se congregaban todo lo cerca que podían —y se atrevían— de la base de las escalas cuando le tocaba subir a la reina.


  —Preferiría que al menos llevaras una capa —le susurró Ferox cuando ella se unió a él en lo alto de la plataforma de la porta decumana, en la parte trasera del fuerte.


  La expresión de Claudia Enica fue de absoluta inocencia.


  —Hay hombres que no llevan calzones debajo de las túnicas.


  —No es lo mismo —siseó él al tiempo que Sabino aparecía por una trampilla con el rostro algo sonrosado.


  Después de aquello Ferox se aseguró de que fuera ella la primera en trepar por cualquier escala y la última en bajar. Aún habría muchos curiosos, pero al menos les ahorraría a sus oficiales tanto la vergüenza como el disfrute. Vindex no parecía contento cuando se juntó con ellos.


  —¿Celoso? —dijo mirándole de soslayo—. ¿O solo desesperado?


  Ferox le ignoró, porque la verdad era que la curiosidad despertada por la apertura de la túnica de su esposa cuando trepaba por una escala servía de recordatorio de su fracaso como marido y de su cada vez mayor deseo. Tenerla allí, pero inalcanzable, era mucho más difícil de soportar que tenerla lejos, en especial cuando intentaba contener, sin éxito, el impulso de mirarle las magníficas posaderas y esos pequeños calzones que llevaba. Ella también lo sabía, y Ferox estaba seguro de que de vez en cuando se detenía a medio camino y se contoneaba más de lo necesario cuando subía a la plataforma. Y, aun así, él seguía durmiendo solo en una de las habitaciones más pequeñas del praetorium.


  Sulpicia Lepidina sentía cierta lástima por él.


  —Claudia entrará en razón. Sé paciente y síguele el juego. La culpa es tuya por perderla. A veces eres demasiado bárbaro, ¿no crees? —Esbozó un gesto de añoranza, y él se preguntó si estaría pensando en los escarceos que habían compartido—. Me gustaría que ambos fuerais felices —dijo ella—. Y por mucho que dude de las creencias de Claudia acerca de la magia y el destino, sospecho que estáis hechos el uno para el otro, aunque eso no quiere decir que no vaya a ser un camino lleno de baches.


  Aunque se sintió desilusionada cuando llegó la carta de Cerialis pidiéndole que se quedara en Piroboridava por el momento, Sulpicia Lepidina siguió con sus asuntos como siempre, llevando la casa, dado que Claudia se interesaba poco por esas cosas cuando había guerreros a los que entrenar. Curiosamente, logró hacerse con el mando de la casa sin que Filo sintiera resentimiento ante aquel nuevo y más estricto escrutinio. El praetorium estaba lleno de vida gracias al eco de los gritos de los niños. Ferox recordó haber leído que Cicerón sitió que su villa había ganado un alma cuando construyó su biblioteca, pero no había nada que convirtiera tan rápido una casa en un hogar como los niños. Las cosas comenzaron a volverse tan cómodas que empezó a pensar que quizá ya estuviera listo para una vida tranquila, incluso insulsa, si Claudia volvía a aceptarle en su vida. Entonces recordaba dónde se encontraban, e imaginaba dacios desbordando los muros del fuerte. Eran implacables en la guerra, y podían ser muy crueles con los cautivos. Había oído demasiadas historias sobre lo que las mujeres dacias les habían hecho a los romanos capturados en las guerras anteriores como para dudar de su veracidad, y los aliados de los dacios eran aún menos predecibles. Si sus temores se confirmaban, significaría la cautividad o la muerte de todos los que estaban allí, probablemente mediante crueldades inimaginables, y esos pensamientos le hacían estremecerse.


  La mañana en la que todo estuvo listo para probar el monâkon resultó algo más fácil vivir con esos miedos. El día era magnífico, con el cielo convertido en un campo infinito de azul pálido y apenas una ráfaga de viento. Casi todo el fuerte estaba atento, con las almenas atestadas allá donde había una buena vista de las canabae y del puente. En lo alto de la torre derecha de la porta praetoria reservaron un lugar para las damas y los niños; estos últimos estaban particularmente entusiasmados, ya que les habían dicho que el artefacto lanzaba enormes rocas que lo destruían todo a su paso. Para alivio de Ferox, Claudia Enica vestía con elegancia y propiedad, al igual que Sulpicia Lepidina, y ambas estaban tocadas con anchos gorros de fieltro que las protegían del sol. Seguían atrayendo muchas miradas de reojo, al igual que sus damas de compañía, las cuales también eran atractivas. A los hombres les costaría mirar bajo sus largos vestidos mientras subían a la tarima, o entre los huecos de los tablones, pero Ferox sabía que muchos no iban a dejar de intentarlo por eso.


  El ambiente festivo aún lo era más dado que era un día de celebración para los brigantes, y, andado el día, varias vacas iban a ser sacrificadas para el banquete.


  —¿Crees que es seguro? —dijo Vindex, suspicaz.


  —Seguro que no funciona —le dijo Sabino a Dionisio.


  —Yo creo que o bien el artefacto se viene abajo o bien destruye el puente —repuso el centurión auxiliar.


  —No, le acertará a la taberna —sugirió Vindex—. Los accidentes siempre les pasan a las cosas más importantes.


  Ferox le había estado dando vueltas a un número de cosas, y por eso se había asegurado de que las damas y los niños observaran desde esa torre y no desde la de la izquierda que estaba más próxima a la catapulta. Todos estarían a salvo allí arriba si ocurría algo inesperado. Se acercó a la parte trasera de la torre. A sus pies Naso esperaba con un cornicen.


  —¡Anuncia que estamos listos! —gritó.


  —¡Señor! —repuso Naso, y un instante después el cornicen emitió una profunda nota con su curvado cornu.


  Efipo hizo un gesto con la mano, aunque aún estaba con los últimos ajustes. Ferox permaneció en la parte trasera de la torre; tenía la sensación de que era más probable que la suerte se pusiera de su parte si no se quedaba mirando dónde caía el primer proyectil. Además, solo desde allí podía ver bien el artefacto. Dos hombres cargaron la piedra en la honda que ya había tocado el suelo. Efipo estaba seguro de que la máquina era capaz de lanzar algo del doble de peso, pero estaba de acuerdo en que era mejor ser cautos por el momento. Los hombres dieron unos pasos atrás y el ingeniero comprobó que todo el mundo estuviera alejado de la estructura y cogió la cuerda, preparado para disparar. Ferox se preguntó a qué dioses invocaría el griego ahora que parecía dudar. Entonces dio un tirón seco y el brazo se proyectó hacia delante. Incluso a esa distancia Ferox arrugó el gesto ante la potencia de la máquina, cuyo brazo chocó contra una viga acolchada haciendo más ruido del que hubiera esperado. La honda asegurada al extremo siguió su curso soltando la piedra. La estructura al completo se estremeció por la sacudida, y supo que la tensión no era demasiado alta.


  —Joder, pues sí que funciona —dijo Vindex, aunque lo que dijo a continuación quedó ahogado por el intenso resuello de la multitud, que no tardó en convertirse en vítores.


  Se abrió camino hacia el frente. Vio una nube de polvo allá donde la piedra había caído y se había hecho pedazos. Se había quedado unos cientos de pasos corta del puente, pero tenía el rango más amplio que cualquiera de sus otras piezas de artillería.


  El segundo disparo rebotó treinta pasos más cerca, y la piedra se partió en dos grandes trozos, uno de los cuales siguió rodando hacia delante. Estaban usando piedra caliza para las pruebas. En parte para evitar dañar el puente o, si el proyectil se desviaba, un edificio y en parte porque Efipo había dicho que de ese modo sería más fácil medir después dónde habían caído las piedras. La tercera aún se acercó más. El chasquido cuando salió despedida resultó mucho más estruendoso que cualquiera de los anteriores. Después de eso Efipo empezó a ajustar la tensión de las arandelas principales para que los proyectiles volaran más alto, aunque fueran más lentos. Después de algunos intentos más, una piedra cayó en el río, junto al puente.


  —Decidle que si lo rompe tendrá que pagarlo —dijo Sabino, jocoso.


  —¡Jinetes! —interrumpió Vindex señalando hacia el sur.


  Tres hombres a caballo se acercaban por el sendero.


  Claudia Enica inclinó el ala de su sombrero y los contempló un instante.


  —Son míos. Tenemos que advertirles.


  —Estoy seguro de que se percatarán del peligro por sí mismos, señora —dijo Sabino.


  —Eso depende de lo tontos que sean —farfulló Vindex.


  Claudia se volvió hacia Ferox.


  —Envía a alguien a que les advierta o iré yo misma.


  El centurión la miró de arriba abajo, observando su atuendo.


  —Sí, puedo montar con esto —dijo ella, con una mirada que Ferox confió que fuera más de chanza que de enojo—. O quitármelo.


  Ferox se acercó a la parte trasera de la torre y le gritó algo a Naso. Antes de que volviera a sonar el cornu, hubo otro impacto sordo. Oyó murmurar a la multitud, esta vez más quedamente que al principio, pero aún emocionada. Los murmullos se convirtieron en gritos.


  —Maldición —dijo Vindex.


  Ferox se giró y vio que había una nube de polvo más allá del puente y tres caballos desbocados corriendo en tres sentidos diferentes. Dos de los jinetes seguían montados, mientras que el tercero estaba en el suelo y no se movía.


  —Espero que no sea Bran —dijo Claudia Enica en voz baja.


  —¿Bran?


  Ferox casi se había olvidado de aquel chico al que no veía desde hacía seis años, y le costó aceptar que el muchacho, ahora supuestamente un hombre, estuviera allí.


  Claudia asintió.


  —Mierda —farfulló Vindex.


  XVI


  
    EL VALLE, AL NORDESTE DE PIROBORIDAVA


    UN DÍA ANTES DE LAS CALENDAS DE MAYO

  


  —Cómo me alegro de verte —dijo Ferox con sinceridad.


  —Sí, sin duda —añadió Vindex, aunque no estaba mirando a Bran, sino que le hizo un guiño a su acompañante, que seguía ignorándole.


  —Pronuncié un juramento —dijo Bran.


  —Sí, estoy muy contento de que lo hicieras —le dijo Ferox.


  Los cinco cabalgaban cien pasos por delante de la columna principal y algo por detrás de un grupo de exploradores. El bosque se encontraba a más de media milla de distancia, y el campo era lo bastante diáfano como para que hubiera demasiados enemigos ocultos. Pronto tendrían que ser más cautelosos. Estaban en la parte alta del valle, a unas doce millas del fuerte, buscando a media patrulla de la que no habían tenido noticia. El resto había tomado otra ruta para regresar a Piroboridava, y deberían haberse encontrado cerca de casa. No había ni rastro de ellos, y dado que no habían vuelto, Ferox había decidido salir en su busca. Sabino había argumentado que debían esperar o enviar a otro, pero Ferox hizo uso de su rango para imponerse y dar la orden. Más que nada, quería algo de tiempo para charlar con los recién llegados sin necesidad de estar constreñido por las labores militares. Tanto Bran como la otra guerrera provenían de un mundo que quedaba muy alejado de Roma.


  Bran debía de haber cumplido ya los dieciséis, y hacía falta un verdadero esfuerzo para ver en el joven guerrero seguro de sí algún rastro del muchacho al que habían capturado en una playa desolada casi seis años antes. Había crecido, no tanto a lo alto sino a lo ancho, porque seguía siendo menudo incluso para los selgovae. Los hombres de su tribu no eran altos, y solían ser delgados, pero eran mucho más robustos de lo que aparentaban, tanto en fuerza como en espíritu. Los selgovae tenían una alta opinión de sí mismos, y no lo ocultaban. Pudo ver parte de ese orgullo en el muchacho, y la seguridad que le daba saberse hábil y capaz. Bran se movía como un gato, siempre cauteloso, siempre en equilibrio, con los ojos firmes y sin miedo. Ferox no tenía duda alguna de que cuando el joven desenvainaba el gladius, este se convertía en una extensión de su mano y de que cada tajo y estocada eran fluidos y certeros. Aquel era el entrenamiento que había recibido a lo largo de los últimos años con la madre como maestra. La madre era la lideresa de un extraño culto que pervivía en las pequeñas islas del noroeste de Britania. Enseñaba a grupos selectos y reducidos de chicos y chicas jóvenes provenientes de las tribus, a los que sometía a intensas pruebas y que sobrevivían a rigurosos entrenamientos para ganarse su respeto. Ella les enseñaba a utilizar la espada, la lanza o cualquier cosa que pudiera servir como arma.


  —La Madre está satisfecha con mi hermano —dijo Enica al tiempo que le dedicaba a Bran una sonrisa. Interrumpiendo su educación como buena dama romana, sus padres la habían enviado a la isla para que se convirtiese en guerrera.


  —Lo mismo puedo decir de mi hermana.


  Bran había acudido en compañía de una muchacha algo mayor que él, una hibernia cuya familia había sido masacrada en las luchas de poder de su tribu, por lo que ya no tenía un hogar.


  Tenía el pelo negro como el plumaje de un cuervo, hoy recogido bajo el yelmo de bronce, y un rostro cautivador y pálido que transmitía una engañosa sensación de delicadeza. Se llamaba Minura y no hablaba mucho, o al menos no había abierto la boca estando Ferox delante. Había dureza en sus ojos, y el destello de una profunda tristeza.


  Vindex le ofreció a la muchacha una animosa sonrisa.


  —Sí, tiene que estar muy orgullosa de vosotros dos.


  —Como lo estoy yo —dijo Enica, sin intención de complacer al explorador.


  Minura y Bran se llevaron las manos al pecho, al punto en el que Ferox sabía que los miembros del culto lucían un pequeño corte de arma blanca. Enica tenía la misma marca entre los senos y, un instante después, ella también se llevó los dedos a los aros de la cota de malla bajo los que tenía la marca.


  —Hemos viajado y hemos luchado —añadió de un modo que casi pareció una cita, aunque Ferox no logró reconocerla, por lo que supuso que era la línea de alguna canción de los brigantes, o de algún verso típico de la Madre y de sus hijos.


  Hasta el momento la reina apenas había hablado de sus actividades a lo largo de los últimos meses. Sospechaba que todo aquello formaba parte de su plan para hacerse con las riendas de su tribu de una vez por todas. Tal y como estaban las cosas, no tenía mucho sentido hacer preguntas, ya que no solo habían tenido poco tiempo, sino que ella no estaba demasiado comunicativa. Confiaba en que lo que tramaba no fuera peligroso y, si lo era, esperaba que se lo contara. De lo que no tenía dudas era de que alguien moriría. La Madre enseñaba asombrosas habilidades con las armas, pero sus hijos no mataban durante el tiempo que estaban con ella, y los había que no llegaban a hacerlo del todo bien. Un solo vistazo a Bran y a Minura bastaba al ojo experto para ver que ellos ya habían recorrido ese camino. Sencillamente había algo en el modo en que se comportaban.


  El hombre que había venido con ellos, aquel cuyo caballo se había encabritado cuando el proyectil impactó cerca de ellos, no había podido controlar su montura, porque llevaba las manos atadas. El sujeto cayó mal, se partió el cuello y murió antes de que nadie pudiera llegar hasta él. Ni Bran ni Minura dijeron gran cosa sobre él, salvo el hecho obvio de que era su prisionero y de que le llevaban al fuerte tal y como se les había ordenado.


  «Más tarde» era todo lo que le decía Enica. Era evidente que lo sabía todo, pero ese «Más tarde» no acababa de llegar. Ferox había mirado el cuerpo, había visto el cabello teñido de rojo y recogido con un nudo en la parte derecha de la cabeza, la barba espesa y los ojos grises pálidos, así como el pequeño tatuaje que llevaba en su muñeca izquierda. A juzgar por sus pantalones oscuros, casi negros, y por la túnica a rayas, saltaba a la vista que se trataba de un cuadro del otro lado del Danubio, cerca de Panonia. Pero no solo era eso, porque desprendía cierto aire militar, algo complicado de definir, pero evidente incluso antes de subirle la otra manga y ver un tatuaje más, este el de una loba amamantando a dos gemelos. Parecía el recuerdo de una noche de borrachera en las inmediaciones de una base militar. Era demasiado joven como para haber hecho el servicio completo, y estaba demasiado entero como para que le hubieran expulsado por causa de alguna tara. Saltaba a la vista que se trataba de un desertor convertido en bandido o en comerciante, o en ambas cosas. Era difícil saber si era uno de eso cuados que habían cruzado el río para unirse al ejército y se había quedado el tiempo que le había convenido, o un soldado huido que había encontrado una nueva vida entre las tribus. Pensó en el antiguo esclavo que habían encontrado entre los roxolanos. La gente siempre acababa en los lugares más extraños…, como él, un buen muchacho siluro convertido en centurión y atrapado allí al mando de un fuerte, pensó con pesar. Bran y Minura no habían escogido a aquel cautivo al azar, eso era seguro, y debían de haber recibido órdenes de buscarle y de traerle al fuerte. Ferox había oído a los jóvenes guerreros preguntarle a Enica si «él» estaba allí, a lo que ella respondió, negando con la cabeza:


  —Bueno, ya no importa.


  Había muchos misterios, pero por el momento los peligros que podían suponer quedaban en el futuro, y bien podía haber un enemigo de verdad esperándolos por allí cerca, así que no tenía sentido pensar en nada más.


  —¿Está bien Brigita? —preguntó Ferox.


  Había luchado junto a los hijos y había visto morir a una Madre para proteger a sus pupilos. Brigita se había convertido en la sucesora, en su día reina de una tribu irlandesa que a su vez había sido alumna en la isla cuando era joven.


  —La Madre cuida de sus hijos —repuso Bran.


  —Hermana, ¿le has dado a Ferox el mensaje de la Madre?


  Minura negó levemente con la cabeza y, por primera vez, se mostró compungida.


  —Vamos, es lo que te pidió que hicieras.


  Minura espoleó a su caballo para ponerse a la altura de Ferox y se lo quedó mirando fijamente con las riendas sueltas.


  —La Madre te pide que recuerdes —dijo, sin quitarle la mirada de encima.


  Entonces alargó la mano izquierda y le cogió del hombro. Se llevó la mano derecha al pecho y, para su propia sorpresa, Ferox se abrazó a ella y ella le dio un beso en los labios. Ferox apretó el cuerpo de la muchacha contra el suyo y mantuvo su boca pegada a la de la joven.


  Minura empezó a apartarse y Ferox la aferró un instante más antes de soltarla. Las mejillas de la muchacha se sonrojaron, aunque el centurión supuso que más a causa de la vergüenza que de la pasión.


  —La Madre dijo que saciara mi curiosidad. Ya está hecho.


  Vindex estalló en carcajadas, y Ferox sonrió al recordar a Brigita diciendo algo parecido años atrás. Sintió alivio al ver que Enica se estaba riendo como los demás.


  —¿Significa eso que vas a volver a pegarme? —preguntó con una sonrisa.


  —Creo que no merece la pena gastar energías en eso —repuso Enica—. Alguno de los soldados podrá hacerlo cuando lo estime necesario.


  —Siempre a tu disposición, señora —anunció Vindex—. ¿Quieres que le dé una paliza? No tienes más que abrir la boca.


  Ferox chistó pidiendo silencio y alzó la mano. Uno de los exploradores de vanguardia había levantado su lanza al aire a modo de señal.


  —Esperad aquí —les dijo Ferox, y espoleó a su caballo para emprender el trote.


  Oyó el ruido de cascos de caballo a su espalda y no tardó en tener a Vindex y a Enica a su lado. El verde brillante de los pantalones de la reina destellaban a la luz del sol.


  —No deberías estar aquí —le dijo Ferox.


  —Y tú tampoco, esposo.


  —Es demasiado peligroso —dijo él—. E innecesario.


  —No más peligroso que el comandante de la guarnición galopando de cabeza hacia el peligro.


  —¿Quieres que le atice, señora? —preguntó Vindex, jocoso—. No me cuesta nada.


  —Ahí lo tienes, ya te he dicho que era peligroso —dijo ella, y el explorador rio tanto que cuando llegaron hasta el hombre que había hecho la señal el soldado esbozó un gesto que evidenciaba confusión.


  —Ignóralos —dijo Ferox al tiempo que se llevaba la mano a la frente para protegerse los ojos del sol—. Los veo —añadió.


  No era difícil. Había nueve siluetas oscuras sobre la hierba a unos cientos de pasos de distancia. Más pequeños que los caballos muertos y las mulas, pero fácilmente discernibles dada su palidez, se veían los cuerpos blancos de los hombres. Ferox los contó.


  —Parece que están todos —dijo sin sorpresa—. Tú —le dijo al jinete que había dado la señal—, vuelve con la fuerza principal y diles que se detengan aquí, donde estamos. Y dile al decurión que no haga nada si yo no doy la señal.


  —Mi señor —dijo el brigante antes de alejarse al trote.


  Ferox no llegaba a acostumbrase a que los soldados le llamaran «mi señor», pero hasta el momento le había sido prácticamente imposible persuadir a los brigantes de que le llamaran simplemente «señor».


  —Supongo que no serviría de nada que te pidiese que esperaras —le dijo a Enica, cuya respuesta fue avanzar con su caballo—. Me lo imaginaba —añadió, y se unió a ella—. Pero vamos a ir todos con cuidado.


  Hizo un gesto con la mano para que el resto de exploradores permanecieran a su altura.


  Su instinto le decía que hacía tiempo que el enemigo se había ido, pero a veces su instinto le traicionaba, y no merecía la pena jugársela. Se acercó lentamente, estudiando el terreno que tenía delante y, muy en particular, la fronda que quedaba a un centenar de pasos de distancia. Era el lugar idóneo para una emboscada, y era evidente que los atacantes se habían ocultado allí. Sin embargo, hacer lo obvio era algo que los mejores líderes procuraban evitar siempre que podían. Recordó que había un pequeño barranco cerca, algo más allá del más alejado de los caballos muertos. Tan solo tenía una caída de unos cuantos pies, y, al fondo, corría un arroyo cuyo cauce se unía al río principal. Si no les importaba mojarse y se mantenían muy quietos, allí podía haber una docena de ellos o más a tiro de arco. Vindex estaba mirando en la misma dirección, lo que significaba que también recordaba el terreno. Estaban a media milla del lugar en el que Vepoc y sus hombres habían sido atacados y, aquel día, también habían pasado por allí.


  Si estaban esperando, entonces eran muy buenos. Había cuervos picoteando los cuerpos muertos de hombres y bestias, y aletearon ruidosamente para alzar el vuelo, graznando, cuando Ferox, de pronto, emprendió el galope para llegar hasta el barranco y obligar a los emboscados a reaccionar, si es que estaban allí.


  No ocurrió nada. Los pájaros siguieron graznando y el viento meció la hierba, pero ni aparecieron guerreros ni Ferox se convirtió en el blanco de una nube de flechas. El centurión suspiró antes de desmontar para echar un vistazo.


  —¿A qué ha venido ese galope? —preguntó Vindex cuando él y Enica se unieron a él. Ferox estaba en cuclillas, ignorando el cuerpo más cercano y estudiando el suelo en su lugar—. ¿Intentas hacerte el héroe?


  Ferox se puso en pie y les gritó a los exploradores de la vanguardia que siguieran adelante y que formaran una línea más cerca del bosque.


  —A esta distancia podrían abatirnos a todos como a espárragos recién cocidos.


  Vindex frunció el ceño.


  —¿Qué?


  —No seas ordinario, esposo —dijo Claudia Enica—. El Divino Augusto tenía licencia para usar expresiones vulgares, pero a ti no te está permitido.


  —¿Vulgar? A mí no me parece vulgar. No es como decir… —Vindex rio—. No, delante de la reina no.


  —Puede que ella ya haya oído la expresión —dijo Ferox sin pensar y sin prestar mucha atención.


  El pomo de una espada rebotó con fuerza en su yelmo.


  —La próxima vez utilizaré la hoja —le aseguró Enica.


  —La próxima vez me gustaría que te quedases atrás —dijo Ferox—. Y no hablo en broma.


  —Sí, estoy segura de que algún necio emprenderá el galope para distraer al enemigo —dijo ella, aunque esbozando esa cálida sonrisa que hacía tiempo que Ferox no veía en ella. Estaba tan cerca que le rozó la pierna cubierta de seda sin que Vindex lo viera.


  —Tiene razón, mi reina —dijo Vindex—. Sería una lástima que las chiquillas crecieran sin madre.


  —Si esa madre es lo bastante tonta como para dejarse matar, no se perderán mucho. —Enica arreó a su caballo y esta vez, juguetona, le tocó a Ferox el hombro con el plano de su espada—. Mi historia no acaba aquí, ni acabará pronto. Eso lo sé. —No lo dijo ni como chanza ni con un ápice de duda en la voz.


  —Me pregunto si estos pobres diablos pensaban lo mismo —dijo Ferox haciendo un gesto hacia los cuerpos, hacia el lugar en el que descansaban y hacia la hierba aplanada que contaba la historia de lo que había ocurrido con tanta claridad como si lo estuviera viendo.


  Había siete brigantes, uno de los carvetos de Vindex y el duplicarius auxiliar que había estado al mando. La escaramuza no había durado mucho, ya que unos quince arqueros, o más, les habían disparado desde los árboles. Los caballos y los hombres habían caído bajo una oleada de flechas tras otra hasta que todos fueron derribados.


  La patrulla no había tomado las precauciones necesarias, algo que solía ocurrir cuando se confiaban, porque nunca pasaba nada. La mitad de los caballos habían sido derribados y la otra mitad estaban heridos cuando aparecieron los guerreros del barranco y los arqueros salieron de la fronda para rematar a los supervivientes. Tan solo dos de los brigantes no habían recibido flechazo alguno, pero el resto ya estaba muerto o sangrando y arrastrándose cuando la pequeña carga cayó sobre ellos. A uno de los hombres indemnes le abrieron el pecho con un despiadado tajo. Lo más seguro era que no llevara armadura, porque esta habría absorbido gran parte del impacto, así que Ferox decidió que comprobaría que todos los brigantes habían recibido una coraza y que la llevaban, fuera o no incómoda. El otro tenía un agujero en lo alto del cráneo, pequeño y limpio, que probablemente le había matado de inmediato después de atravesarle el casco, que yacía roto y abandonado a unos pasos de distancia. Ferox suspiró. Había visto heridas como esa antes, hacía muchos años, y sabía qué era lo que las causaba.


  —¿Por qué no se llevaron los caballos? —dijo Vindex.


  —Porque son fáciles de rastrear —dijo Ferox—. Y no querían que ninguno de ellos pudiera huir.


  —Pero se han llevado la ropa. Los han dejado completamente desnudos.


  —Lo más probable es que encontremos la mayor parte de las ropas tiradas por ahí, no muy lejos. Solo se llevarán lo que necesiten. —Ferox no se molestó en explicar que algunos elementos del atuendo de los hombres les servirían a los asesinos para purificar sus cuerpos. En vez de eso, se dirigió a su montura—. Tenemos que encargamos de los cuerpos. Quizá podáis organizarlo vosotros mientras yo cojo a un par de hombres y sigo su rastro a ver adonde conduce.


  Enica se puso a su lado para sostenerle los arreos.


  —Esa no es tu labor. Ya no.


  —Es la mía —dijo Vindex—. Se supone que soy yo quien está al mando de los exploradores.


  Ferox decidió no discutir. Tenían razón. Recordó con añoranza los tiempos en los que podía irse solo o con un puñado de acompañantes.


  —No os alejéis mucho, y no os arriesguéis.


  —Yo siempre soy muy cuidadoso.


  —Llévate a Bran y a Minura —ordenó Enica—. Y ten cuidado.


  A Vindex, sonriendo ante la mención de la joven mujer guerrera, se le iluminó la cara.


  —Lo que sea por ti, mi reina.


  Después de llamar a los demás, el explorador se encaminó al bosque. Hasta allí el rastro era obvio.


  —¿Por qué no puedes ser como él? —le preguntó Claudia Enica a Ferox.


  —Soy siluro —dijo él—. Y no comprendo a las mujeres. Al menos a aquellas a las que merece la pena comprender.


  Ella le regaló otra sonrisa.


  —Los tuyos son todos unos embusteros.


  Hicieron lo que pudieron por los cuerpos. Para entonces Vindex y el resto regresaron. El rastro era claro y atravesaba el bosque. Bran les ofreció un somero informe:


  —Eran unos treinta, y se dirigieron valle arriba, hacia la vieja torre del paso. No estaban intentando ocultar nada, así que hemos decidido no tentar a la suerte.


  Ferox le dio una palmada en el hombro y alabó a Bran, algo que, por un instante, hizo que el muchacho volviera a parecer un chiquillo satisfecho más que un fiero guerrero. La cabalgada de regreso fue fácil, a lo que ayudó que los días cada vez eran más largos, aunque Ferox echaba de menos las larguísimas tardes primaverales de Britania, y sospechaba que muchos otros también.


  Hacía dos horas que había anochecido cuando cruzaron la porta praetoria. Sabino, preocupado por ellos, los estaba esperando, y tenía noticias. Pisón estaba despierto.


  
    EN UNA CUEVA CERCA DEL PASO


    JUSTO ANTES DEL AMANECER, CINCO DÍAS DESPUÉS

  


  Braso se sentó e intentó vaciar la mente del todo. Eso nunca era una buena señal, y lo sabía, ya que el vacío debía venir de forma natural y no forzada. Se decía que los hombres sabios y los viejos, los verdaderamente puros, podían sentarse o tumbarse y, casi al instante, vaciar la mente de pensamientos mundanos y convertirla en una vasija en espera de ser llenada con la luz. Había logrado una paz así un par de veces, o así lo creía, pero solo cuando estaba agotado y una parte traicionera de él se preguntaba si simplemente había sido fatiga.


  Abrió los ojos y pudo ver el difuso contorno de la oquedad rocosa en la que estaba. Empezaba a amanecer en el exterior y la luz se filtraba por la distante boca de la cueva. Pronto llegaría el momento de abandonar aquel lugar y de comer y beber. Su ayuno había empezado dos amaneceres atrás, un día antes de que llegara a la caverna.


  Una gota constante caía sobre un charco. No lo había visto al entrar en el lugar sagrado al atardecer del día anterior, pero a lo largo de las horas interminables de la noche no había dejado de oírlo. Braso no había dormido, eso lo sabía, tan solo había cambiado de postura varias veces, sentado con las piernas cruzadas o en cuclillas sobre la roca desnuda. Había sentido el frío de la piedra, sus miembros se habían ido entumeciendo poco a poco y había oído el goteo del agua mientras, en el exterior, salía la luna y las estrellas regresaban a los cielos. Había pensado en ellas varias veces y había intentado calcular varias veces cuánto de la noche había pasado. Se decía que algunos hombres viajaban a los cielos gracias a sus visiones y que hablaban de haber caminado entre las estrellas. Él no tuvo visiones, sino una sucesión de pensamientos que era incapaz de contener.


  Braso se preguntaba si él era diferente, pero hacerlo era vanidad, y eso le llevaba a pensar que quizá fuera un fraude, alguien que fingía ser puro para que otros le trataran con honor. El rey había tenido palabras amables para él cuando Braso fue a su fortaleza, y no solo palabras, también gestos. Se le había permitido conocer a la que sería su esposa, la hija pequeña del rey, quien le había entregado un mechón trenzado y atado con un lazo de su cabello castaño. Algún día, no muy lejano, sabría su nombre, su nombre real, no el que utilizaba la gente todos los días, y sería conocedor de uno de los grandes misterios de la vida. El camino de una mujer era diferente, pero gracias al matrimonio podría ver un destello de su mundo, y confiaba aprender de ello.


  La imagen de aquella muchacha de rostro redondo y con la nariz y la boca grandes, típicas de su familia, le había asaltado una y otra vez, especialmente por la noche. Braso no estaba seguro de si había visto miedo o ilusión en sus ojos, y se preguntaba cuáles serían sus verdaderos sentimientos. Su padre le había dicho una vez que las mejores esposas hacían que un hombre amara la vida y dejara de anhelar la muerte y la transformación que esta ofrecía a los puros. Una parte perversa de él a veces le hacía darle vueltas al hecho de que, quizá, la muerte de su madre por fiebres, meses antes de la última guerra, había servido para insuflar en su padre esa tozudez guerrera que le había llevado a la muerte como parte de su búsqueda por una vida pura.


  Los pensamientos eran traicioneros, y venían acompañados de dudas y sospechas. Braso se preguntaba si los hombres que aseguraban encontrar el vacío mentían, y había pasado horas pensando en una cosa y otra y en si, en realidad, el mentiroso era él por fingir ser puro y fiel. Y así pasó la noche, en compañía del transcurrir incesante de sus muchas preocupaciones.


  Era extraño, pero Braso había pasado menos tiempo pensando en la prueba que se avecinaba que en otras cosas. Le preocupaban algunas de las decisiones del rey. Era un honor que le hubiera confiado el mando de la vanguardia, a los hombres que asaltarían el fuerte y que tomarían el puente por sorpresa. Sin embargo, se preguntaba por qué el rey había elegido a Diegis y a Rholes para comandar el ejército principal que habría de seguirle. Se decía que Diegis era extremadamente pío, riguroso en pensamiento y en modo de vida, pero también se sabía que era un necio al que le costaba tomar decisiones y que en batalla tan pronto se mostraba indeciso como temerario. Rholes era un geta y no un dacio, algo extraño entre los consejeros del rey, y llevaba el pelo largo y recogido en un moño en lo alto de su cabeza, hasta el punto de que el alto gorro con el que se tocaba más parecía una bolsa. Bebía vino como un tracio, comía todo tipo de carne, como un romano, era grosero al hablar y no ocultaba su pasión por las putas. Bien era cierto que Rholes era un gran guerrero y un mejor comandante, agudo de pensamiento y astuto en el combate.


  Braso hubiera deseado que el mando único se le hubiese confiado a Rholes, aunque también era consciente de que Zalmoxis tan solo guiaba a los puros. Sin embargo, Rholes ganaba batallas y Diegis tan solo enviaba hombres hacia muertes innecesarias, henchido de orgullo merced a su nombre regio. La corte del rey no era un lugar en el que sentirse cómodo, por mucho que la mayoría de sus nobles se tuvieran por puros. Braso había oído hablar a algunos de ellos después de que el rey desvelara sus planes, y decía que Decébalo era demasiado sabio como para confiarle el mando del ejército a un solo hombre, no fuera a ser que surgiera una nueva figura que amenazase su trono del mismo modo que lo había hecho él. Una sorpresa más fue el interés de Diegis por Ivonerco el britano, un interés sin duda espoleado por el rey, porque ¿de qué otro modo había llegado a conocer de su existencia y de su nombre?


  La noche se le había hecho larga, incluso eterna, porque a cada momento se había visto asaltado por la duda y la confusión. Pensó en el matrimonio, en su futura esposa, sabía que el deseo crecía cada vez más en él, pensó en los reyes y en los nobles, en las guerras y en las mentiras, pero, sobre todo, tenía hambre, y el goteo constante de agua resultaba un insoportable tormento que no dejaba de recordarle la terrible sed que tenía.


  Lejano y difuso, oyó las notas de un cuerno saludando al nuevo día. Aquella era una buena costumbre copiada de los romanos para azuzar a los soldados a que se prepararan. Ahora Braso disponía de unos seiscientos guerreros, casi un tercio del contingente que le habían prometido, y los últimos en llegar ya estaban acampados a las faldas del paso. Ese día los guiaría hacia un lugar oculto en el bosque, al sur del valle, porque quería ocultar sus fuerzas a los romanos hasta el último momento. Primero los aguijonearía, como había ocurrido con su patrulla. Ivonerco no solo le había ayudado a ello: tampoco había mostrado recelo alguno a la hora de acabar con sus hermanos. Los desertores podían ser útiles, al igual que sus ideas, aunque Braso seguía pensando que aquel modo de hacer la guerra no era limpio.


  Ponerse en pie fue doloroso. Su cuerpo, y en particular sus piernas se resintieron con el movimiento. Dudaba que hubiese podido erguirse del todo, incluso si el techo de la caverna hubiese sido más alto. Había concluido su ayuno y el tiempo de espera en las entrañas de la tierra. No había sentido el vacío ni la paz durante la larga noche, y dudó sobre si diría la verdad en caso de que alguien le preguntara por su experiencia. Llegó renqueante a la boca de la caverna, preguntándose si le habían mentido aquellos que hablaban de visiones y revelaciones. Había estado solo, había pensado mucho y durante mucho tiempo, y eso era todo.


  Braso parpadeó al doblar una esquina en la cueva y vio la salida. La luz roja del amanecer resultó ser demasiado intensa para sus ojos. El cuerno volvió a sonar, esta vez extrañamente lejano, pero más extraño aún fue el hecho de que no pudiera pensar en otra cosa que en devolverles la vida a sus pies y piernas doloridos al tiempo que intentaba no tropezarse para no caer. Sintió frío, y arrebujarse en la capa que había dejado cerca de la entrada no sirvió para dar calor a su cuerpo desnudo. El resto de sus ropas estaban fuera. Le temblaron los dedos cuando intentó ajustarse los broches y las fíbulas. Descender por el pequeño barranco no fue difícil, ya que para entonces casi había logrado deshacerse del entumecimiento. Una vez abajo, caminar hasta el campamento fue fácil y, cuando llegó, volvió a sentirse pleno de energía. Los hombres se le quedaban mirando, algunos nerviosos, otros admirados por lo que había hecho y otros completamente sin interés. La mitad de ellos eran desertores que no comprendían nada. Braso no dijo una palabra, y fue al ver aquellos rostros cuando se percató de que su mente verdaderamente había quedado limpia desde el momento en el que había abandonado la cueva. Así habían sido siempre las cosas para él después de largas horas de vigilia, después de la tormenta de pensamientos, dudas e ideas. Se sentía más fuerte de mente, más fresco, y sentía también que todo aquello que emprendiera le saldría bien. Era imposible saber si otros habían sentido lo mismo, y lo cierto era que ya no parecía importarle.


  Braso le sonrió a uno de los guerreros más jóvenes, un muchacho de aire nervioso cuya barba rala le confería un aspecto aún más aniñado del que ya tenía.


  —Pronto —dijo.


  XVII


  
    PIROBORIDAVA


    SEIS DÍAS ANTES DE LOS IDUS DE MAYO

  


  Sí, se le antojó extraño, por muchas veces que lo viera, pero era el primer día del festival de los estandartes, por lo que lo engalanaron de rosas, como se hacía con otros vexilla, porque se hacía así y punto. Ferox coronó el pendón de la vexillatio de la Legio I Minervia, dado que era la unidad más veterana cuando el portaestandarte lo bajó para que pudiera colocar las flores. El pendón era viejo y había visto mucha acción, por lo que su color rojo original se había ido desvaneciendo hasta adoptar un tono rosa pálido sobre el que cargaba el jabalí dorado de la legión. Después de este le tocó el turno al único estandarte del contingente más nutrido de auxiliares, los siguientes en veteranía, aunque sumara menos efectivos que los brigantes. Todos los integrantes de la guarnición que no estaban destinados a tareas esenciales estaban en formación, los regulares con sus panoplias inmaculadas y los brigantes relativamente decentes, con sus cascos, armaduras y otros elementos de metal relucientes.


  El vexillum se inclinó, y los colgantes que este llevaba para que Ferox pudiera colocar la corona de flores en la punta de lanza que había en lo alto tintinearon, por lo que Ferox no tuvo que ver el pendón en sí. Dudó un instante, confiando en que la elección de flores, en su mayor parte azules, fuera del agrado de los guerreros, ya que su tribu apreciaba aquel color y consideraban que traía buena suerte. Colocada la corona, el portaestandarte asintió y levantó el asta justo cuando hubo una ráfaga de viento. El pendón aleteó hasta casi golpearle en la cara.


  Ferox suspiró, pero mantuvo su rostro impasible, ya que era el comandante y, por lo tanto, debía actuar como sacerdote, pero le costó. La diosa pintada parecía mirarle, inmutable, con su cabello rojo al viento.


  La noche en la que los brigantes celebraron su festival, cuando todos estaban borrachos y su generosidad con el vino y la cerveza provocó que la embriaguez se extendiera por casi toda la guarnición, alguien había entrado en el santuario y había saboteado el estandarte. Gran parte de la túnica de la diosa había desaparecido, y alguien había dotado a la deidad de unos pechos enormes y desnudos.


  —No creo que con ese peso pudiera permanecer en pie —había dicho Claudia Enica cuando le mostraron el daño causado.


  —Tú sí lo consigues, mi reina —dijo Vindex.


  —Los carvetos son un pueblo insolente —dijo ella negando con la cabeza y fingiendo reprobación—, y de lengua vil. —Ella también se había negado a que pintaran encima de los añadidos—. No queremos cargar a la pobre muchacha con capa tras capa de ropa.


  Así que la diosa de pechos desnudos seguía ahí, aunque Ferox jamás había visto a ninguna unidad del ejército con un estandarte similar. Pisón estuvo a punto de atragantarse de la sorpresa cuando lo vio después de exigir que inspeccionaran toda la base.


  El tribuno se había levantado de mal humor, quizá en parte debido a que aún le dolía la cabeza. No recordaba cómo había ocurrido, y, de hecho, tuvieron que explicarle la razón de que se encontrara en el hospital. Pero más sorprendente aún fue que no mostrara ningún interés por investigar el asunto. Gruñéndole al médico, Pisón insistió en que estaba bien, y se puso en pie ese mismo día. Dado que el esfuerzo no acabó con él, podía ser que estuviera en lo cierto, y a la mañana siguiente ya estaba exigiendo una escolta que le llevara a Sarmizegetusa, tal y como estaba previsto. Ferox se opuso, aunque sin mucho entusiasmo. En un par de ocasiones hubiese preferido que estuviera presente un oficial de rango superior para que la responsabilidad fuera de otro, pero tales pensamientos no le habían durado mucho. A pesar del peligro, o, mejor dicho, debido a los peligros y a todo lo que estaba en juego, estaba convencido de que debía ostentar el mando. Además, por lo poco que sabía del tribuno, casi estaba ansioso de perderle de vista.


  Su opinión al respecto quedó confirmada al día siguiente, cuando Ferox salió al mando de ciento quince jinetes que se sumaron a los veinte que conformarían la escolta de Pisón hasta la fortaleza de Decébalo. Si el tribuno caía, Ferox quería asegurarse de que no se debiera a falta de precaución por su parte. Enica no le acompañó, aunque la mayoría de los hombres que lideraba fueran de sus brigantes, y supuso que la compañía del tribuno no le era grata.


  Pisón no dijo gran cosa a lo largo de la cabalgada valle arriba, y a Ferox le dio la sensación de que el sujeto no tema interés alguno en lo que pudiera decir un simple centurión. Sabino estaba con ellos, e intentó avivar la conversación con el tribuno hablando, sobre todo, acerca de la I Minervia, pero las respuestas de este era cortas y hoscas, por lo que, pasado un rato, se calló y encontró excusas suficientes como para recorrer la columna interesándose por los hombres. Al contrario que muchos aristócratas, Pisón no disfrutaba oyendo el timbre de su propia voz para atraer audiencias, aunque sí se mostró sorprendido ante lo nutrido de la tropa.


  —Solo son bárbaros, y estamos en paz —dijo.


  No pareció dar demasiada importancia ni a la emboscada sufrida, de la que Ferox le habló, ni a las sospechas que tanto el centurión como Adriano compartían. Pisón torció el labio cuando oyó el nombre de su comandante. Su escepticismo saltaba a la vista.


  —Ganamos la guerra contra ellos hace tres años, y no habrá otra. Puede que sean bárbaros, pero son conscientes del poder de Roma. Por cada uno de los hombres que cabalgan hoy con nosotros saben que hay cien o mil que los seguirán si hay problemas. —Esbozó una sonrisa y se mostró más afable que en cualquier otro momento de la jornada—. Si deseas ascender en el ejército, centurión, debes ver el cuadro completo. Nosotros representamos al Imperio y al poder de Roma, por mucho que la morralla que nos acompaña hoy esté compuesta por bárbaros y no por legionarios. —Habló en voz alta: era evidente que no le importaba que los hombres conocieran su modo de pensar.


  —¿Qué significa un ataque a una pequeña patrulla? —continuó—. Tan solo que hay bandidos, como los hay en muchas partes, en particular en las montañas. Tus hombres tuvieron mala suerte de que los sorprendiera, además de carecer del entrenamiento suficiente, pero eso es todo. Los bandidos son hombres desesperados, que viven sin dioses ni leyes, que matan y roban porque es lo único que saben hacer, y que confían en su escasa importancia para salirse con la suya. ¿Por qué deberíamos enviar hombres a dar caza a esa basura cuando hay tanto que hacer? Decébalo es diferente, y los suyos son bárbaros, pero tienen leyes propias. Saben que el Imperio puede aplastarlos cuando quiera, y tú deberías mostrar que también lo sabes en todo cuanto hagas, hasta en tu modo de andar. Debes ser audaz, centurión, siempre audaz, porque, a tu modo, eres Roma.


  —Gracias, señor —dijo Ferox, haciendo lo posible por transmitir adulación—. No me había percatado de esa verdad.


  Pisón le dedicó una extraña mirada y, acto seguido, decidieron que los caballos estiraran las patas con un galope que acabó con toda necesidad de conversar.


  Ferox los acompañó hasta que el paso quedó a la vista. Habían salido antes del amanecer y habían avanzado a un ritmo constante, por lo que aún quedaban casi tres horas de luz. Sugirió que establecieran allí el campamento y que el tribuno partiese con la primera luz de la mañana.


  —Tonterías, sería una pérdida de tiempo. Voy ahora; con suerte podremos acampar al otro lado del paso.


  —Señor.


  Si el tribuno deseaba ser audaz, era cosa suya. No habían visto ni enemigos ni nada sospechoso a lo largo de la jornada, aunque tampoco habían visto ni viajeros ni pastores, tal y como hubiera sido habitual en esa época del año.


  Ferox aprovechó al máximo lo que quedaba de luz para recorrer unas cuantas millas de vuelta y acampar en lo alto de una pequeña colina, a más de un tiro de arco de los bosques que había a ambos lados del valle. Siguieron sin ver a nadie, y el hecho de que un centenar de hombres bastara para disuadir al enemigo era buena señal.


  —No encendáis hogueras —ordenó, ante lo que recibió un coro de lamentos.


  De todos modos, no tenían nada que cocinar, tan solo raciones de pan y carne salada. El campamento era grande debido a la presencia de tantos caballos, y, aunque hubiesen traído mantas, no tenía tiendas. Sin embargo, la cima de la colina era lo bastante grande como para que todos tuvieran espacio, con los animales en el centro, atados, y los hombres en círculo alrededor de ellos.


  —Quiero a un tercio de los hombres de guardia en todo momento —les dijo a Sabino, Vindex y a los dos decuriones—. Y patrullas a cien pasos cada media hora. Que vayan montados para poder abatir a cualquiera que sea tan necio como para acercarse. Encárgate de organizarlo, Vindex. No hay luna, por lo que no será fácil ver. Somos cinco; el primero y el último harán guardias de tres horas, el resto, de dos. Yo me encargaré de la guardia central, Sabino de la primera y Vindex de la última, porque saldrá un par de veces de patrulla. ¿Comprendido? —Asintieron—. Y no os preocupéis si desaparezco un rato.


  Vindex respiró hondo.


  —Es una de esas noches, ¿no? ¿O acaso piensas saltar el terraplén?


  —Podría ser. Me gustaría saber cuánto pagaría Decébalo por un buen centurión hoy en día.


  —Por uno bueno, mucho —dijo Vindex—. Pero tú… —Le dio una palmada a Sabino en el hombro. Este ya estaba más acostumbrado a los britanos y a su tosco modo de comportarse. Tan solo se sobresaltó un poco—. Al centurión le gustan los jueguecitos por la noche, señor. Los siluros son así. Son muy feos, por eso salen por la noche, para que nadie los vea.


  Aquello no pareció tranquilizar a Sabino.


  


  La primera flecha siseó en el aire hasta caer en el campamento durante la segunda guardia, rasgando la capa de uno de los centinelas, pero sin causar más daños. El soldado se giró en la dirección del disparo antes de encorvarse al recibir el impacto de una segunda flecha en la espalda. Su compañero daba la voz de alarma cuando otra saeta le pasó por encima de la cabeza hasta acertarle a uno de los caballos.


  —¡Abajo! —gritó el decurión—. ¡Usad los escudos!


  Sabino se puso en pie, sobresaltado, al tiempo que se deshacía de sus mantas, viendo interrumpido un sueño que había llegado tarde y con dificultad. Un hombre chocó contra él. Oyó un golpe sordo y el brigante cayó con el asta de una saeta incrustada en el ojo. Alguien más gritó de dolor, y un caballo relinchó y se soltó de su ronzal. El resto piafaba presa del pánico.


  —¡Controladlos! —gritó Sabino, y corrió a aferrar las crines del animal que tenía más cerca—. ¡So, chico, so! —intentó calmar a la bestia.


  Otra flecha surcó el aire sobre su cabeza, pero el orden empezaba a imponerse en el pequeño campamento.


  —¡Esperadlos, muchachos! —gritó Vindex.


  —¡Permaneced juntos! —ordenó uno de los decuriones.


  Se hizo el silencio.


  —¿A dónde se han ido esos cabrones? —preguntó alguien.


  —¡Silencio! —espetó el decurión.


  Un hombre empezó a gritar a lo lejos, en la oscuridad. Se oyó un gruñido, el choque metálico de dos hojas y luego un aullido sobrenatural que hizo temblar a Sabino y temer que el caballo se encabritara. Le dio unas palmadas y le acarició las crines. El aullido no cesó, sino que pareció eternizarse, hasta el punto de que Sabino rezó para que acabara.


  —¡Tararás! —dijo una voz cercana—. Pobre diablo.


  —Calla, maldito idiota —espetó el decurión, claramente temeroso del aullido.


  No cayeron más flechas, y el silencio volvió a envolverlos. Esperaron. Sabino sintió que los caballos se habían calmado. Era consciente de que era su deber averiguar lo que estaba pasando. Sorteó el cuerpo del hombre que había sido alcanzado en un ojo, se recompuso y se acercó al lugar en el que había oído gritar a uno de los decuriones.


  —Será mejor que te agaches, señor, o que encuentres un escudo —dijo el decurión entre las sombras.


  —Parece que estás al mando tú —añadió Vindex con su dentadura tenuemente iluminada por la leve luz de las estrellas.


  —¿Dónde está Ferox? —preguntó Sabino, olvidándose de llamarle «señor» al modo que hacía aquella gente.


  —¿Ha caído? —El decurión aún estaba nervioso.


  —¡Los del campamento! —gritó alguien desde fuera del perímetro—. Voy a acercarme. No hagáis ninguna tontería.


  —Ahí le tienes —dijo Vindex alegremente.


  Una silueta negra apareció en la noche y se convirtió en un hombre que se aproximaba. Llevaba algo aparatoso en cada una de las manos y, cuando se acercó, Sabino pudo oler a sangre.


  —Se me ha escapado uno —dijo Ferox antes de dejar caer tres cabezas cercenadas sobre la hierba.


  —Te estás volviendo lento, viejo —dijo Vindex.


  Ferox gruñó.


  —No pasa nada porque uno vaya a contar la historia. Puede que la próxima vez se anden con más cuidado. No regresará esta noche, y no hay nadie más por ahí. Sin embargo, sería prudente mantener las guardias. ¿Hemos perdido a alguien?


  Había un hombre muerto, el centinela malherido y algunos soldados y caballos con rasguños, pero podría haber sido peor. Ferox deseó haber contado con unas docenas de siluros para confundirse con la noche de vez en cuando y hacer que el enemigo temiera la oscuridad. De haberse enfrentado a treinta o cuarenta de aquellos guerreros, habrían perdido a muchos hombres y la mayor parte de los caballos habrían muerto, habrían caído heridos o habrían sido robados, lo que les habría dejado con una larga marcha hasta el fuerte y, al menos, una noche más de muerte, con lo que pocos habrían regresado, quizá ninguno.


  A la mañana siguiente el centinela empezó a sufrir fiebres, aunque logró aferrarse a la vida, y prepararon una camilla con dos astas y una manta para que pudiera ser arrastrada por un caballo. No había ni rastro del enemigo, salvo por los tres cuerpos sin cabeza de los hombres a los que Ferox había matado. Ató las cabezas a los cuernos delanteros de su silla de montar de modo que se bamboleaban mientras cabalgaba, tal y como hacían los héroes de las canciones de las tribus. A los brigantes les gustaban esas cosas, y sospechaba que Vindex ya había estado extendiendo historias acerca de las habilidades y el salvajismo de los siluros en la oscuridad, sobre todo al centurión.


  Sabino parecía fascinado por las cabezas que iban botando al ritmo del paso del caballo de Ferox. Una de ellas tenía una fea herida que le había arrancado el ojo derecho. Nunca había visto nada parecido, ni siquiera en la arena, pero no tuvo los arrestos necesarios para preguntar cómo se la habían infligido, y se preguntó si había sido esa herida la que provocó el terrible grito de dolor que todos habían oído. Ferox se había lavado las manos cuando llegaron a un arroyo, aunque no logró quitarse gran parte de la sangre que tenía bajo las uñas de la mano derecha.


  —Dacio —había dicho Ferox cuando Sabino logró preguntar por el hombre que había perdido el ojo. La cabeza tenía barba y una cabellera espesa, aunque corta y de pelo claro—. Geta —le había dicho al tiempo que la levantaba. Esta tenía el pelo más largo y un entramado de pequeños puntos tatuados en la frente—. O puede que piefigo; suelen pintarse la cara.


  —¿Y ese? —preguntó Sabino.


  La tercera cabeza era la de un hombre maduro, de barba espesa y pelo largo y negro.


  Ferox se encogió de hombros.


  —Uno de los nuestros. O lo fue hace tiempo. ¿Quién sabe? Puede que galo o germano. Probablemente tuviera una esposa dacia e hijos a estas alturas, y sus propios campos de labor.


  —Pobre hombre.


  —Depende del punto de vista —dijo Ferox—. Pero estos no eran bandidos, tampoco los guerreros de un jefecillo local. Eran hombres del rey, y eso solo puede significar problemas para nosotros.


  —¿Qué hay del tribuno?


  —Nada. No habríamos podido alcanzarle aunque hubiésemos querido.


  No vieron ningún enemigo durante las primeras horas, hasta que Vindex y otro de los carvetos que iban en retaguardia se unieron a ellos.


  —Y los he visto —dijo Ferox—. Tres jinetes, a veces a una milla, a veces un poco más lejos.


  —¿Quieres que les demos lo suyo?


  —No los alcanzaríais en campo abierto. No, solo quieren que sepamos que están ahí.


  —¿Por qué? —preguntó Sabino—. Hasta ahora han sido cautos.


  —Quieren que creamos que no nos tienen miedo —dijo Ferox en voz alta.


  —¿Y nos lo tienen? —preguntó Vindex, dubitativo.


  —Por supuesto: somos brigantes. Si no temen ese nombre ahora, no tardarán en temerlo —dijo Ferox, confiando en convertir su aseveración en una realidad.


  


  Todo esto había ocurrido seis días atrás y, desde entonces, había estado trabajando más que hasta el momento. Se cavaron más obstáculos delante de las zanjas, y, bajo la supervisión de Efipo, montaron en los parapetos y en las torres tantas ballistae como pudieron poner a funcionar protegiendo las posiciones a su alrededor. Construyeron una empalizada alta delante del monâkon para que pudiera lanzar proyectiles por encima de esta al tiempo que dificultaba que el enemigo pudiera alcanzarla. Efipo hizo experimentos, dibujando marcas para que el artefacto pudiera disparar sin ver su objetivo siempre y cuando alguien gritara las órdenes desde la torre.


  El fuerte era ahora más defendible de lo que nunca lo había sido, y con más hombres para dotar las defensas tendrían más oportunidades de resistir un tiempo. Sin embargo, a no ser que Adriano, o cualquier otro, enviara una nutrida columna que marchara rápido y sin descanso en cuanto la noticia de un ataque alcanzara el Danubio, el trabajo no habría servido de nada.


  Las deserciones, que ahora se habían quedado en un mínimo goteo desde que Enica llegara, pararon por completo en los días posteriores a su regreso de escoltar al tribuno.


  —Les gustan las tetas del estandarte —afirmó Vindex—. Y en el… —Hizo un pronunciado guiño—. Bueno, no importa.


  Ferox tenía que admitir que, ya fuera mediante magia o encanto, la reina había logrado cambiar el ánimo no solo de los brigantes, sino de otros soldados. Bran y Minura eran sus sombras y la seguían a todas partes, con las armas listas, y eso le tranquilizaba. Ambos estaban allí de pie, con sus cascos y sus armaduras de escamas bien pulidos, en la explanada en la que se estaban decorando los estandartes. Claudia Enica, por una vez, no iba armada, y aunque vistiera las ropas de una dama romana, llevaba el pelo suelo sobre los hombros. Ferox tenía que admitir que le favorecía. Al verle observando fijamente al estandarte y a su diosa de pechos desnudos, la mujer le dedicó una fingida mirada de odio.


  A la parada le siguieron los sacrificios y un día de tareas mínimas. No tenía sentido agotar a los hombres demasiado pronto. Salió un puñado de patrullas, pero desde que el tribuno se fuera y desde el ataque nocturno al campamento, decidió cambiar las rutas. Salvo que fueran por campo abierto, los destacamentos que se dirigían valle arriba no iban tan lejos como antes. No tenía los efectivos suficientes como para enfrentarse al enemigo muy lejos del fuerte, y no quería perder hombres aquí y allá, o que otros se desmoralizaran por las bajas. El precio que había que pagar era no saber gran cosa sobre el enemigo o sobre lo que estaba haciendo, y eso le preocupaba, pero no veía otro camino.


  El desfile no llevó mucho tiempo, y la moral estaba alta cuando dio orden de romper filas después de que pequeñas escoltas de diez hombres marcharan con los estandartes hasta los principia.


  —Esposo —dijo Claudia Enica cuando los hombres empezaron a irse. Bran y Minura esperaron a unos pasos de la reina. La muchacha atrajo varias miradas de admiración de los hombres que se iban.


  —¿Mi señora?


  —Nos complacería que cenaras con nosotras en el praetorium esta noche. Con Sulpicia Lepidina y conmigo.


  —Es mi casa, ¿sabes? —dijo él.


  —¿Qué tiene eso que ver con nada? Me perteneces, por lo que todo lo tuyo es mío.


  —En ese caso, estaré encantado.


  —Sí, lo estarás, o de lo contrario te venderé, aunque dudo que me vayan a dar mucho por ti.


  —Cómo te lo agradezco, mi reina.


  Claudia Enica inclinó la cabeza a un lado.


  —¿Sabes? Creo que no me has llamado eso desde que llegué.


  —Te he reconocido en el estandarte.


  Los ojos de la mujer centellearon.


  —¡Ja! —La exclamación fue brigante en extremo, pura Enica—. Ya que ni Vindex ni nadie más tiene tiempo para matarte, y a mí me da pereza, será mejor que vengas a cenar.


  Ferox hizo una reverencia.


  Dejó que la reina y sus guardaespaldas pasaran a su lado y se quedó allí un instante, mirando valle arriba y preguntándose quién era el líder dacio y qué estaba tramando.


  Al fin regresó al fuerte, consciente de que la responsabilidad en aquel lugar era suya y solo suya, como lo era el bienestar de toda la gente que había allí. Las tres cabezas que había traído estaban ahora empaladas en estacas en lo alto de la porta praetoria, con la piel ya cuarteada y verde. Los centinelas le miraron desde las torres. Eran pocos los comandantes que paseaban solos como hacía él, pero ya empezaban a acostumbrarse a sus rarezas. Sabía que Filo le estaría esperando y que le atosigaría, así que no se apresuró, sino que decidió permanecer un rato en los principia. Había informes y listados que leer y tenía que escribir algún despacho, como siempre. Aunque los números que tenía delante eran mejores que los de hacía un mes, seguían sin ser suficientes.


  A pesar de todo, se sintió más feliz de lo que había estado en mucho tiempo.


  XVIII


  
    DOBRETA


    UN DÍA ANTES DE LOS IDUS DE MAYO

  


  Adriano dejó que el masajista hiciera su trabajo. Era uno de sus esclavos y no uno de esos carniceros que andaban por las bases militares. Estaba en el praetorium de Dobreta, en la margen occidental del río, y compartía casa con un tribuno de rango ecuestre de la I Minervia. El muchacho se había ofrecido a dejar el alojamiento por completo, pero Adriano había insistido en que tanto él como su familia ocuparan la mejor parte de la vivienda. El rumor se extendería, y siempre era más fácil liderar a oficiales satisfechos que a hombres rencorosos. Además, tampoco tenía intención de quedarse allí mucho tiempo, menos aún de soportar a los hijos maleducados y revoltosos del tribuno, o las untuosas atenciones de su menuda y regordeta esposa, hija de un liberto y demasiado emocionada con tener en su casa a un senador pariente del emperador. Por suerte, se sumía en una sucesión de balbuceos incomprensibles cuando se encontraban, por lo que no le incomodaba demasiado ni se deshacía en cumplidos inútiles.


  Hacía una hora que había sorprendido al legado practicando lucha libre en el jardín que había en el centro de la vivienda enfrentándose a Ayax, un viejo profesional a su servicio. Estaban desnudos y embadurnados en aceite, como correspondía, luchando sobre un lecho de arena, puesta allí al efecto. La mujer había aparecido de la nada, con dos sirvientas tras ella que cargaban con cestas para la compra. La dama había pegado un grito y las esclavas habían soltado las cestas, pero Ayax no se había distraído, y ambos contrincantes habían permanecido enzarzados hasta que se soltaron entre risas. Adriano se irguió y saludó a la dama, que estaba roja de vergüenza. Puede que fuera cruel, aunque, cuando la historia se propagara entre las filas de la legión —era lo más seguro—, sabía que los hombres se reirían más de la reacción de la mujer que de él. A pesar de su sorpresa y embarazo, la dama se había quedado allí lo suficiente como para echar un buen vistazo, y eso también formaría parte de la historia. Su marido era un hombre delgado, menudo y fibroso, y el espectáculo de ver a Adriano, alto, de cuerpo bien proporcionado y musculoso, seguramente fuera todo un regalo para ella. Sonrió tumbado en la mesa del masajista mientras este se centraba en sus muslos.


  El combate y el masaje le hicieron sentir bien, porque empezaba a recuperar la rutina que había sido imposible mantener a lo largo de sus viajes. Le había dicho a Ayax que no se lo pusiera fácil, y el hombre conocía a su señor lo bastante bien como para hacer lo que se le ordenaba. Las primeras enganchadas habían sido dolorosas, porque un hombre perdía pronto sus cualidades cuando no practicaba, pero esa mañana sintió que volvía a ser él mismo y a sentir que sus músculos se destensaban y tonificaban. Pronto no tendría tiempo para entrenar, así que quería aprovechar al máximo la ocasión y regodearse en esa sensación de ser un hombre civilizado y en forma.


  La guerra no tardaría en llegar. Todo lo que había visto confirmaba sus sospechas, y le hizo darse cuenta de que tenía menos tiempo del que había creído tener. Nadie en los altos rangos parecía ver lo que él estaba viendo, pero eso estaba bien, porque Dacia era como una hoguera esperando una chispa que la encendiera. La imagen le recordó al incendio de Piroboridava, a las horas de desesperación anteriores a tenerlo controlado. Una vez que había empezado, había que canalizar las llamas y hacer morir de hambre al fuego, lo que significaba sacrificar algunos edificios con el fin de salvar otros, echándolos abajo para que las llamas no encontraran con qué alimentarse. Ahora la cuestión era controlarlo, detenerlo y preservar aquello que importaba. Un simple legatus legionis como Adriano no sería capaz de extinguir el infierno que estaba a punto de entrar en erupción, y el emperador tampoco le agradecería que lo hiciera. Dacia había sido la victoria de Trajano tres años antes, y hacer de la guerra un éxito era labor exclusivamente suya. La tarea de Adriano era evitar que el principio de la guerra constituyese un desastre.


  Los hombres morirían hiciera lo que hiciese, probablemente muchos de ellos, ya que las guarniciones al otro lado del Danubio estaban dispersas y eran vulnerables, y él no podía hacer nada al respecto. Una sucesión de pequeños desastres era a la vez inevitable y útil para que los que estaban lejos se percataran de lo serio de la situación. Lo que necesitaba hacer era asegurarse de que esas pérdidas servían a un propósito, enfrentarse a la deflagración y aprovechar la oportunidad para detenerla mientras se aseguraba de que todo el mundo veía lo que había hecho.


  Un esclavo entró y carraspeó para advertir de su llegada.


  —¿Qué ocurre? —preguntó Adriano.


  El masajista siguió con su tarea, consciente de las preferencias de su amo.


  —El noble Lucio Marcio desea verte, mi señor.


  —Haz que pase —dijo Adriano, sospechando que el tribuno tenía algún asunto importante que tratar.


  Si a Marcio le sorprendió ver a su comandante desnudo y recibiendo un masaje, no lo mostró.


  —La mitad de las carretas ya están al otro lado del río, mi señor. El resto tendrá que esperar a mañana, ya que necesitamos barcazas para la caravana de mercaderes que tienen permiso del legatus Augusti para cruzar.


  Adriano resopló.


  —En cuanto el resto haya cruzado, habrá cuarenta y siete carretas y doscientas mulas de carga con trigo, harina, panceta y vino —dijo Marcio—. La lista detallada está aquí. —Le entregó una tablilla de cera al esclavo que le había acompañado al entrar—. Es mucho. No sé si tendrán espacio suficiente para todo en Piroboridava.


  —Harán un hueco, amigo mío. Dudo que hayan llegado a reconstruir los graneros perdidos, pero estoy seguro de que encontrarán un lugar para almacenarlo todo.


  —Sí, mi señor.


  —¿Te preocupa algo, querido Lucio?


  Marcio tragó saliva, nervioso.


  —Es la escolta, mi señor. Cincuenta infantes y una docena de jinetes, todos al mando de un simple duplicarius, que no son más que un batiburrillo de hombres de diferentes unidades. Me parecen pocos para una caravana tan grande.


  —Están los galearii: eso duplica el número.


  Saltaba a la vista que el tribuno estaba haciendo un esfuerzo titánico para no señalar que los esclavos del ejército estaban mal entrenados y poco preparados para el combate de verdad.


  —No estamos en guerra, ¿no? —preguntó Adriano.


  —No, señor, pero los roxolanos suelen recorrer la región en números muy nutridos en estas épocas del año. Son ladrones, mi señor, y muy atrevidos cuando se les tienta con lo que consideran botín fácil.


  Bien hecho por pensar en esa amenaza, pensó Adriano para sí. Su opinión sobre Marcio mejoró al instante.


  —Pero no puedo prescindir de ti —dijo en alto, y disfrutó con el gesto del rostro del hombre—. Tampoco puedo prescindir de una escolta acorde a tu rango. Ni puedo desprenderme de un centurión y de un par de centenares de legionarios. Los que importa ahora es el puente, y debemos acabarlo.


  Aquella era una excusa que últimamente utilizaba mucho, ya que se había propuesto supervisar el fin de las obras. Apolodoro estaba resentido con su participación, aunque agradeció el ímpetu renovado y el aumento de la mano de obra. Adriano incluso había convencido al gobernador para que enviara más tropas, incluidos la mitad de los hombres de la Legio I Minervia que estaban acantonados en Viminiacum.


  —Sea como sea —continuó Adriano—, estoy satisfecho con tu diligencia y tu predisposición a decir lo que piensas. Encuentra a un jinete de tu confianza que lleve un mensaje a Piroboridava a toda prisa. Le ordenaré a Ferox que salga con un nutrido contingente para encontrarse con la caravana a mitad de camino y que la proteja el resto del camino. ¿Te parece bien así?


  —Por supuesto, mi señor —dijo Marcio, mintiendo con apreciable convicción, dadas las circunstancias.


  No era una solución de verdad, porque la caravana viajaría sola al menos durante dos o tres días, teniendo en cuenta el paso lento de los bueyes.


  —A veces hay que asumir ciertos riesgos, y a no ser que encontremos a varios cientos de soldados de los que podamos prescindir, no seríamos capaces de protegerlos del todo. No disponemos de hombres suficientes, y, aunque los tuviéramos, necesitarían comer durante el trayecto, lo que significaría añadir otras veinte mulas y un par de carretas más. Además, tendrían que regresar. —Adriano estaba exagerando, aunque solo un poco—. Cuantos más hombres añadamos a la caravana, más lenta será y más comida hará falta para el viaje. Y añadir a un puñado de hombres no iba a suponer ninguna diferencia en caso de ataque… Pero creo que no habrá ataque; los roxolanos no se arriesgarían a sufrir las represalias. Sabrán que Ferox cuenta con una buena cantidad de jinetes, y que sería difícil huir con las carretas sin que les diera caza.


  —Sí, señor —dijo Marcio con el gesto impasible. Adriano no podía culparle. Las deficiencias en su razonamiento hubieran resultado obvias para cualquiera que tuviera un poco de sentido común y experiencia, y el tribuno poseía ambas cosas.


  —Es un riesgo, pero ser soldado entraña muchos riesgos —dijo Adriano sin emoción, y supo que acababa de quedar como un imbécil.


  Aquella era una apuesta deliberada, basada en cómo creía que se comportaba la gente, en particular los bárbaros. A lo que se añadía el relato de la visita de Ferox a los roxolanos y sus comentarios sobre dónde residían sus lealtades. La caravana y su escolta bien podían ser uno de esos edificios que se vería obligado a derribar para evitar que el incendio se expandiese, porque constituía un botín demasiado tentador y demasiado débil como para que los sármatas pudieran resistirse. Si no ocurría nada, entonces la comida llegaría a Piroboridava y le daría a la guarnición la oportunidad de resistir más tiempo si era sometida a un asedio.


  —Asegúrate de que el jinete que le lleve la carta a Ferox comprenda lo importante que es que llegue a él rápidamente. Eso debería darles el tiempo suficiente como para organizar una columna para ir al encuentro de la caravana.


  —Señor.


  Marcio se fue y Adriano volvió a centrarse en la carta que le estaba escribiendo a Trajano. Tenía que medir bien las palabras y, al mismo tiempo, ceñirse a la preferencia del princeps por los informes directos y marciales. En la carta Adriano hablaba de su certeza respecto a lo inevitable de la guerra:


  
    Decébalo se está preparando para romper con todos los aspectos del tratado. Salvo por su ataque contra los yacigios, sus agentes recorren todas las tribus de la zona, sobornándolos con oro y prometiéndoles más. Está reconstruyendo sus fuertes, entrenando a sus tropas y recibiendo desertores a los que ofrece suculentas recompensas. Tan solo es una cuestión de tiempo saber cuándo atacará, no si lo hará, y en este momento nuestras guarniciones están dispersas y son más débiles de lo que deberían serlo, ya que hay muchos hombres lejos de sus unidades encargados de otras tareas.

  


  La última frase constituía un bonito broche de oro, ya que una de las obsesiones del emperador era que las unidades estaban diezmadas merced a las exigencias de las comunidades y los funcionarios que exigían oficiales y hombres como escoltas o la constante vigilancia de calzadas y ciudades.


  
    En el pasado, Decébalo y otros dacios iniciaron ataques sorpresa sin que hubiese mediado provocación tanto sobre nuestras provincias como sobre nuestros aliados, y es muy probable que vuelvan a hacer lo mismo. Un ataque haciendo uso de uno de los pasos de montaña, o por parte de los aliados del rey por las llanuras, contra Moesia Inferior podría amenazar el sur del Danubio y arrasar una zona muy amplia antes de que puedan reunirse suficientes tropas como para detenerlo.

  


  Adriano se preguntó si eso era correcto. Quería mostrar cierta capacidad de previsión sin ofrecer predicciones demasiado precisas, algo que habría provocado preguntas sobre por qué no había hecho más o por qué no había dicho nada antes.


  
    He organizado el refuerzo de Piroboridava, que incluye veteranos de la Legio I Minervia y un nutrido contingente de britanos reclutados tras los disturbios en la provincia hace unos años. La posición está al mando de Flavio Ferox, centurión de la II Augusta destacado allí. A pesar de sus humildes orígenes, parece ser un oficial de talento. Sin embargo, su fuerte está aislado, y es el único que protege la calzada que conduce a Dobreta y a los trabajos que aquí se llevan a cabo.

  


  ¿Estaba siendo demasiado específico? Adriano no tenía dudas de que, cuando la carta llegara a Roma, la guerra habría empezado. Estaba seguro de que estaba en lo cierto y de que uno de los ataques principales tendría como objetivo Piroboridava para luego avanzar sobre el gran puente. Quizá hubiera algún modo de dejarlo caer, pero tenía que pensar en ello.


  Calcular bien los tiempos era la clave. Adriano quería que Trajano recibiera y leyera la carta unos días antes de que llegaran a Roma las primeras noticias del estallido de la guerra. De ese modo, los planes del emperador no cambiarían mucho, pero el comunicado destacaría en la memoria de Trajano como el de una voz solitaria y clarividente en medio de la confusión.


  
    Decébalo ha vuelto a fortalecerse, y pronto se mostrará como enemigo de la res publica. Humildemente sugiero que se concentren fuerzas aquí, en el Danubio, bajo tu supervisión personal para darle su merecido —y confío que último— castigo.

  


  No hacía ningún daño recomendar a alguien que hiciera lo que ya tenía planeado desde un principio. Aquella guerra le pertenecía a Trajano, y la ganaría.


  El masajista se detuvo, y Adriano se incorporó sobre la mesa. Le dedicó una sonrisa al hombre. Aquel esclavo era una de las personas más feas que hubiese visto nunca, aunque también uno de los mejores en lo suyo.


  —Gracias, Sexto —dijo Adriano—. Me siento mucho mejor. Adriano se decidió. Enviaría la carta en tres días, lo que, con suerte, significaría que estaría en manos del emperador antes de que concluyera el mes. Trajano siempre se mostraba inquieto en aquella época del año, como cualquiera que tuviera un poco de sentido común, y ardía en deseos de salir de Roma antes de que llegara el calor pegajoso del verano. Cuando este emperador pensaba en viajar, su mente siempre empezaba por imaginar campamentos y ejércitos en marcha.


  Sí, tres días serían perfectos. Eso también le daría tiempo para valorar cada una de sus frases y asegurarse de que el mensaje era perfecto.


  XIX


  
    PIROBORIDAVA


    TRECE DÍAS ANTES DE LAS CALENDAS DE JUNIO

  


  —Me gustaría que lo reconsideraras —dijo Ferox.


  —Eres muy insistente —le dijo Sulpicia Lepidina antes de sacar una ostra de su concha.


  Ferox había aprendido, tras mucha práctica, a no torcer el gesto. Los siluros no comían nada que viniera del mar por miedo a que mancillara sus almas.


  —Lo es —dijo Claudia Enica—. Cual perro con un hueso. Y muy cansino.


  Esa noche volvía a ser la dama romana vestida con un delicado atuendo de seda, tan fino como los paños de una estatua, tumbada y apoyada sobre su codo. No había nadie más en su diván, ya que, al estar los tres solos, cada comensal ocupaba uno.


  —Es poco probable que vaya a haber otra oportunidad —dijo él—. Podrías acompañarnos hasta la caravana y, desde allí, con tus sirvientes, regresar a Dobreta con la escolta.


  —Procura que la insistencia no acabe convertida en descortesía —dijo Sulpicia Lepidina—. Como esposa de un oficial, mi deber es quedarme aquí.


  —Pero no eres mi esposa, señora.


  —Vaya —ronroneó Claudia—, hace un tiempo no parecías tan seguro de eso.


  Lepidina miró a su amiga.


  —Niños, niños, comportaos.


  Hasta ese momento Ferox casi había conseguido olvidar que estaba cenando con una antigua amante y con una esposa distante.


  —No soy ajena ni a las penurias ni al peligro —continuó Lepidina—. Tú, más que nadie, deberías saberlo. Pero tanto los niños como yo hemos venido hasta aquí para estar con mi marido. Pronto Cerialis mandará a alguien a buscarnos para que vayamos a su encuentro, o irá a unirse a su legión y pasará por aquí a por nosotros de camino o nos hará llamar. Hasta entonces prefiero quedarme aquí. El aire fresco es bueno para los niños, aunque los soldados los malcrían. Además, estoy en compañía de mi mejor amiga. Eso es mucho más agradable que una ciudad aburrida como Dobreta, muy dada a los chismes y plagada de oficiales solitarios en busca de damas sin compañía. Aquí me siento segura.


  —Pero me temo que no es así —dijo Ferox.


  —¡Pues más vale que lo sea, esposo! —dijo Claudia Enica mientras jugueteaba con un pequeño cuchillo de mesa.


  —No he querido decir eso —se retractó Ferox al hacer una última intentona—. Este fuerte está alejado de cualquier contingente que pueda ayudarnos. El riesgo es demasiado grande para los niños.


  Claudia Enica arrugó el rostro.


  —¿Así que las damas ya no te importamos? ¡Eres un descarado!


  Lepidina alzó la voz ignorando a su amiga.


  —La respuesta sigue siendo no. Nosotros, quiero decir, yo, agradecemos tu preocupación; sé que es genuina y de corazón. Pero quiero que valores esto como soldado que eres. Estamos aquí, y llevamos aquí un tiempo. Solo contamos con tres de los bátavos de mi marido, aquellos que vinieron con la escolta, pero hablan con los demás. Gracias en gran medida a Claudia…


  —Siempre acabo yo teniendo la culpa —dijo su amiga, pavoneándose como uno de los gatos de Lepidina.


  —Como decía, gracias en gran medida a mi querida e inmodesta amiga y a su extraña fascinación por las espadas y por matar, tus hombres tienen la moral alta.


  —Es más bien que les gusta intentar mirar por debajo de mis faldas… y ese maldito estandarte. Todos sabemos en qué piensan los hombres… —farfulló Enica en su diván.


  Sulpicia Lepidina hizo un gesto con la mano para que callara.


  —A veces tu agudeza resulta demasiado deslumbrante, querida. Y tú a veces crees ser el único que tiene ojos y oídos, Flavio Ferox. Llevo más de seis años siguiendo a los estandartes, y creo que he aprendido bastante acerca de los soldados. Puede que a estos hombres no les caigas bien, pero han aprendido a confiar en ti, y presienten que algo está a punto de ocurrir. Ese asunto con la catapulta le dejó claro a todo el mundo que esperas que haya problemas, problemas de verdad, y pronto. Contigo, y con esta malcriada a tu lado, creen que pueden ganar, o al menos sobrevivir. Si las cosas se ponen tan feas como sospechas, y no me cabe la menor duda de que será así, ya que los problemas parecen perseguirte, entonces necesitarás cualquier ventaja con la que puedas contar.


  »Han oído algunas historias sobre ti. Yo les he hablado a los oficiales acerca de una isla lejana, y de una torre, de cómo Vindex y tú, con un puñado de hombres, resististeis el ataque de centenares de salvajes.


  —Entre los que combatían había también una mujer —añadió Claudia Enica, esta vez con respeto, pues Brigita había luchado junto a Ferox.


  —Así es. Y ahora él te tiene a ti a su lado para distraerle además de tener que protegerme, a mí, a una pobre dama indefensa. —Lepidina echó la cabeza hacia atrás y soltó una gran carcajada, algo que siempre sorprendía en una dama de alcurnia—. Lo que quiero decir es que les das esperanza. Una esperanza frágil y tenue, pero esperanza, al fin y al cabo, y esa arma es más poderosa que una catapulta de un solo brazo. Eso me lo dijiste tú hace mucho tiempo.


  Ferox no lo recordaba. Sí, podía ser que hubiese dicho algo parecido.


  —Si me voy ahora y me llevo a mis hijos conmigo, incluso si dejo a una niñata aquí para que juegue a los soldaditos, ¿qué mensaje estaría enviando? —Le miró a la cara, y sus ojos azules parecían oscuros a la luz de las lámparas de aceite—. Entenderán que, después de todo, tú no tienes fe, y que puede que estén condenados, y cuando ese delgado hilo que es la esperanza se corta, es imposible repararlo. ¿Qué opciones tenemos entonces? Te guste o no, nos necesitas aquí. Y yo sé cuál es mi deber. —Lepidina suspiró—. Hay algo en ti, Flavio Ferox, que siempre me hace sentir como una maestra dándole lecciones a un chiquillo obtuso.


  —Buena definición —dijo Claudia—. Pero hasta los menos aventajados acaban por ver la luz cuando reciben las explicaciones de una maestra tan paciente. Y una vez me dijiste, esposo, que los hombres faltos de moral no ganan nunca.


  —Jamás pensé que hablara tanto —dijo, consciente de que había perdido y de que tenían razón.


  —Pues lo haces —dijo Claudia Enica—. Cuando no te sumes en esos hoscos silencios, parloteas como…, bueno, como una bella y joven reina a la que conozco.


  —Eso es difícil, querida —dijo Lepidina con cariño—. Muy difícil.


  Privato interrumpió la charla.


  —Discúlpame, señora, pero me pediste que interrumpiera. El pequeño Marco no consigue dormir y la niñera está preocupada por él.


  —Antes tenía fiebre —explicó Lepidina al ver la preocupación de Ferox. Ya se había puesto en pie—. No hay nada de qué preocuparse, pero será mejor que vaya a echar un vistazo a ver qué puedo hacer. Me disculpáis, ¿verdad?


  Ferox se puso en pie como muestra de respeto.


  —Por supuesto, mi señora.


  —Tiene razón, esposo, como siempre —dijo Claudia cuando se quedaron solos. Hacía rato que habían acabado de comer, y, aunque los esclavos no tardarían en aparecer para limpiar la mesa cuando se les llamara, no había ninguno en la estancia.


  —Lo sé, esposa. ¿O debería decir «reina»? —Ferox aún estaba de pie.


  Claudia Enica se estiró sobre el diván y su vestido de seda se extendió sobre ella como si fuera líquido cuando movió las piernas.


  —Deberían ser ambas cosas. —Apoyó el mentón en las manos para observarle—. Y también debería ser «mi señora», y «mi amor», y «mi dueña». O, por ponerlo en la lengua de plata de un príncipe de los siluros convertido en centurión de Roma, «algo por el estilo» —gruñó—. ¿Qué tal así?


  Ferox se encogió de hombros.


  —Siempre he creído que mi voz era algo más dulce que eso, pero te has aproximado bastante. —Se acercó a su diván y se sentó a su lado—. Siempre me cuesta hablar cuando estoy contigo.


  Claudia Enica se giró para tumbarse delante de él, con un codo apoyado en la parte alta del diván para apoyar la cabeza.


  —Vaya, ¿así que es culpa mía?


  —En cierto modo sí. Me desbordas. Siempre lo has hecho.


  —Ni que fueras César: «Y los belgas atacaron su territorio y devastaron las tierras de la tribu».


  —Lo siento —gruñó él—. ¿Mejor así?


  —Al menos suena más familiar, sí.


  —Lo que pasa es que eres bella, bella hasta la perfección. Tu piel es tan suave como la seda que llevas, más blanca que las nieves, y tus ojos parecen atravesarme el alma. Me haces sentir desnudo e indefenso.


  —Mmm…, vas mejorando. Pero no has hablado de mi pelo. Estoy segura de que recuerdas que a una mujer siempre hay que decirle que tiene el cabello más bello del mundo.


  —Bueno, no eres rubia.


  —Cerdo.


  Claudia Enica cambió de postura para tumbarse y le dedicó una sonrisa casi vergonzosa.


  Ferox alargó la mano para tocarle la melena y le retiró una de las pinzas que mantenía el pelo en su sitio.


  —Tu cabello es magnífico, es el cabello de una reina o de una ninfa.


  Ferox se acomodó un poco más en el diván.


  —¿No de una diosa? En mi familia tenemos sangre divina, puede que incluso seamos descendientes de César, si es que el tonto de mi hermano estaba en lo cierto.


  —Me preocupa ser impío —dijo él, más cerca pero aún sentado.


  Su mano buscó la pierna de la mujer, justo por debajo de la rodilla, y la tocó con delicadeza, como si estuviera hecha del más delicado cristal. Empezaba a recordar; sin embargo, después de tanto tiempo, también estaba nervioso. Era tan bella como la había descrito, y siempre se había preguntado por qué le había elegido a él.


  —Estás siendo temerario, centurión.


  —Para eso me pagan, mi reina. —Alargó los dedos para sentirla bajo el vestido vaporoso.


  Tuviera o no sangre real, sus ropas y accesorios siempre eran carísimos, lo que le a veces le haría preguntarse cómo era capaz de pagarlos.


  Claudia Enica no reaccionó, no se movió, sino que mantuvo la mirada fija en él.


  —Si te digo la verdad, me preocupa un poco todo esto —dijo mientras le tocaba la rodilla a través de la seda.


  Ella rio, pero siguió sin acercarse a él. Ferox se inclinó, la besó y, al fin, se convirtieron en uno, murmurando sin palabras mientras sus labios se tocaban. Él tenía las manos sobre ella, ella las tenía sobre él, y ambos se deleitaron en el beso. Pasado un rato, se separaron ligeramente.


  —¿Aquí o en la habitación?


  —¿Por qué no en los dos sitios?


  Los dedos de Ferox volvieron a bajar por sus piernas hasta el extremo del vestido. Poco a poco empezó a tirar de la seda hacia arriba. La textura de sus medias era diferente hasta que, por encima de estas, solo dio con piel desnuda.


  Alguien tosió.


  —Mi señor.


  Claudia Enica no lo oyó, o no le importó.


  —¡Mi señor, Ferox! —Era Filo, que ahora gritaba—. Es importante, mi señor. Hay noticias.


  Era una pena que la ley prohibiese azotar a un liberto como se haría con los esclavos. Claudia le había oído y se estaba apartando de él.


  —Lo lamento, mi señor, pero dicen que es urgente.


  —¿Quién lo dice? —Ferox se puso en pie, aunque sin retirar la mano del muslo de su esposa.


  —Sabino Dionisio. Están en los principia.


  Claudia rio y se recostó en el diván, y cuando le miró rio aún más. Aún estaba entregada a sus carcajadas cuando salieron de la habitación mientras Ferox se atusaba la túnica y la toga que Filo había insistido en que llevara.


  Cuando entró, el hombre estaba sentado en un taburete y aferraba un cáliz con vino como si su vida dependiera de él. No alzó la mirada. Tenía los hombros caídos, y no debido al refuerzo de la cota de malla sobre estos. Saltaba a la vista que la carga era natural para él, que la armadura era como una segunda piel después de años en las legiones. Tenía la cabeza descubierta y un casco de hierro bien pulido y cubierto de polvo en la mesa que había a su lado. Su rostro también estaba gris de polvo, salvo en los lugares donde el sudor había abierto surcos. Tenía una barba de varios días en el mentón, y mechones grises entre los pelos negros, aunque era uno de esos hombres de pelo oscuro que no tardaba en agrisarse. Ferox reconoció algo del modo en que estaba sentado y en la postura de su cabeza. Empezó a recordar. Conocía a aquel hombre.


  —Aquí está el comandante —dijo Sabino con tono amable—. Dile las nuevas que traes.


  El soldado levantó la cabeza, frunció el ceño y se bebió el contenido del cáliz de un trago.


  —Mierda —dijo—. ¿Tenías que ser tú?


  Ferox se acercó a la mesa y le ofreció algo más de vino.


  —¿Cómo estás, Tiberio?


  —Vivo, señor.


  —Algo es algo. ¿Sigues con la séptima?


  —Sí, como vexillarius en la caballería de la legión. —Se bebió la segunda copa—. Está bueno —dijo alargando de nuevo el cáliz.


  —Este es Tiberio Claudio Máximo, dice ser macedonio y es uno de los legionarios más duros de la VII Claudia Pia Fidelis. Sirvió conmigo como explorador cuando era un joven recluta… ¿Cuánto hace? ¿Dieciocho años?


  —Algo así, señor. A veces me da la sensación de que haya pasado un siglo.


  —¿Qué ha ocurrido?


  Máximo había llegado de Sarmizegetusa.


  —Éramos tres cuando salimos. Los demás no lo consiguieron. Todo ocurrió muy rápido, y el legado, señor…, bueno, todo le cogió por sorpresa, dicho con el debido respeto. Longino había regresado a la fortaleza de Decébalo para ver al rey, pero se había encontrado con que miles de guerreros estaban asediando el pequeño fuerte romano.


  Los hombres que había en el interior ya no recibían comida, ni agua, y había enemigos por todas partes, observándolos, aunque sin atacar. Los dacios habían hecho prisionero a Longino.


  —Pidieron parlamentar, porque tampoco es que tuvieran otra opción. Un tribuno angusticlavius…


  —¿Calpurnio Pisón?


  —Ese. Como era el de mayor rango, fue a verlos para ver lo que ofrecían y regresó con buenas noticias. Nos querían que fuera, pero estaban dispuestos a dejarnos marchar, siempre y cuando el legado Longino se quedará como rehén para asegurarse de que nos comportábamos.


  »El tribuno aceptó. Era eso o morir de sed ahí arriba, a no ser que quisiéramos enfrentarnos a todo un ejército. Estábamos jodidos de cualquier manera, así que era la única opción para salir de allí. Por tanto, al día siguiente, el día después de los idus, salimos en formación, entre filas y filas de guerreros del rey entre los que había otros cabrones con pinta de salvajes, todos muy feos, todos burlándose de nosotros. Hubo algún altercado y alguna pelea, hasta que los caudillos del rey aparecieron y empezaron a gritarles. El tribuno, así como la mayoría de los oficiales, fueron convocados a una audiencia con el rey. Yo iba de escolta, así que los oí discutir. Uno de los prefectos, un tipo apuesto, un bátavo…


  —¿Flavio Cerialis?


  —¿Le conoces? Buen soldado, aunque con demasiados aires de grandeza. Lo lamento, señor, no debería hablar así.


  —Haremos como que no lo hemos oído —dijo Sabino con gesto de preocupación.


  —Pues bien, dijo que deberían mandar al rey a la mierda, o algo por el estilo, y que un romano no tenía por qué plegarse a las exigencias de un bárbaro. Ya veis, un bátavo, y disculpadme, hablando de bárbaros. Dijo que debíamos seguir adelante, y que si querían pelea, que se la diéramos, que no les iba a resultar tan fácil. En esa guarnición hay muy buenos muchachos a los que cuesta matar.


  »Entonces el tribuno se niega, dice que tienen que ser sensatos y ordena que el prefecto y siete u ocho de los oficiales de mayor rango le acompañen a ver al rey, a modo de escolta, lo que me incluía, junto con una docena de nosotros. No desmonté, pero sí sostuve las riendas de los caballos de dos hombres que sí lo hicieron. De lo contrario no estaría aquí ahora. —Hizo una pausa para dar otro trago.


  —¿Los mataron? —preguntó Ferox.


  —No, señor, o yo al menos no lo vi, pero a una señal los guerreros se abalanzaron sobre ellos, gritando como locos, agarrándolos de los brazos y quitándoles las espadas. Supongo que el rey lo que quería era tener más rehenes o algo así. Conseguí salir al galope y derribé a un tipo que se interpuso en mi camino, pero no utilicé ni la espada ni la lanza, supongo que por eso no se me acercaron demasiado. Solo quedaba un centurión al mando y fue él quien lideró la columna. De vez en cuando caía sobre nosotros alguna lanza o flecha, o algún guerrero demasiado loco o demasiado borracho que no podía resistirse y cargaba con su falx. Matamos a alguno de ellos, pero seguimos adelante. Perdimos a un puñado, pero seguimos al centurión y no sufrimos ningún ataque de verdad. Poco después nos alcanzó un jinete y nos gritó que todo había sido un error y que el rey había castigado a los responsables, pero no hicimos caso y seguimos adelante. Cuando la jornada llegaba a su fin, el centurión quiso enviar mensajeros para advertir a las guarniciones. Llevo cabalgando desde entonces. Intentaron damos caza varias veces, y acabaron con los otros dos. Después vi a un grupo nutrido de hombres, a unas diez millas de distancia, marchando como si fueran dueños del lugar. Todos armados y cantando. Gracias a Heracles, todos iban a pie. Podríais tener problemas muy pronto.


  —Buen trabajo, Máximo —dijo Ferox—. Ve a comer algo y descansa.


  —¿Algo más de vino?


  —Sí, también. —Ferox le hizo un gesto a Sabino para que se acercara—. Envía a un hombre al praetorium y dile a Filo que les extienda mis disculpas a las damas, que les diga que no podré volver con ellas hasta bien entrada la noche.


  —¿Hago sonar la alarma? —preguntó Sabino.


  —No, aún no. Quiero hacer ronda por los puestos de guardia. No creo que sea esta noche, aunque no podemos confiarnos. Consilium para todos los oficiales dentro de una hora. Mientras tanto, quiero que tú, Dionisio, redactes un informe de todo lo que nos ha dicho el vexillarius, que lo copies y que envíes esa primera copia en cuanto esté lista. Manda a un par de hombres, ambos con montura de refresco. Necesitan saber de esto en Dobreta.


  Máximo, entumecido, se puso en pie lentamente.


  —¿Omnes ad stercus, señor?


  —Omnes ad stercus.


  Máximo sonrió.


  —Sí, eso mismo he pensado cuando te he visto aquí. Es lógico, después de todo lo que ha ocurrido. Tenía el presentimiento de que acabarías por aparecer, como en los viejos tiempos.


  —Buena suerte, Máximo.


  —Suerte, señor.


  —Es raro encontrarse con un viejo compañero así como así —dijo Sabino cuando Máximo se hubo ido.


  —A veces el ejército parece más pequeño de lo que es —dijo Ferox.


  —Puede que sea un presagio.


  —Puede ser. La última vez que servimos juntos una legión al completo fue masacrada.


  XX


  
    PIROBORIDAVA


    ANTES DEL AMANECER, ONCE DÍAS ANTES DE LAS CALENDAS DE JUNIO

  


  Ferox maldijo entre dientes tanto a la niebla como a sí mismo por haber tenido razón. La niebla había aparecido poco después de la puesta del sol y se había ido haciendo cada vez más densa, tal y como había ocurrido varias veces a lo largo del último mes. La luz de la luna era poco más que una vaga presencia que le confería a la niebla un leve brillo y que hacía aún más difícil ver a cierta distancia. El piquete, de media docena de hombres, era una colección de figuras negras en medio de la oscuridad allá donde la calzada pasaba por el foso principal. Aquella era una labor incómoda en el mejor de los casos, y una larga y lenta pesadilla ahora que la posibilidad de ver al enemigo antes de tenerlo encima era escasa. Todo lo que podían hacer era quedarse ahí y esperar, vigilar la nada y preguntarse cuándo daría comienzo el ataque. Ferox estaba convencido de que los dacios atacarían aprovechando tanto la noche como el pesado velo que ofrecía la niebla.


  La guarnición estaba en alerta, con la mitad de los hombres en los parapetos y el resto esperando en los barracones, durmiendo con las armaduras, los cascos, los escudos y las armas al alcance de la mano. Eso siempre que pudieran dormir. Algunos lo conseguirían, pensó Ferox, porque siempre había un puñado capaz de cerrar los ojos y empezar a roncar en cuestión de segundos. La mayoría fingiría dormir, con los ojos cerrados pero las mentes muy despiertas.


  Otros hablaban, y eso incluía a algunos de los que dormían. Había oído el murmullo de quedas conversaciones y repentinos gritos y chillidos provocados por pesadillas siempre que había hecho una ronda para ver cómo estaba todo el mundo.


  Sin embargo, la mayor parte del tiempo había estado allí, en la torre, sobre la porta praetoria. Sin la niebla, un hombre desde allí arriba, en lo alto de la torre, podía ver los destellos del río y hasta podía llegar a distinguir la silueta de puente. Pero a lo largo de aquella larga noche no había gran cosa que ver, salvo el piquete de hombres temblorosos y el foso exterior. Incluso los edificios más cercanos de las canabae no eran más que vagas sombras. Si sobrevivían a esa noche, tendría que decidir si los echaba abajo. Sus ocupantes estaban en el interior del fuerte, en eso se había mostrado inflexible, y, por lo que sabía, todos estaban dentro. Si el enemigo los había estado observando, lo habrían visto, así como la poco natural calma y la ausencia de actividad que había habido alrededor del fuerte aquella tarde, por lo que habrían podido deducir que la guarnición estaba pendiente y alerta.


  Máximo había hablado de una nutrida fuerza que se dirigía hacia ellos, y si los dacios actuaban como solían, lo que este había visto tan solo sería parte de su contingente. No había ninguna razón para que esperaran, en especial si sabían, como era seguro que supieran, que doscientos jinetes habían salido del fuerte antes del amanecer y que se habían dirigido valle abajo. Ferox no tenía mucha confianza en que fuera a llegar la caravana de suministros, pero quería darle una oportunidad a su escolta y darle a la guarnición la posibilidad, aunque remota, de recibir el avituallamiento que traía. En las órdenes oficiales, el centurión Cunicio estaba al mando, pero Claudia Enica y Vindex también habían ido, junto con Bran y Minuta, que cabalgarían junto a la reina, y estaba seguro de que actuaría con sentido común y precaución. Era casi toda su caballería, así que tendrían bastantes opciones de éxito, a no ser que se toparan con un contingente muy grande, y quizá fueran los únicos que pudieran escapar si las cosas se ponían feas en el fuerte. Sin embargo, era extraño que no hubieran enviado noticias, ya que, al menos, tendrían que acampar una noche.


  La noche casi había pasado, la luz de la luna hacía tiempo que había desaparecido. La luz pálida y fina del amanecer no tardaría en verse. El enemigo no había venido y no había atacado, tampoco había dado señal alguna de estar en las inmediaciones. Ferox miró a los otros hombres que estaban en la torre, a los legionarios, a Vepoc y a los tres brigantes que estaban con él. El nerviosismo empezaba a desvanecerse a medida que el cansancio se apoderaba de ellos, y aunque no pudiera verles la cara, sabía que todos los hombres dispersos por el parapeto y apostados en las otras torres estarían igual. Aquellos eran los que habían descansado durante la primera mitad de la noche, antes de venir a relevar a sus compañeros. Y ahí se habían quedado, esperando, escudriñando la nada, temerosos, aburridos o expectantes dependiendo del carácter de cada uno. El enemigo no había aparecido, y todo lo que había logrado había sido privar a la guarnición de descanso en la que probablemente hubiera sido la última oportunidad en mucho tiempo de pasar una noche sin sobresaltos.


  Oyó el crujir de la madera cuando alguien trepó la escala que llevaba a lo alto de la torre. No se giró, porque sospechaba que era Sabino o uno de los oficiales, y supuso que tendría que admitir que se había equivocado. Había un sencillo reloj de agua bajo el pequeño tejado trasero de la torre, pero no necesitó ir a verlo para saber que faltaba menos de un cuarto de hora para el amanecer. Ferox podía sentirlo. Entonces empezó a oír el canto de los pájaros que saludaban al nuevo día.


  Alguien tosió para llamar su atención, más bien se aclaró la garganta, algo no solo poco marcial, sino marcadamente femenino.


  —Buenos días, centurión —dijo Sulpicia Lepidina.


  Tenía el pelo recogido en un moño, como era habitual en ella, y se había retirado la capucha de su capa para mostrar su rostro pálido.


  —O casi buenos días. Suponía que tendrías frío y que estaríais cansados, así que os he traído algo de sopa. —Levantó una olla tapada—. Me temo que no hay cuencos, así que tendréis que compartir el mismo cucharón.


  —Eres muy amable, señora, pero…


  —Si ese «pero» es para decirme que debería haber hecho sopa para todo el mundo —le interrumpió con fingida severidad—, entonces debo decir que me ofende la duda.


  Ferox oyó voces quedas y tintineo de metal contra metal, y se percató de que había alguien recorriendo el parapeto a su izquierda y deteniéndose junto a cada uno de los hombres.


  —Hay bastante para todo el mundo —continuó Lepidina—, y si te sorprende, entonces me decepciona que tengas una opinión tan pobre de la hija de un senador. Supervisar la preparación de una comida para quinientos hombres es sencillo en comparación a tener que atender a un puñado de invitados en una cena. —Rio, aunque no con una sonora carcajada, sino con delicadeza.


  —Gracias, mi señora —dijo Ferox, y señaló al resto—, pero un oficial siempre debería comer el último.


  —Por supuesto —dijo con aprobación antes de volver a reír—. Mi querida Claudia me ha dicho que estás engordando.


  Ferox pudo oler la sopa caliente cuando Lepidina retiró la tapa, y cada uno de los hombres se acercó para comer algunas cucharadas. ¿Por qué no había caído en pedir que les prepararan algo de comer? El hecho de que hubiese estado esperando librar un duro combate era otra cuestión.


  —Los niños están bien… Todos —dijo Lepidina, que se acercó a él ahora que los demás habían acabado.


  Los hombres se habían dirigido al extremo de la torre, sonrientes e inclinando la cabeza para agradecer a la dama su amabilidad. Ferox lo había visto antes, cómo un poco de comida caliente podía hacer maravillas para la moral de un hombre e incluso insuflar nueva vida en él.


  —Y a ella no le pasará nada. Es una superviviente y está en buena compañía. Regresarán.


  En realidad, Ferox no estaba preocupado por la caballería, al menos no era más que otra preocupación entre muchas. Deberían poder arreglárselas, aunque les resultaría más difícil si los dacios habían pasado de largo en la oscuridad y al amparo de la niebla y habían seguido avanzando valle abajo. A juzgar por lo que había dicho Máximo, la mayoría iban a pie, y era poco probable que un gran número de jinetes hubiesen podido viajar ocultos por el bosque que había en un extremo del valle. No obstante, si los roxolanos habían vuelto y se habían unido a sus fuerzas… Aquel no era un pensamiento tranquilizador, aunque era probable. Al menos los brigantes iban en buenos caballos y montaban bien, por lo que no tendrían problema si se daban a la fuga. Incluso varios de los auxiliares que acompañaban a la columna eran los mejores de entre ellos en lo que a hombres y bestias respectaba.


  —Tienen opciones —concedió Ferox.


  Sulpicia Lepidina le dio una palmada en la mano que tenía apoyada en la empalizada.


  —Nos sacarás de esta, como siempre haces.


  Ferox esperaba que estuviera en lo cierto, y entonces sintió pánico al pensar que decir algo así podía traer mala suerte.


  —Bien, parece que he hecho pasar la noche en vela a todo el mundo para nada —dijo—. Y si antes no les caía bien…


  Se oyó un cuerno, difuminado y distante, seguido poco después por la ronca nota de un cornu, más cercano y más alto.


  —Puerta este —dijo Ferox, más para sí que para nadie en concreto—. Discúlpame.


  Pasó junto a Lepidina y se dirigió a la parte trasera de la torre.


  —¡Haced sonar la alarma!


  Los tres tubicines del piso inferior ya habían escupido para humedecerse los labios y ahora levantaban sus largas trompetas para emitir una fanfarria que concluía en tres notas repetidas una y otra vez.


  —¡Ya es suficiente! —dijo Ferox.


  Pudo ver movimiento en torno a los barracones más cercanos ahora que los hombres empezaban a salir a la carrera. Quien no se hubiera despertado ya no se despertaría si las tubas seguían sonando, y quería ser capaz de oír cualquier señal acústica que proviniese del resto del fuerte. Abajo había un caballo esperando en caso de que tuviera que desplazarse rápidamente de un punto a otro del fuerte. No hubo más toques de trompeta, ni se oyeron más cuernos de buey en el exterior, tan solo los gritos de los hombres que iban formando. En los parapetos y en las torres —al menos hasta donde era capaz de ver— todo el mundo estaba alerta y expectante, escudriñando la niebla. En ese punto no había señales de amenaza, y Ferox tampoco oyó el estruendo del combate en la puerta este.


  Las puertas eran los puntos más débiles, sobre todo si el asalto era total, con arietes y artillería, en cuyo caso era más fácil echar abajo una puerta que una sección del muro de tierra y madera.


  Lo más probable era que el enemigo tuviera pensado cargar contra la posición sin nada más sofisticado que escalas y cuerdas, pero aun siendo así, atacarían cerca de las puertas, porque solo ante estas el acceso estaba expedito y libre de obstáculos y fosos. La porta praetoria era la más vulnerable de todas, porque incluso sin niebla las casas de las canabae ofrecerían a cualquier atacante lugares en los que ocultarse por la noche.


  —Creo que será mejor que me vaya —dijo Lepidina—. Ordenaré a los esclavos que se queden en casa para que no os estorben. —Si estaba nerviosa, no dio señales de ello, ni con la voz ni con sus gestos.


  —Sí, será lo mejor, mi señora —dijo Ferox—. Gracias por la comida.


  Ferox ardía en deseos de dirigirse a toda prisa a la puerta este, pero ese no era su trabajo, al menos por el momento. Debía quedarse allí y esperar a que alguien le informara. Era allí donde les había dicho a todos los oficiales que estaría, y todos tenían sus órdenes. En el intervallum, a su espalda, una treintena de hombres había formado en seis filas como reserva al mando de un optio de la I Minervia. Había grupos similares con orden de esperar a intervalos regulares alrededor de la fortaleza. Mientras tanto, Tiberio Claudio Máximo estaría organizando al resto de jinetes de la guarnición para que pudieran ponerse en marcha en cuanto les llegara la orden. Su punto de reunión estaba junto a los principia, ya que los caballos habían sido reunidos en la explanada. Habría mucho que limpiar cuando todo aquello acabara, siempre y cuando quedara alguien para hacerlo.


  —¡Señora! —gritó Vepoc con dureza—. ¡Señora, alto!


  Ferox se giró, temiendo una traición, solo para ver que el brigante estaba señalando al lugar en el que la capa de la dama se había enganchado a la parte superior de la escala. Corrió hacia ella para liberar la tela, ya que ella iba cargada con la olla y tenía la tapadera debajo del brazo mientras, con la mano libre, se agarraba a la escala.


  —Gracias —dijo ella ofreciéndole al guerrero una deslumbrante sonrisa antes de desaparecer bajo la trampilla abierta.


  Vepoc asintió.


  —Te damos las gracias, noble señora —dijo con delicadeza, aunque Lepidina ya se hubiera ido.


  —Bien hecho —dijo Ferox, pero el brigante le ignoró y se limitó a volver a su puesto en la parte frontal de la torre.


  Aún no veía a nadie, salvo al piquete que tenían delante. Cada vez había más luz, y le confería a la niebla un tono lechoso, aunque seguía siendo tan densa que era imposible ver muy lejos. En el interior del fuerte habían cesado los gritos ahora que todo el mundo estaba en posición, y Ferox no lograba oír nada de la puerta este. Eso debía de ser una buena señal, porque un ataque de verdad habría sido ruidoso en extremo si los defensores le plantaban cara. No obstante, era difícil esperar sin ver y sin saber qué estaba ocurriendo.


  Un caballo llegó galopando sobre la grija pensada del intervallum y se detuvo ante la torre. Sus cascos se deslizaron sobre el camino antes de parar por completo. Había un mensajero montado junto a cada una de las puertas al efecto.


  —¡Saludos de Bolano, señor! —gritó el jinete cuando Ferox apareció en el parapeto sobre él—. Los dacios nos han disparado algunas flechas. Uno de los piquetes está herido, pero han entrado todos. Siguen disparándonos, pero no parece haber muchos.


  El hombre lo dijo todo de corrido, como si lo hubiera ensayado. Bolano era el otro optio de la I Minervia, un hombre robusto y soldado concienzudo, por eso Ferox le había seleccionado para que estuviera al mando de la puerta.


  —Dile a Bolano que ha hecho bien, y que me mantenga informado —dijo Ferox, y, en ese mismo instante el jinete volvió al galope por donde había venido.


  Oyó jadeos, y Sabino apareció por la trampilla.


  —Ufff, menuda subidita. Debo de estar haciéndome viejo, ¿eh, Julio? —le dijo a uno de los veteranos de su legión que estaba en la torre.


  —Yo tengo un hijo de tu edad, señor —repuso Julio exagerando solo un poco.


  —Dile que no se meta en el ejército —dijo el centurión—. Es muy parecido a trabajar.


  —Es demasiado tarde para eso, señor. Me dicen que está construyendo un gran puente.


  —Eso he dicho: es como trabajar.


  Sabino se acercó a Ferox.


  —¿Has oído el informe? —preguntó Ferox.


  —Sí. Así que tenías razón sobre lo del ataque.


  —Lo veremos. Aún no es un ataque de verdad.


  —¿Han recibido disparos de los dacios?


  —Sí, aunque dudo que los hayan visto lo bastante bien como para saber quiénes son. Podrían ser ninfas desnudas o cupidos con esta niebla.


  —Creo que los muchachos se darían cuenta si fueran ninfas, señor —afirmó Julio unos pasos más allá.


  La luz del día era cada vez más intensa. Ferox ya podía ver casi todos los edificios cercanos de las canabae y la silueta difuminada de la posada que había un poco más allá, entre la niebla blanca. Sintió una ráfaga de viento en el rostro y vio remolinos de niebla en la hierba que tenían delante. Entonces el viento cesó y con él todo movimiento, aunque no antes de que pudiera detectar algo moviéndose entre los edificios.


  —Que entre el piquete —dijo Ferox—. Pero en silencio. Que salga alguien para avisarlos.


  —¿Señor? —dijo Sabino, dubitativo, pero Ferox no tenía energía para explicar creía o presentía haber visto a alguien entre las canabae.


  —Ahora. Y envía a hombres que se encarguen de poner a punto los scorpiones.


  Por la noche la artillería servía de poco porque era muy difícil apuntar con ella y no merecía la pena desperdiciar los proyectiles. Era mejor tener las máquinas cubiertas para protegerlas de la humedad, pero si el ataque llegaba ahora, podía verse lo suficiente como para que sirvieran de algo, al menos las más pequeñas.


  —Extiende la voz entre los hombres de que no tardarán en llegar, y envía a un mensajero a cada una de las otras puertas para alertarlos a ellos también.


  —¿Señor?


  —Simplemente hazlo, centurión.


  Sabino se fue. La niebla parecía brillar aún más, pero no por ello pudo ver mejor. Ferox entrecerró los ojos, más por costumbre que esperando que sirviera de algo. Vio al soldado salir y avisar al piquete de que podían entrar. Eso estaba bien, no tenía sentido avisar al enemigo de que los estaban esperando y de que estaban preparados. Después de oír los cuernos y las trompetas, cualquiera con cierto instinto sabría que los romanos no estaban dormidos, pero lo que no podrían saber era hasta qué punto estaban listos y alerta los defensores.


  El piquete emprendió el regreso, todos ellos rígidos como viejos después de haber pasado tanto tiempo en la misma posición, hasta que el soldado más veterano les ladró que había gente mirando y que se irguieran. Empezaron a marchar de vuelta por el camino.


  Oyó cuernos de buey, cercanos y estruendosos, como si la niebla hiciese eco. Oyó un estridente grito que se quebró y se convirtió en muchos aullidos individuales y vio cientos de siluetas oscuras corriendo pendiente arriba hacia el fuerte.


  —¡Mierda! —resolló Julio.


  —¡Corred! —le gritó Ferox al piquete—. ¡Entrad ahora! —Los soldados emprendieron una desordenada carrera, y a uno de ellos, al último, se le cayó la lanza—. ¡Déjala! ¡Entrad ya!


  Los hombres apretaron el paso. Una de las hojas de la puerta estaba ligeramente abierta, con un grupo de hombres preparado para cerrarla en cuanto entrasen al fuerte.


  —¡Esperad a mi orden! —gritó Ferox con el brazo levantado para dar la señal, aunque pocos podrían verle.


  Las sombras oscuras del enemigo empezaban a verse más nítidas, y a estas las acompañaban los leves destellos de puntas de lanzas y de los umbos de los escudos. La mayor parte eran ovalados, no muy diferentes de los que utilizaban los auxiliares. Pudo ver que muchos de ellos portaban cascos y probablemente armaduras. Un compacto grupo de más de medio centenar corrían por la calzada, acortando distancias con el piquete y la puerta abierta. Ferox nunca había llegado a comprender cómo era posible que, en combate, el tiempo a veces se acelerara y a veces se detuviera. Se imaginó siendo juzgado por mala conducta, ante un acusador de rostro impasible que le lanzaba una pregunta tras otra: «¿Así que, cuando el enemigo atacó, diste la orden de que echaran a correr? ¿La orden de dejar abandonada un arma? ¿Fuiste tú quien dejó abierta la puerta para que el enemigo pudiera entrar sin más?».


  Rio ante lo absurdo de sus imaginaciones.


  —¿Señor? —preguntó Julio.


  —Todos los siluros están locos —dijo Vepoc—. Sin excepción.


  —¡Esperad, muchachos! —gritó Ferox.


  Los guerreros estaban ya al borde de los obstáculos, pero muchos siguieron corriendo. Ferox oyó el primer grito cuando uno de los hombres pisó la fina capa de ramas que cubría una lillia y la estaca oculta le atravesó el muslo. Otro grupo de guerreros se detuvieron donde estaban y alzaron sus arcos. Las flechas sisearon en su vuelo, describiendo una parábola sobre los atacantes y dirigiéndose hacia el parapeto y las torres. Una de ellas impactó contra la empalizada, justo debajo de Ferox, con un eco sordo. Oyó un resuello de dolor, probablemente de alguien en el piso inferior.


  —¡Flechas y jabalinas, esperad la orden! ¡Apuntad a los de la calzada! —gritó Ferox.


  Apenas había una docena de arqueros en el muro en aquel sector y, como siempre, hubiera deseado contar con más, pero quería que esperaran hasta que estuvieran muy cerca para que a la salva se uniera la fuerza de las jabalinas.


  El piquete ya casi estaba dentro. El primero de los hombres acababa de cruzar la puerta, pero a veinte pasos de ellos llegaba la densa masa de guerreros y otro grupo del mismo tamaño no muy lejos de estos. Había un puñado de hombres ante el foso exterior, dispersos y avanzando con cuidado entre los hoyos, las estacas y los abrojos. Cayeron más flechas. Una de ellas pasó un palmo por encima de la cabeza de Ferox.


  —¡Disparad! —gritó Ferox.


  Era difícil correr a toda velocidad y mantener el escudo en alto, menos aún ofrecer un muro de escudos. El primer grupo de hombres se estremeció, incluso pareció retroceder cuando las flechas impactaron contra ellos seguidas de cerca por el doble de jabalinas. Cayó media docena de dacios, otros aullaban de dolor.


  —¡Scorpiones! —gritó Ferox.


  Les había ordenado a los artilleros que esperaran a sus órdenes para hacer el primer disparo, y a partir de entonces podrían hacerlo a su discreción.


  Ningún escudo era capaz de detener un proyectil lanzado por una pieza de artillería, incluso de las más ligeras como los scorpiones, menos aún a esa distancia. Había dos de ellos en el piso inferior de la torre, uno más ahí arriba, en lo alto de la plataforma, y otro par en cada una de las torres vecinas. Las dotaciones podían ver a los asaltantes que estaban ante la puerta sin problema, y a esa distancia era difícil que fallaran.


  Ferox vio a un hombre al que levantaba del suelo uno de los proyectiles, que también derribó a dos de sus compañeros, y a otro al que el impacto le arrancó la cabeza.


  —¡Le he dado a ese cabrón! —dijo Julio con profunda satisfacción mientras tiraba del deslizador del scorpio preparándolo para otro disparo.


  Ferox oyó que la puerta se cerraba de golpe a sus pies. Del grupo inicial de dacios casi la mitad había caído, ya fuera muertos o heridos, y el resto emprendió la huida.


  —¡Piedras! —gritó—. ¡Escoged vuestros blancos! ¡Que acierten todas! ¡Y matadlos! ¡Matadlos!


  Había guerreros en el foso exterior, algunos empezaban a superar el terraplén y a cargar contra el siguiente mientras la mayoría seguía sorteando obstáculos para llegar a él. Algunos de ellos cargaban con escalas. En la calzada, el segundo grupo avanzaba ahora lentamente, con los escudos alzados y solapados. Ferox vio un destello de movimiento cuando uno de los escudos tembló al recibir el impacto de una flecha que se incrustó en él. Entonces llegó el picotazo de un scorpio. El proyectil atravesó la defensa limpiamente y dejó al sujeto que la sostenía enganchado a su escudo. Cayó, y el muro de escudos se estremeció, pero el hueco solo permaneció abierto un instante antes de que otro tomara el puesto del caído.


  El aire parecía estar preñado de flechas. Ferox se inclinó sobre el parapeto para mirar abajo y sintió que el aire se movía cuando una saeta pasó por el lugar en el que había estado hacía un momento. Otra se incrustó en la empalizada del parapeto haciendo volar una gran astilla. El proyectil era más corto de lo habitual. Recordó haberse enfrentado a ese tipo de arco tiempo atrás. Eran como pequeñas ballistae tomadas de un antiquísimo diseño que, por lo que había oído, era griego, y que hacía posible que lo llevara y disparara un solo hombre, pero que, en las distancias cortas, impactaba con mucha más fuerza que las saetas de un arco normal.


  Ferox aferró el escudo que había traído consigo y que estaba apoyado contra la empalizada. Pero necesitaba ver, y, si quería hacerlo, no podía cubrirse. Los romanos arrojaban tantos proyectiles, o incluso más, de los que estaban recibiendo, por lo que se dio una tormenta de flechas, lanzas y piedras de esas que describían los poetas, aunque fueran pocos los que hubieran sido testigo de ello.


  El scorpio que tenía al lado volvió a chascar, escupiendo un proyectil que abrió otro hueco en los escudos.


  —¡Le he dado a ese cabrón! —volvió a decir Julio.


  Sin necesidad de órdenes, los defensores arrojaban piedras o disparaban flechas a quienquiera que estuviera más cerca. Ya había algunos cuerpos a los pies del muro, y más aún al borde del foso interior. Sin embargo, los dacios seguían viniendo y gritando. Cuatro de ellos, cargados con una larga escala, estaban en el foso exterior cuando una flecha le alcanzó a uno en la pierna. Los tres restantes trastabillaron y cayeron a la zanja soltando la escala, pero otros corrieron hacia ellos para recogerla, sacarla de allí y correr hacia el segundo foso. Una volea de piedras y jabalinas cayó sobre ellos cuando volvieron a emerger dejando la escala abandonada a tan solo un paso del muro, con dos muertos al lado y el resto ensangrentados y doloridos. Estos últimos volvieron a ocultarse en la zanja.


  —¡Le he dado a ese cabrón!


  Julio tiró de nuevo del deslizador para volver a disparar.


  Ferox vio, o presintió, que algo se dirigía hacia él y alzó el escudo a tiempo de cubrirse la cara. Una punta atravesó las capas de madera y cuero a ambos lados. La saeta se quedó ahí, incrustada, sin fuerza para ir más allá, aunque el centurión se tambaleó por la sacudida. Supuso que se trataba del proyectil de uno de esos extraños arcos, y se preguntó si debía intentar identificar a los hombres que los llevaban y usar los scorpiones para derribarlos uno a uno.


  Por el momento, la potencia bruta de los proyectiles de la artillería había desbaratado la columna que avanzaba por la calzada dejando un amasijo de cuerpos sin vida mientras los supervivientes retrocedían, como algas llevadas a la orilla por la marea. Sin embargo, un tercer grupo empezaba a organizarse en el extremo de las canabae, al que se fueron uniendo los supervivientes de los ataques previos. Alguien estaba haciendo sonar un carnyx, una de esas altas trompetas que usaban muchas tribus en muchas tierras, incluida Britania, y, a su lado, había un guerrero que parecía ser un caudillo gritando y haciéndoles gestos a los hombres.


  —Julio.


  —Señor.


  —Mira hacia la calzada. ¿Ves la columna que se está organizando y al tipo que hace aspavientos animándolos?


  El veterano entrecerró los ojos y sonrió.


  —Sí, señor.


  —¿Me harías el favor de matarle?


  —Será un placer, señor, yo…


  Ferox oyó el golpe seco de un impacto y, de pronto, en el lugar que había ocupado el ojo izquierdo del veterano vio una gruesa asta con plumas de cuero. La cabeza de Julio dio una sacudida hacia atrás y el soldado resolló antes de caer sobre los tablones de la plataforma. El veterano que había estado cargando el arma se lo quedó mirando con la boca abierta. Ferox corrió hacia la máquina. Hacía años que no utilizaba un scorpio, y se sintió extraño al cogerlo, girarlo e intentar apuntar.


  —Vamos, muchacho, carga —le dijo al soldado, que le superaba en edad.


  Despertando de su ensimismamiento, el soldado colocó el proyectil en la ranura. Ferox buscó al caudillo con la mirada, pero no pudo verle. La columna empezaba a cargar, por lo que apuntó hacia ella y activó el arma. El artefacto chascó. Desde ese ángulo le dio la sensación de que la saeta volaba algo más lenta. No pudo ver señal alguna de que el tiro hubiera acertado.


  —Te llamas Flavio, ¿no?


  La mitad del ejército se llamaba Flavio.


  —Señor.


  —¿Sabes cómo se dispara esto?


  —Sí, señor.


  —En ese caso, encárgate de ello. Vepoc, carga para él, ya has visto cómo se hace, aunque no lo hayas hecho nunca. Asegúrate de apartar la mano cuando dispare.


  —¡Centurión! —dijo una voz que llevaba un tiempo oyendo, pero de la que aún no se había percatado—. ¡Centurión!


  Ferox corrió a la parte trasera de la torre y miró hacia abajo. Vio a dos jinetes.


  —El centurión Dionisio informa de que la porta decumana está sufriendo un fuerte asalto, aunque él y sus hombres resisten —dijo el primero.


  —Saludos de Bolano —empezó a decir el primero, que luego rompió a toser. Era el mismo jinete que había venido la primera vez—. Lo lamento, señor. Saludos de Bolano. Dice que hay muchos arqueros disparando sobre ellos y un nutrido contingente que parece estar esperando a entrar en acción, aunque todavía no han iniciado el asalto.


  —¿Alguno de ellos necesita ayuda?


  —No, señor. Los muchachos están aguantando bien.


  —Bien, decidles que aquí también estamos ganando.


  Por un momento el griterío y los cánticos del enemigo amainaron cuando las trompetas tocaron alarma, y a esta llamada le siguió otra señal. Ferox corrió hacia la trampilla, y estuvo a punto de bajar de un salto al piso inferior cuando vio que emergía la cabeza de Sabino.


  —¿La puerta oeste?


  —¡Y han abierto brecha!


  Ferox ya había bajado lo suficiente como para saltar al suelo. Sus botas chocaron con estruendo sobre los tablones.


  —¡Aparta! —le dijo a Sabino—. Quédate aquí al mando mientras yo averiguo lo que está pasando.


  —¡Debería ir yo! —gritó el centurión, porque los dacios cargaban de nuevo y redoblaban sus gritos de guerra.


  —Ya tienes bastante que hacer —dijo Ferox, y casi empujó al hombre escala arriba antes de descender apresuradamente.


  Ya no tenía su escudo, pero no recordaba haberlo dejado caer. Salió al parapeto. De pronto apareció un dacio al otro lado de la empalizada, con un casco alto de cimera fina y de metal en el centro y una sica curvada que alzaba tras el escudo. Había un brigante allí que golpeó la defensa del guerrero con la lanza, con tal fuerza que, aunque no atravesara el escudo, el impacto logró desplazar al dacio de la escala. El guerrero cayó al vacío gritando. Ferox estaba lo bastante cerca como para ver la parte superior de la escala y empujó intentando derribarla, pero el peso de los hombres que trepaban por ella lo hizo imposible.


  —¡Ayúdame, muchacho!


  Habría querido que el brigante añadiera el peso de su cuerpo, pero el muchacho, y no era más que eso, se inclinó por el hueco del parapeto y arrojó la lanza hacia abajo. De pronto la escala se hizo más ligera, el guerrero abatido derribó a otro que subía y, con un gruñido, Ferox consiguió empujarla.


  —¡Bien hecho, chico! —dijo Ferox, y corrió hacia los peldaños del parapeto.


  Su caballo estaba allí, esperándole, un galearius sostenía las riendas. La niebla parecía haberse disipado ahí abajo, o quizá hubiese pasado más tiempo del que creía. Ferox dejó de correr y saltó, hasta caer pesadamente sobre la silla de montar. La yegua se estremeció y se encabritó hasta que logró calmarla.


  La luz estaba cambiando de nuevo, y vio que había un brillo rojo tras la silueta difusa del praetorium. Ferox espoleó a su caballo con fuerza y emprendió el galope, temeroso de haber cometido el peor de todos los errores.


  
    ALREDEDORES DEL FUERTE DE PIROBORIDAVA


    ESA MISMA NOCHE

  


  El plan era bueno, bien pensado y preparado, y Braso se sentía orgulloso de él, ya que, con el ojo de su mente, pudo ver guerreros desbordando el fuerte y masacrando a la guarnición. Conocía el terreno, lo había estudiado, valorado, del mismo modo que había estudiado el fuerte y sus defensas. El rey le había enviado con cerca de dos mil hombres, una cuarta parte de ellos arqueros, y, con ellos, habían acudido media docena de caudillos avezados en la guerra, aunque no tan orgullosos como para negarse a recibir órdenes de un hombre tan joven. Braso los había llevado a ver el fuerte romano el día antes del ataque, y había recorrido con ellos el terreno que debían salvar. Dispuso a sus hombres en cinco columnas, dos de quinientos hombres cada una que atacarían las puertas frontal y trasera, otra de seiscientos hombres en reserva bajo su mando directo y el resto divididos en dos partidas cuya labor era amenazar las puertas laterales y mantener ocupados a los defensores. A lo largo de tres noches había recorrido las rutas que todos ellos tomarían y se había acercado al fuerte tanto como había estimado prudente, tomando nota de las referencias que ayudarían a todos ellos a tomar el camino correcto. Entonces, cuando todos estuvieran listos para lanzar el ataque, su trompeta sonaría, y cargarían contra el enemigo.


  El orgullo era una sensación peligrosa para los puros, así que quizá fuera culpa suya, pero, casi al instante, todo empezó a salir mal. Braso, a la cabeza de su propia columna, se perdió al comenzar la noche. Aún no era capaz de comprender cómo había ocurrido, pero de algún modo había acabado en un punto del río en el que las orillas eran escarpadas y resultaba difícil cruzar. Reconoció el lugar al instante y supo que se encontraba a más de una milla de donde debía estar. Los hombres se lo quedaron mirando, confundidos, pero antes de que pudiera tomar una decisión, el primero de ellos descendió al cauce y cruzó al otro lado. Llevó mucho más tiempo de lo que hubiera llevado cruzar por el vado y dejó a los hombres empapados y manchados de barro. Muchos incluso perdieron sus botas, pero ya estaban al otro lado. Intentó juzgar como mejor pudo la dirección correcta para dirigirse al lugar en el que debían estar. La luna aún no había aparecido, y las nubes bajas cada vez se acercaban más al suelo desprendiendo retales de niebla que daban la sensación de poder cogerse con la mano.


  Braso caminaba en cabeza de la columna, con un puñado de guerreros adelantados haciendo de exploradores. De pronto se detuvieron y recibió la noticia, pasada de boca en boca y en susurros, de que tenían gente delante. Con cautela, Braso avanzó, a tiempo de ver a uno de los guías que se dirigía hacia él. Aquel pertenecía a la segunda columna, y ellos también se habían perdido, lo que provocó gritos de frustración mientras intentaban organizarse. Al fin reemprendieron la marcha tras ordenar a la otra columna que avanzara a distancia de tiro de arco y en paralelo a sus hombres. Poco después se adentraron en una espesa niebla, y fue entonces cuando empezó a reinar el caos de verdad.


  Al final de la noche Braso tuvo la sensación de haber recorrido una distancia tres o cuatro veces superior a la que había planeado, incluso teniendo en cuenta su error inicial. Los hombres se perdían y caminaban confusos, gritándose para encontrarse los unos a otros. Entonces, de pronto y para sumar al resto de sorpresas, se encontró con que estaba pisando los tablones del puente que había ante el fuerte, y no tenía ni idea de cómo había llegado hasta allí. Apenas tenía medio centenar de hombres con él, y calculó que faltaban dos horas para el amanecer. Hacía mucho tiempo que debería haber comenzado el ataque.


  Braso les ordenó a sus hombres que esperaran y se dirigió al lugar en el que debían de estar los otros. Había dos docenas de hombres de la primera columna ocultos tras el edificio en el que los romanos llevaban a cabo sus rituales de baño, pero ni rastro de la segunda y de la cuarta columna. La quinta debía amenazar la puerta este, y había más de un centenar de ellos donde debían estar a los que se unieron otros tantos cuando apareció. Resistiendo la tentación de hacerse con algunos de ellos para reforzar al resto, Braso decidió confiar en la fe y en la guía de Zalmoxis, y le pidió al caudillo que estaba al mando que esperara a la señal para el ataque, que aún seguiría teniendo lugar antes del amanecer. Cuando regresó al río, las cosas parecían algo más prometedoras. Habían llegado cerca de doscientos hombres de la primera columna y algunos grupos de la suya propia, incluidos treinta bastarnos, hombres salvajes, tan crueles como valientes e impredecibles, ya que tan pronto se mostraban leales hasta la muerte como traicioneros.


  Braso esperó, y empezaron a llegar más hombres que, aunque cansados, al menos estaban allí. Tres cuartas partes de la primera columna ya estaban donde debían, aunque tan solo un tercio de sus propios hombres. Entonces llegó un mensajero a la carrera y jadeando a decir que la segunda columna estaba de camino y que debería estar en posición en poco tiempo con más de la mitad de sus hombres. Braso se acercó al puente, oyó fluir el agua a sus pies y miró hacia el lugar en el que sabía que se alzaba el fuerte, aunque no pudiera verlo. El destino era extraño, y el camino de Zalmoxis un misterio, porque la misma niebla que los había confundido ahora funcionaba a su favor para ocultarlos de los romanos tan bien como hubiera hecho el velo de la noche. Aún había tiempo.


  El amanecer se acercaba cuando sonaron los cuernos, y Braso se percató de que el caudillo debía de pensar que quería que atacase la puerta este ocurriera lo que ocurriese. Sus propios hombres estaban de camino al extremo oeste del fuerte sin que tuviera noticia de que hubiese nadie guiándolos. No importaba: el plan seguía siendo sólido y los fieles prevalecerían sobre los impuros. Braso se acercó corriendo a los caudillos que lideraban la carga de la primera columna.


  —¡Adelante! —gritó.


  Y bastó con eso, porque sabían lo que debían hacer.


  Mientras Braso corría a unirse a sus propios hombres, oyó un grito que desafiaba a la noche y su sangre hirvió de emoción. Antes de llegar con los suyos oyó más trompetas y gritos al otro extremo del fuerte.


  —¡Mi señor! —dijo una voz entre la niebla blanca—. ¡Estamos aquí!


  Braso se tomó su tiempo, porque aquella era la clave de todo. Los ataques sobre las dos puertas principales mantendrían al enemigo ocupado, pero, a no ser que el dios les sonriera, no lograrían abrirse paso, solos no. La puerta oeste era la clave, porque consideraba que se trataba del punto menos vulnerable para asaltar y porque, precisamente por eso, los romanos no la tendrían tan fuertemente guarnecida.


  Braso escogió a cincuenta hombres para que cargaran contra la puerta oeste, con los bastarnos y una docena más de guerreros a la zaga. Del resto, dieciséis reptarían hacia el fuerte, cubiertos con capas oscuras, y los otros cinco irían con él. Ellos también tenían ropas oscuras y caras oscurecidas, aunque el hollín con que se habían cubierto el rostro ya no serviría de mucho. Empezaron a reptar hasta alcanzar el foso exterior y allí se dirigieron a la izquierda, hacia la esquina del fuerte. No cayeron flechas sobre ellos, y ningún centinela dio la voz de alarma. Braso confiaba en la oscuridad y en la niebla y, sobre todo, en que los romanos de la torre y el parapeto de la esquina estuvieran más pendientes del duro combate que se libraba que de la explanada vacía en calma. Avanzaron lentamente, y uno a uno se fueron deslizando por el primer foso, luego por el segundo.


  El ruido de la batalla iba y venía y la luz poco a poco se hacía más intensa, aunque la niebla ni se disipaba ni se levantaba, lo cual hacía difícil saber de dónde venía el estruendo realmente. Sus propios hombres, aquellos que asaltaban la puerta oeste, estaban lo bastante cerca como para oír los gritos y chillidos de los que eran alcanzados por flechas y jabalinas. No habían quedado escalas para ellos, lo que significaba que el asalto no era más que una distracción, aunque era evidente que estaban sacrificando sus vidas voluntariamente acercándose tanto.


  Braso remontó el borde de la zanja; no vio a nadie en el parapeto que tenía sobre su cabeza, y corrió hasta la falda del muro. Otro guerrero le siguió. Y luego otro, mientras que un tercero preparaba el arco que había llevado a la espalda. Braso tenía su falx, la gran espada curva para cuyo uso era necesario ser diestro y fuerte. La llevaba en una vaina colgada a la espalda, junto con una cuerda y dos dagas rectas en las manos. Uno de los hombres se agachó para que Braso pudiera subirse a su espalda y empezara a trepar hundiendo los cuchillos en el muro de tierra.


  Alguien gritó en el parapeto, entonces chascó un arco y el romano cayó de la empalizada con una flecha alojada en la cara. Apareció otro romano que resolló cuando los hombres que se habían acercado reptando saltaron de repente deshaciéndose de sus capas. La pausa les dio el tiempo suficiente para que el arquero tensara y disparara otra saeta que le acertó al romano en la garganta. Braso ya casi estaba en lo alto; hundió los cuchillos justo por debajo de la empalizada para poder apoyar los pies en ellos e impulsarse.


  No había nadie delante de él, así que se subió al parapeto y cayó en los tablones del paseo de ronda. Un hombre cargó contra él, pero el arquero volvió a disparar y el romano resolló cuando la flecha le atravesó la palma de la mano. Braso se agachó y desenvainó su arma con las dos manos. Merced al fluido movimiento, la hoja cortó parte del penacho del casco romano que llevaba.


  Otro romano apartó al hombre herido a un lado. Este llevaba un escudo ovalado y un gladius que sostenía a la altura de la cintura. Estaba protegido por un viejo casco de bronce con guardanucas plano, y llevaba cota de malla. Tenía bigote, por lo que Braso se preguntó si sería uno de esos britanos. Se oía el continuo son de una tuba mientras los hombres atacaban las puertas, se oían los gritos y los impactos sordos de las piezas de artillería romanas.


  Braso se irguió y alzó su falx por encima de la cabeza. Tras él, uno de sus guerreros ganaba el parapeto. El britano hizo una finta con el escudo y la espada, pero Braso se negó a caer en la trampa y esperó. Con un aullido el britano se abalanzó sobre él al tiempo que levantaba el escudo para proyectarlo hacia delante con la intención de golpear al dacio con el umbo. Braso fue más rápido. Se movió ligeramente hacia la izquierda para colocarse al borde de la pasarela y descargó un poderoso tajo. El falx era un arma pesada, con la punta como la de una lanza. Se oyó un tintineo hueco, como el de una campana al quebrarse, cuando atravesó el casco de bronce del britano. El hombre sufrió un espasmo y empujó el escudo sin fuerza hacia Braso antes de soltar tanto la defensa como la espada. Braso se tambaleó un instante y luego liberó su hoja. Sonrió sintiéndose invadido por el poder del dios.


  —¡Adelante! —les gritó a los hombres que estaban detrás de él, y corrió hacia la puerta.


  El romano herido, puede que otro britano, gritó aterrado y se dejó caer de la pasarela rebotando y rodando por la pendiente hasta el interior del fuerte. Braso le ignoró y siguió avanzando. Un legionario con un escudo rectangular se interpuso en su camino, armado con una lanza, hasta que una flecha se le clavó en la oreja, uno de los pocos puntos vulnerables del costado de su yelmo. Braso lo habría considerado suerte si no hubiese sabido que nada tenía que ver con la fortuna. El romano cayó y otro dacio apareció sobre el parapeto.


  Braso siguió corriendo. Apareció un britano, pero un tajo descendente del falx abrió brecha en su escudo levantado y el sujeto cayó de rodillas. Braso liberó el arma y golpeó de nuevo, y el escudo se partió en dos. El britano, con la boca abierta, se quedó mirando a su mano cercenada, que aún sostenía la defensa, ahora en el suelo. Un tercer tajo atravesó la cota de malla, las costillas y el pecho del hombre. Braso empujó al caído con el pie para recuperar su hoja.


  —¡La puerta! —gritó—. ¡Ahí abajo!


  Puede que fueran cinco los hombres que le seguían, y vio a un grupo de romanos que esperaban en el camino, a unos cincuenta pasos de la puerta, solo que no se movían. Aparecieron dos auxiliares delante de él. El de la derecha recibió el impacto de una lanza en la cara y oyó el aullido de triunfo de uno de sus guerreros, que debía de haber sido quien la había arrojado desde el muro. Braso se abalanzó sobre el otro, esquivó una estocada de la jabalina del soldado y, esta vez, le propinó a su oponente un tajo horizontal. La cabeza del desgraciado voló por los aires y de su cuello salió la sangre a chorro como si de una fuente se tratara.


  —¡La puerta! —volvió a gritar Braso, y tuvo que escupir la sangre de su enemigo, que le había caído en los labios y en la cara—. ¡Abridla!


  Tres de sus hombres corrieron hacia ella, derribando a un romano que se interponía en su camino. Hubo gritos y órdenes en latín, y una de las tubas romanas empezó a sonar, pero nadie más intentaba detenerlos y, en cuestión de instantes, estaban levantando la viga que la mantenía cerrada.


  Braso se giró y miró a los romanos de la calzada. Avanzaban golpeando los escudos con las astas de sus lanzas; sin embargo, el estruendo transmitía debilidad y duda.


  —¡Lucha conmigo! —gritó Braso en latín—. ¿O acaso eres un cobarde?


  Hizo girar su falx intentando provocar a uno de ellos, a poder ser, a su líder, para que se enfrentara a él en combate singular y así dar a sus hombres más tiempo para que abrieran la puerta.


  Funcionó. Un guerrero ancho de hombros dio un paso al frente y levantó la mano para que el resto se detuviera.


  —¡Cerdo, hijo de puta, te convertiré en pasto de los perros! —gritó el sujeto con un acento muy parecido al de Ivonerco. El brigante se había perdido entre la niebla, y Braso se preguntó si ya se habría unido a ellos.


  Braso dejó que el soldado se acercara a él mientras levantaba su arma para ofrecer una guardia alta.


  —Soy Bellicus, de los brigantes, y escupo sobre ti.


  El hombre se volvió hacia sus compañeros y levantó en alto su espada y su escudo. Sus hombres le vitorearon, y Braso dejó que lo hicieran. Esperaría a que el britano fuera hacia él. Oyó un chirrido, y supuso que la puerta se estaba abriendo. Una tuba romana sonó en lo alto de la torre emitiendo algún tipo de señal.


  El britano se acercó con cautela, paso a paso, con buen equilibrio, con el escudo adelantado y la espada retrasada, lista para atacar.


  —Morirás, basura —dijo, pero sus propias palabras parecieron ponerle nervioso, o quizá fuera el modo de hacer las cosas entre los suyos.


  Hubo un rugido. Un maravilloso rugido dacio, cuando la primera ola de asaltantes entró a la carrera por la puerta, pero el guerrero seguía acercándose, y Braso no se permitió el lujo de apartar la mirada de los ojos de su oponente ni un instante. En su lugar dio un salto, hizo una finta hacia la izquierda y luego se dirigió a la derecha. El britano giró su escudo para protegerse. Braso lanzó un tajo descendente, no para acertarle al hombre, que aún no estaba a su alcance, sino para enganchar la defensa de este. Tiró suponiendo que su oponente jamás habría visto tal movimiento, y este resolló y soltó el escudo. Acto seguido, el britano dio media vuelta y echó a correr al tiempo que media docena de dacios castigaban el suelo con sus pisadas y sobrepasaban a Braso. La formación romana se quebró y los hombres, presa del pánico, emprendieron la huida.


  Braso dejó que los suyos pasaran de largo e intentó recuperar el aliento. A su lado pasó un hombre mayor, seguido de otros dos que cargaban con fardos.


  —Ya sabéis lo que hay que hacer.


  —Sí, mi señor.


  El viejo guerrero había perdido todos los dientes frontales en alguna vieja batalla, por lo que su sonrisa se le antojó extraña. No había ni rastro del desertor que debería haber estado con ellos para mostrarles el camino.


  —¡Pues en marcha!


  Braso regresó corriendo a la puerta justo cuando los bastarnos entraban en el fuerte pronunciando entre aullidos sus extraños gritos y sonriendo como demonios. Los dejó pasar, confiando en que desencadenaran el suficiente caos por sí solos y dudando que fueran a seguir órdenes incluso si se las daba. Media docena de sus hombres estaban agrupados en torno a la puerta, sonriendo satisfechos por lo que habían hecho. Por el momento los romanos permanecían a la espera o habían huido, aunque sabía que aún quedaban algunos en la torre que tenían sobre sus cabezas.


  El exterior del fuerte estaba vacío. La niebla empezaba a disiparse, por lo que pudo ver algo más lejos en la pálida luz, pero salvo por un puñado de sus arqueros, no había nadie más. Braso escudriñó la niebla, confiando en ver materializarse las sombras en una carga de guerreros surgiendo de la niebla. Siguió mirando, como si por el hecho de tener fe en ello pudiera hacerlo realidad, esa misma fe que le había ayudado a superar el muro y la empalizada. Con tan solo un centenar habría sido capaz de abrir otra de las puertas y permitir el paso a una columna más. Hubiera sido difícil, pero con fe y valor podía funcionar.


  No llegó nadie. Los arqueros intercambiaban proyectiles con los romanos apostados en la torre, manteniéndolos ocupados por el momento, pero, mientras miraba, vio que uno de ellos era abatido por el proyectil de una pieza de artillería.


  —¡Mi señor! —dijo uno de sus guerreros señalando entusiasmado hacia un punto.


  Vio llamas rojas surgiendo de un edificio que había algo más allá, lo que significaba que el viejo estaba haciendo su trabajo. Entonces oyó el tronar de cascos de caballos y vio una línea de caballería romana que cargaba contra el grupo de guerreros que avanzaba por la calzada. Oyó los gritos de un romano y vio a un hombre corpulento con penacho de centurión disponiéndose, él solo, a atacar el flanco de sus hombres.


  Ya no faltaba mucho. No había señal alguna de que sus hombres se hubiesen abierto paso por la puerta principal, y aunque no pudiera ver la puerta opuesta, a esas alturas debería haber algo que indicara que habían tenido éxito.


  Braso descansó su falx en el suelo y posó la mano en el hombro de uno de sus guerreros para llamar su atención. Este llevaba colgado a la espalda un cuerno de buey.


  —¡Da la señal! —le dijo Braso—. Nos vamos.


  Pudo percibir su decepción. Si esperaban mucho más, no tendrían ocasión de retirarse, y él quería ganar. Ya tomarían el fuerte en otra ocasión.


  —No corráis en línea recta. Hay una pieza de artillería en la torre; id en zigzag. Vosotros primero. Yo os seguiré.


  El plan había fracasado a pesar de sus esfuerzos.


  Braso corrió.


  XXI


  
    PIROBORIDAVA


    POCO DESPUÉS, ESE MISMO DÍA

  


  A Flavio Ferox le dolía todo, y estaba tan cansado que sabía que, si se tumbaba, incluso si se sentaba, se quedaría dormido en un instante. Había mucho que hacer ahora que podían, y no tenían ni el tiempo ni los pares de manos suficientes para hacerlo. Todo el mundo estaba exhausto, así que dividió a los hombres que no estaban heridos en cuatro grupos. Cada uno de ellos descansaría dos horas mientras el resto trabajaba. No era mucho, y podía significar que se levantaran incluso más cansados que cuando se acostaron, pero no podía hacer más por el momento. Tuvo que ordenarles a los oficiales que intentaran dormir cuando les llegara el turno, porque, cuando estos se dieron cuenta de que él pretendía seguir trabajando, quisieron seguir su ejemplo.


  —¡Lo conseguimos, señor, lo conseguimos!


  El cansancio de Sabino se manifestó en una incesante verborrea. Era la primera vez que se enfrentaba a un combate de verdad, y todo el temor y las emociones, combinados con el alivio de seguir vivo, le habían dejado eufórico. Ferox le había incluido entre aquellos que dormirían con el último grupo, esto es, con los hombres que consideraba que estaban más frescos, ya que dudaba que el hombre pudiera conciliar el sueño en esos momentos. Así que, juntos, recorrieron el fuerte, sonriendo, animando a los que podían, diciéndoles a los hombres que habían luchado bien, aunque a veces gritándoles para que trabajaran mejor y más rápido.


  —¡Hemos ganado, señor! —repitió Sabino—. ¡Bien hecho, chicos, bien hecho! —añadió cuando pasó junto a un grupo de soldados que cargaban con cestas repletas de piedras recogidas del exterior del fuerte.


  Se trataba de uno de los grupos que recorrían los fosos y el terreno que circundaba el muro en busca de proyectiles que pudieran usarse de nuevo.


  —Hemos ganado por ahora —dijo Ferox cuando los hombres entraron en el fuerte—. Pero volverán.


  —Pero seguro que la próxima vez no vendrán con tantas ganas, ¿no crees? —Sabino extendió los brazos para mostrar a los enemigos caídos—. Más de doscientos de esos desgraciados, además de los que capturamos dentro. Se lo pensarán dos veces, ¿no?


  Ferox calculaba que habían sido atacados por cerca de un millar de hombres, lo que significaba que, sumados al medio centenar de cadáveres recogidos en el interior del fuerte para sacarlos y quemarlos, una cuarta parte de los dacios estaban muertos. El precio era alto para un asalto fallido, aunque no había sido fácil. Aquellos sobre los que habían cargado Máximo y sus jinetes murieron rápido, pero lucharon con ahínco. Uno de ellos, un guerrero robusto, con el pecho desnudo y armado con un falx, le había cortado las patas delanteras al caballo de Ferox cuando iba a embestirle, catapultando al centurión alto y lejos y provocándole la peor herida de la noche. Tuvo suerte de no romperse nada, pero aún tuvo más suerte de que Máximo apareciera y barriera a los dacios antes de que el guerrero, tambaleante, se recuperara y se abalanzara sobre Ferox.


  Otros treinta habían penetrado en el fuerte, y habían muerto luchando como dementes, hasta el último de ellos. Eran bastarnos, una raza medio germana medio solo-los-dioses-sabían-qué, con el cabello atado en un nudo a un lado de la cabeza y predilección por el falx y las lanzas largas. Ferox casi se había olvidado de la ferocidad con la que luchaban, y del hecho de que cargaban como animales salvajes. Los dacios, y en particular los aristócratas que seguían los estrictos códigos de su religión, lucharon como si despreciaran la vida, como si estuvieran dispuestos a sacrificarla, pero también con habilidad e inteligencia. Los bastarnos luchaban como si la propia violencia fuera motivo de júbilo, como si no existiera el mañana, como si no hubiese dioses que juzgaran los actos de los hombres.


  Cuando Sabino vio en el hospital lo que habían hecho los treinta bastarnos, vomitó una y otra vez hasta que no le quedó nada que expulsar. A muchos otros les ocurrió lo mismo, porque los guerreros no solo habían matado, sino que también habían descuartizado a todo aquel que encontraron. Había treinta y siete pacientes en las habitaciones, a un par de ellos los habían traído de los muros. Uno había sobrevivido tras ocultarse en un gran baúl en el que se almacenaban mantas, pero todos los demás estaban muertos, despedazados una vez habían caído, con las manos y los brazos cercenados mientras intentaban protegerse el rostro. La mayor parte del equipo de la enfermería también había muerto, así como algunos esclavos y dos mujeres que habían acudido a ver a sus maridos enfermos. Los cuerpos de las mujeres apenas eran reconocibles y, al igual que los hombres, habían sido abandonadas sobre charcos de su propia sangre, sangre que también había salpicado las paredes.


  —Me pregunto si… —Sabino no logró acabar la frase, y empezó a sufrir arcadas.


  —No les ha dado tiempo —le dijo Ferox.


  Él no había sentido náuseas, ni siquiera cuando vio la escabechina y el hedor penetró por sus fosas nasales. Se preguntó qué decía eso sobre él, pero estaba demasiado cansado como para pensar y demasiado temeroso de la respuesta. Quizá tuviera que ver con los oscuros pensamientos que se le agolparon en la mente al pensar lo que hubiera ocurrido si los bastamos hubieran entrado en el praetorium en vez de en el hospital, si hubiese encontrado así a Lepidina, o a su hijo, o a Filo y a su esposa, o a cualquiera de los otros.


  Un millar había atacado y una cuarta parte de ellos había muerto, y aún más habían resultado heridos, y, o bien se habían retirado o bien sus compañeros habían cargado con ellos. No había prisioneros, ni heridos ni sanos. Ferox había quedado aturdido por su caída, y tardó un tiempo en recuperarse. Para entonces la noticia de lo ocurrido en el hospital se había extendido, y nadie estaba de humor como para hacer cautivos. No culpaba a sus hombres por no perdonarle la vida ni a un solo dacio, por acabar con una certera estocada incluso con aquellos heridos de gravedad. No parecía que hubiera habido más bastarnos entre los asaltantes, pero para la mayor parte de sus hombres todos los atacantes no eran sino un enemigo sediento de sangre al que abatir como a un perro rabioso. Ferox mismo hubiera podido dar la orden de que ejecutaran a todos los prisioneros capturados y a todos los heridos, porque se hubieran convertido en una carga al necesitar custodia y comida. Bien era cierto que hubiese sido útil poder interrogar a unos cuantos antes de ejecutarlos.


  Una cosa seguía confundiéndole: ¿por qué habían atacado tan pocos si el contingente que había visto Máximo era mucho mayor? Los dacios debían de tener una idea muy clara de las fuerzas con las que contaba la guarnición, y tenían que saber que la caballería se había ido. Y, aun así, habían atacado con poco más del doble de los hombres de los que disponía. No tenía mucho sentido que hubiesen asaltado la puerta oeste sin nadie detrás que aprovechara la brecha. De haber contado con dos millares de guerreros, Ferox sabía que el fuerte habría caído y que tanto él como los demás ahora estarían muertos o serían cautivos. Había dejado la puerta oeste demasiado débil, ya que parecía la menos vulnerable, y los hombres que había apostado allí no eran los mejores.


  Por lo visto, Bellicus solo había hecho el imbécil, y sus hombres se habían mostrado dubitativos durante demasiado tiempo para luego darle la espalda al enemigo. No podía haber habido más hombres atacando la puerta y el muro que la defendía de los que había defendiéndola, lo que significaba que el hecho de que los dacios hubiesen penetrado constituía toda una proeza. Se hablaba de un guerrero alto con un gran falx que se había abierto paso entre los hombres como el segador entre el trigo cuando cargó por la pasarela. No parecía estar entre los muertos.


  Sin contar la masacre del hospital, la guarnición había perdido a catorce hombres, tres o cuatro tenían aspecto de estar a punto de unirse a esas bajas y había treinta y nueve heridos de diversa consideración.


  Sabino estaba satisfecho con los números.


  —Hemos matado a más de quince de los suyos por cada uno de los nuestros, y a más de cuatro si contamos a los heridos, y la mayoría de ellos tampoco están tan mal.


  Los cálculos del centurión eran laxos, por decirlo de algún modo, y no tenían en cuenta otro tipo de daños. Un pequeño grupo de dados se había adentrado en el fuerte con antorchas y pequeños barriles con brea para incendiar el granero y otros dos edificios antes de ser sorprendidos y caer abatidos. Ferox agradeció que hubiera habido tan pocos y que no hubiesen dispuesto de suficiente combustible como para hacer que las llamas se extendieran más rápido. En cuanto el ataque fue rechazado y antes incluso de que Ferox se pusiera en pie, Dionisio había enviado hombres a luchar contra las llamas. Estos lograron salvar la mitad del granero y de lo que había almacenado, en parte gradas al nuevo sistema de almacenamiento que había sugerido Efipo después del último incendio. Esto significaba dejar amplios espacios a intervalos regulares entre los suministros y levantar un muro de ladrillos de barro que recorría el centro del edificio, dotado de una puerta. Los otros edificios, unos barracones y un almacén, habían quedado reducidos a cenizas, y en este último se almacenaba la mayor parte de la paja que se usaba para el suelo de los establos y como comida para los caballos.


  Sin embargo, las cosas podían haber salido mucho peor, y los miedos que pensarlo traía consigo azuzaron a Ferox a poner a trabajar a sus hombres. La niebla se había disipado, lo que no dejaba de ser un alivio, y aunque vieron a un puñado de dacios observándolos a una milla de distancia, desde el otro lado del río, nadie volvió a acercarse, por lo que los romanos pudieron dedicarse al trabajo dejando pequeños grupos de centinelas vigilando al enemigo.


  Efipo estaba supervisando a los grupos de hombres que estaban echando abajo los edificios de las canabae y llevándose todo el material que pudiera ser útil. El ingeniero había tenido una idea que a Ferox le pareció buena, y aunque aún no estaba preparado para empezar a trabajar en ella, quería que el griego tuviera a su disposición todo lo que pudiera necesitar para ponerla en práctica. Cuando tuvieran toda la madera y la piedra que pudieran recoger, los edificios tendrían que arder. La única excepción serían los baños, porque estaban demasiado lejos como para que el enemigo los utilizara para ocultarse y porque habría roto el corazón de los legionarios tener que hacer arder la techumbre.


  —¡Señor! —El grito interrumpió los pensamientos de Ferox.


  —Los veo —dijo haciéndose sombra en los ojos con la mano.


  Su casco había perdido una carrillera con la caída y lo estaban reparando, por lo que iba con la cabeza desnuda, dado que Filo insistía en que no había logrado encontrar ninguno de sus viejos y gastados gorros de ala ancha. Ferox sospechaba que lo había hecho aposta, ya que el joven era reticente a que el centurión llevara puesto algo tan poco digno.


  —Bendita Diana, no —resolló Sabino cuando se percató de lo que estaban viendo los demás.


  A lo lejos, en el valle, un ejército estaba avanzando hacia ellos. Los más cercanos estaban a media milla de distancia, una vanguardia de unos mil hombres que quizá fueran los supervivientes del ataque de la noche anterior. Tras ellos, a una milla más o menos, había una sombra oscura como la que proyectan las nubes, pero era un día soleado y el cielo estaba completamente limpio.


  Ferox miró a su alrededor. Era la sexta hora del día, y a esas alturas ya habían recogido todos los proyectiles que podían volver a utilizar. Los enemigos caídos seguían tendidos por todas partes, salvo por aquellos que habían muerto en los fosos y alguna docena más que ahora ardían en piras. Había perdido la compostura un poco antes cuando el hombre al cargo de la partida de trabajo había sugerido dejarlos en la zanja y cubrirlos con tierra. En la medida de lo posible, ya estaban reparadas y limpias las lilliae y eliminado el resto de los obstáculos.


  —Empezad a ordenar que entren los que están fuera —le dijo Ferox a Sabino—. No hay prisa, pero no hay por qué dejarlo para el último momento.


  Corrió a ver a Efipo.


  —¿Tienes todo lo que necesitas?


  —Creo que sí, señor.


  —En ese caso, acaba ya y préndele fuego a todo.


  Efipo pareció sorprendido, pero a su espalda, varios de los veteranos sonrieron satisfechos. A los soldados siempre les gustaba quemar y romper cosas.


  —Les está bien empleado —dijo uno de ellos mientras acercaba una antorcha al fuego. Se cubrió la boca con el otro brazo para no respirar el olor a carne asada—. Siempre que pueden, te la juegan.


  Su compañero carecía de compasión.


  —No te enteras, viejo imbécil.


  Encendieron más antorchas acercándolas a la primera y se dirigieron a la posada.


  —No estoy acostumbrado a destruir nada —dijo Efipo con pesar.


  —Uno acaba por acostumbrarse —le dijo Ferox—, y es mucho más fácil que construir.


  Una hora después Ferox volvía a estar en lo alto de la torre de la porta praetoria. Las cicatrices del parapeto parecían menos severas de lo que se le habían antojado durante el combate, cuando las flechas del enemigo habían estado cayendo sobre ellos. Alguien había esparcido arena por el suelo para cubrir las manchas de sangre. Aquella crujió bajo sus pies.


  El enemigo seguía avanzando. A través del humo negro de las casas que ardían pudo ver a unos cinco centenares en torno a los baños y al puente. Nadie se acercaba a tiro de arco después de que el primero en intentarlo fuera atravesado por el proyectil de un scorpio y al hombre que iba a su lado no le acertara por muy poco un segundo disparo. Otro nutrido grupo había cruzado el puente y ahora esperaba, algunos de pie, otros sentados, sobre la hierba que se extendía a ambos lados de la calzada que llevaba al valle. Había una docena de jinetes a media milla. Supuso que se trataba de los caudillos, ya que tras ellos aguardaba un contingente de unos ochenta jinetes y, más atrás aún, muchos infantes, algunos marchando en columnas compactas, otros avanzando en masa, como una muchedumbre saliendo de un anfiteatro después de un espectáculo. Alejados había carretas, muchas carretas, y mulas, y otras bestias de carga, y muchos más infantes.


  —Son demasiados —dijo Sabino.


  La llegada del ejército enemigo se encargó de sofocar su anterior entusiasmo.


  —Unos ocho o nueve mil, por ahora —dijo Ferox—, a mi juicio, pero vendrán más.


  —¿Cómo puedes estar seguro? A mí me parece que hay el doble. Demasiados incluso para hacer un cálculo aproximado.


  —Un viejo primus pilus me enseñó un truco una vez: se cuentan las piernas y se divide entre dos.


  —¡Ah! Un hombre sabio, sin lugar a dudas.


  Ferox miró hacia el valle y siguió sin ver movimiento. La caballería debería haber regresado ya, esto es, si venían solos. Era probable que el convoy contara con carretas tiradas por bueyes, animales lentos y estúpidos que no admitían prisas. Si habían dado con la caravana de suministros, aún tardarían un día más, lo que significaba que no tendrían opción de sortear al ejército dacio y que tendrían que elegir entre morir o abandonarlos a su suerte. El hecho de que el enemigo se hubiese molestado en enviar hombres al otro lado del río a esperar le hacía pensar que quizá tuvieran noticia de que alguien estaba en camino, o quizá simplemente significase que el comandante dacio estaba tomando precauciones. Los caudillos dacios no eran ningunos necios, tal y como había demostrado en numerosas ocasiones. Ferox había permitido que el enemigo utilizara el puente sin oponerse con la idea de mantener en secreto el poder del monâkon tanto tiempo como le fuera posible. Esto era, si el enemigo no sabía ya de su existencia. Después de todo, habían sido ellos los que lo habían construido, y parecían saber más cosas acerca del fuerte y de su guarnición de lo que le hubiera gustado que supieran. Existía la posibilidad de que hubiera espías en el interior de los muros, ya fuera entre los civiles o entre los brigantes más descontentos que bien podían estar informando a Ivonerco y al resto de desertores. Ferox se preguntó si este estaba en las filas del ejército enemigo.


  —Avisadme si ocurre algo interesante —les dijo Ferox a los centinelas—. Y tú, centurión, descansa un poco. Esta vez no quiero excusas.


  Regresó a los principia, donde el posadero, en compañía de otros, esperaba documentos firmados sobre el hecho de que el ejército había recibido la orden de destruir sus propiedades para fines militares. Lo más probable era que aquellos documentos no fueran a servirles de mucho. Los derechos legales para quienes vivían en las canabae eran difusos en el mejor de los casos hasta que una guarnición llevaba años en un lugar y los civiles se organizaban para recibir el estatus comunal o de vicus.


  Fue al final de la última hora del día que Ferox recibió aviso para que fuera de nuevo a la torre. Ahora había miles de dacios, lo bastante cerca como para ver grupos de hombres del rey y caudillos con sus familiares y séquitos, algunos de los cuales probablemente fueran desertores. Vio también varios grupos de guerreros bastarnos, aunque no fue esa la razón de que le hicieran llamar.


  —¡Allí, señor! Son ellos —dijo el centinela, entusiasmado, al señalar a los jinetes que estaban apareciendo por la cima de una colina al sudoeste.


  Llevaban un vexillum azul a la cabeza, y una figura menuda, montada en un caballo gris, lideraba la columna.


  Bien hecho, esposa, o Vindex, o quienquiera que haya tomado la decisión, pensó Ferox. Debían de haber cruzado el río algo más abajo, por lo que no necesitaron de un puente. Eso ayudaba a explicar por qué habían tardado tanto en llegar, ya que los únicos vados estaban a medio día de marcha, y estos tan solo permitían el paso de dos caballos a la vez, porque las orillas solo estaban horadadas en puntos muy concretos como para que transitaran los animales.


  No había ni rastro de las carretas ni de las bestias de carga, pero Ferox, en realidad, no los esperaba. Lo que importaba era que siguieran apareciendo jinetes en la cima, al otro lado de la explanada, más allá de la puerta oeste. Por lo que veía, no parecían haber sufrido bajas.


  —¡Scorpiones! —gritó Ferox.


  No quería que ningún arquero dacio tomara posiciones para disparar a la caballería. Eso era lo máximo que hubiera podido hacer el enemigo, ya que estaban en una mala posición para impedir el paso de los jinetes, y tendrían que haberse acercado mucho al fuerte para poder tenerlos a tiro. Si lo hacían, él les haría pagar un alto precio.


  Julio Dionisio apareció por la trampilla.


  —Perdón, ¿te importaría ir a la puerta oeste a recibirlos?


  Dionisio esbozó una sonrisa lobuna y se apresuró a bajar la escala. Ferox oyó que uno de los auxiliares que estaba con él farfullaba:


  —Arriba, abajo, arriba, abajo, a ver si se decide ese cabrón.


  Los dacios tenían arqueros entre los hombres del río, y estos corrieron hacia la orilla. Su objetivo quedaba lejos, pero cuando los jinetes emprendieron el galope en un último esfuerzo por llegar al fuerte, las flechas empezaron a surcar los aires. Uno de los caballos trastabilló y descabalgó a su jinete. Otro hombre cayó de la silla y se quedó tendido e inmóvil sobre la hierba. No había nada que Ferox pudiera hacer, porque la distancia era demasiado grande. Alguien regresó a por el caído y lo recogió para llevarlo a grupas de su caballo. El caballo recibió una saeta y coceó al aire, pero ambos hombres lograron mantenerse en la montura.


  —¡Señor!


  Ferox se giró y vio que los dacios estaban empujando un scorpio desde detrás de los baños.


  —¡Matadlos! —les ordenó a los artilleros que tenía al lado. Para su sorpresa, Vepoc volvía a estar cargando; era extraño cómo algunos hombres sentían predilección por las máquinas. Ferox se acercó a la trampilla y gritó a las dotaciones del piso inferior:


  —¡Quiero muerta a toda la dotación de esa ballista!


  Chascó el scorpio a su espalda.


  —Demasiado bajo —dijo Vepoc.


  —Entonces coge otra saeta, imbécil —dijo el legionario mientras tensionaba el arma.


  Chascando como látigos, las piezas de artillería del piso inferior escupieron sus proyectiles.


  Los hombres lanzaron vítores cuando uno de los dacios cayó. A este se sumó otro cuando los scorpiones de la torre aledaña también dispararon. Los dacios lograron hacer un solo disparo que impactó contra uno de los últimos jinetes de la columna. Se tambaleó en su silla y el caballo se encabritó, pero, de algún modo, ambos lograron alcanzar las puertas. Todos los hombres de las torres y los muros empezaron a gritar, y apenas se percataron de que media docena de dacios yacían muertos en torno a su scorpio.


  XXII


  
    PIROBORIDAVA


    NOVENO DÍA ANTES DE LAS CALENDAS DE JUNIO

  


  Era el cumpleaños de César Germánico, nieto del Divino Augusto, un hombre que había muerto hacía unos ochenta y seis años y que jamás había sido emperador, pero al que el ejército recordaba con cariño. En las órdenes matinales, Ferox dio instrucciones para que se llevara a cabo una suplicatio en honor al héroe muerto tanto tiempo atrás, aunque dudaba que la celebración fuera a ser tan pomposa como en otras ocasiones.


  —Si alguien se emborracha tanto como para no atender sus obligaciones, se le enviará a los dacios para que se refresque, ¿está claro?


  —Eso no va a ocurrir, señor —dijo Dionisio. Todos los centuriones estaban presentes, salvo Petrullo, ya que este se encontraba haciendo las rondas por el parapeto—. Puede que logre sacar una ración doble de vino hoy, pero eso es todo si queremos que dure un mes.


  —Siempre hay alguien con un ánfora oculta —dijo Ferox—. Siempre.


  Dionisio estaba a cargo de los suministros, y estaba haciendo su labor con minuciosidad e ingenio, aunque las perspectivas no eran buenas, por mucho que se hubiera salvado parte de lo que había en el granero incendiado.


  —¿Un mes? —dijo Claudia Enica. Desde que regresara, hablaba más en aquellas reuniones, algo que ya a nadie se le hacía extraño.


  Ferox dudaba que fueran a resistir tanto tiempo si no llegaban refuerzos, pero era el objetivo que se había planteado.


  —Treinta días. Dijiste que se podía hacer, Dionisio.


  —Así es, señor. Quince días a ración casi completa y otros quince a media ración y puede que lo logremos. Eso sí, los animales no podrán.


  Había comida para los caballos y las pocas bestias de carga con las que contaban en el fuerte para apenas seis días. Tal y como Ferox esperaba, la caballería tan solo había encontrado los restos de la caravana, a los hombres masacrados y a los animales muertos o desaparecidos, las carretas rotas o quemadas y su contenido echado a perder o robado. Eso significaba que no había más comida, ni para los hombres ni para los animales, y tampoco había forma de conseguir más.


  —Nos encargaremos de eso cuando lo que tenemos se haya acabado. Si tenemos que matar a los animales, que sea para comer carne lo más fresca posible.


  —¿Comer caballo? —La reina arrugó la cara, asqueada.


  —No está mal —dijo Ferox—, siempre y cuando se cocine bien.


  —Bárbaro. —Claudia Enica negó con la cabeza—. Aunque eso ya lo sabíamos.


  —¿Hay suficiente sal? —le preguntó Ferox a Dionisio.


  —Más que suficiente.


  —Muy bien, conmilitones —dijo Ferox, solo para ser interrumpido por una tos de Claudia Enica— y honorables líderes de casas reales a quienes les gusta vestir como un hombre. —Aquella chanza provocó un par de risas, sobre todo cuando ella le propinó una bofetada—. ¿Quieres tomar el mando, muchacha?


  La reina levantó las manos como si suplicara clemencia, lo que dio lugar a más risas.


  —Bien, tal y como he dicho, ayer fastidiamos los planes del enemigo.


  Hubo más sonrisas. Los dacios habían descansado la noche de su llegada y sus carretas habían ido llegando lentamente. Acamparon frente al fuerte, llenando gran parte del valle con fogatas y canciones. Ferox hubiera deseado disponer de un puñado de siluros para infiltrarse entre ellos por la noche y cortar algunas gargantas, pero no confiaba en nadie de la temerosa guarnición para una tarea tal.


  Al amanecer hubo movimiento en el campamento enemigo, y Ferox permitió que varios miles de guerreros cruzaran el puente sin ser molestados. Cientos más, principalmente arqueros, aguardaban fuera de alcance en posiciones alrededor de todo el fuerte, pero parecía evidente que los líderes dacios pretendían asediar a la guarnición y seguir adelante con el grueso de su ejército.


  Cuando la primera carreta se aproximaba al río, Ferox hizo un gesto para que prepararan el monâkon. Efipo estaba con la dotación y la máquina dispuesta según las marchas del parapeto de madera que habían construido delante de ella. Ni él ni la dotación podían ver el puente, pero sí sabían hasta qué punto tensionar las cuerdas y las poleas.


  —¡Ahora! —gritó Ferox cuando el tiro de bueyes pisó el puente de madera.


  Vio a Efipo haciendo un gesto para ahuyentar el mal de ojo, cerrar los ojos y tirar de la cuerda para activar el mecanismo. El brazo se proyectó hacia delante, golpeó el tope y la piedra voló alta por los aires. Ferox estaba seguro de haber oído resollar al enemigo, pero sabía que tenían que ser imaginaciones suyas. Siguió con la mirada la parábola descrita por el proyectil gris claro que era la piedra mientras ascendía, parecía detenerse y empezaba a caer y ganaba velocidad hasta que cayó sobre la cabeza del buey que iba primero en el tiro hasta aplastarlo y provocar un estallido de sangre antes de llevarse también las patas delanteras del animal que tenía al lado.


  —¡Muy bien! —le gritó a la dotación—. ¡Otra!


  La segunda impactó contra la barandilla del puente, hasta romper la madera y hacer saltar astillas, que volaron hacia los hombres que intentaban cortar los arreos del buey muerto y del mutilado.


  Siguieron diez disparos más. Un par de ellos cayeron al agua, pero el resto chocaron contra el puente, destrozaron la carreta y mataron a los hombres. Entonces dejaron de disparar.


  —Dile a Efipo que no lo podría haber hecho mejor —le dijo Ferox a Sabino—. Y dile también que haré lo que me pida.


  Claudia Enica arqueó una ceja cuando el centurión se fue.


  —Por favor, esposo, dime que no estás cambiando de gustos. Y menos después de tanto tiempo.


  —Esas vulgaridades son más propias de Aquiles —dijo—. Llevas demasiado tiempo con él.


  El enano de Claudia era un excelente administrador, y estaba ayudando a Dionisio a organizar las provisiones. Sulpicia Lepidina ahora actuaba como «asistente» —lo que significaba que se había hecho cargo de la situación, pero con educación— del único médico que llevaba el hospital. Aquella guarnición empezaba a convertirse en algo muy poco ortodoxo.


  —A veces es necesario un poco de conversación inteligente —dijo la reina—. Pero, dime, si no es indiscreción: ¿cuáles son los gustos de nuestro ingeniero griego?


  —Quiere construir una acrópolis.


  —Típico de los griegos. Lo siguiente será un gimnasio, de eso no tengo duda, y luego un teatro.


  Ferox le contó que Efipo creía que podía construir una fortaleza interior en torno a los edificios de piedra, donde podrían resistir, al menos un tiempo, si el enemigo superaba las murallas.


  —Parece razonable —concedió ella.


  —Sí, lo es. Pero no quiero empezar a pensar ya en la retirada. No sería bueno para la moral de los hombres.


  —Comprendo, aunque no estoy segura de que tengas razón. Tienen la moral alta, todos ellos, y, por lo que he oído del hospital, no creo que ninguno vaya a rendirse. Deberías confiar más en ellos.


  —Y tú deberías llevar pantalones cuando subas aquí.


  —Es bueno para la moral de los hombres —dijo Claudia Enica, desdeñosa—. Deberías confiar en mí. Jamás me he equivocado.


  —Puede haber sido suerte.


  —Es la sangre que me corre por las venas y las almas que han renacido en la mía. Ganaremos, y no hay más que decir.


  —Sí, mi reina. Y, ahora, recorramos el parapeto. Yo bajaré primero por la escala, y tú irás detrás de mí.


  —Cuánta lascivia.


  


  Horas después los dacios habían retirado los restos de la carreta e intentaban una vez más cruzar el puente, esta vez con un grupo de mulas. Seis tiros lograron mutilar a varias, una saltó al río y el resto se dispersó. Y así concluyó el día.


  Pero Ferox estaba convencido de que lo intentarían de nuevo por la noche, y sus sospechas se confirmaron cuando oyó cantar a los dacios, seguramente para ahogar el ruido. Volvió a emerger la niebla por primera vez desde el ataque, así que no podían ver nada, pero Efipo niveló la estructura tomando como referencia las marchas, hizo los mismos ajustes con la máquina y lanzó una piedra.


  —¡Cuatro más! —le dijo Ferox cuando los cánticos murieron y dieron paso a los gritos.


  A lo largo del resto de la noche hizo que se disparara el monâkon cada media hora. A veces se oían gritos y otras veces el golpe seco de la piedra chocando contra el suelo. Durante el día y la noche gastaron una tercera parte de la munición almacenada, pero Ferox suponía que si lograba convencer al enemigo de que los defensores podían acertarle al puente lo vieran o no, entonces creerían que cruzar el puente era inútil hasta que el monâkon fuera destruido. Usaron diez piedras más al amanecer, antes de que se disipara la niebla, y cuando se reunió con los oficiales para dar las órdenes de la mañana, Ferox estaba convencido de que habían logrado atemorizar al enemigo.


  —Los hemos cabreado, así que ahora es una cuestión de cuándo atacarán —les dijo—. Querrán seguir avanzando y no perder el tiempo aquí. En lo que son las cosas a gran escala, no importamos, pero los estamos retrasando, y cuanto más podamos hacerlo, más segura estará Dobreta y más probabilidades habrá de que llegue ayuda. El noble Adriano prometió hacer todo lo que estuviera en su mano, y es un hombre hábil e influyente.


  »Eso significa que debemos resistir y seguir resistiendo hasta que llegue ayuda. Cuanta más prisa tengan, más probable será que cometan errores. Me encantaría que atacaran hoy, pero no creo que vayan a ser tan estúpidos. Supongo que empezarán a cavar trincheras y a levantar parapetos para poder acercar sus propias piezas de artillería y puede que hasta construir alguna. Mientras tanto, utilizarán a sus arqueros continuamente para debilitarnos, pero no debemos malgastar nuestras flechas y proyectiles persiguiéndolos. A no ser que estén cubriendo un grupo de asalto o de trabajadores que empiecen a hacer algo que no nos gusta, los ignoraremos. Decidles a los hombres que mantengan baja la cabeza y que dejen que esos necios gasten su munición, que la recogeremos para usarla cuando de verdad haga falta. ¿Comprendido?


  —Sí, señor.


  Tal y como había predicho, los dacios enviaron a varios cientos de arqueros a los cuatros lados del fuerte, aunque, al principio, ninguno de ellos disparó.


  Al amanecer sonaron los cuernos y tres jinetes se acercaron lentamente a la porta praetoria por la calzada. Uno de ellos llevaba un vexillum con la imagen de un jinete al galope que apenas era visible debido a la hiedra que llevaba colgada. A su lado había un hombre con un cuerno de buey y, a la cabeza, un joven guerrero que llevaba una armadura de escamas y un gorro rojo y alto en vez de casco, lo que le identificaba como un noble.


  —Quieren parlamentar —dijo Ferox haciendo un gesto a la dotación del scorpio, que ardía en deseos de activar la palanca—. ¡No disparéis! —gritó. Si el enemigo quería perder el tiempo, él no se iba a oponer—. ¡No disparéis! ¡Dejad que se acerquen!


  —Supongo que vienen a rendirse —dijo Claudia Enica quedamente a su lado. Por alguna razón tenía a uno de sus brigantes sosteniendo su estandarte tras ella.


  —Estoy convencido de que la diosa los tiene aterrorizados —susurró Ferox.


  —Cerdo.


  El noble dacio aún no conocía bien a su caballo, o no era el mejor de los jinetes, ya que el animal pareció asustarse, giró de lado y dio varios pasos de cangrejo. Luego intentó dar media vuelta, y el jinete tuvo que tirar con fuerza de las riendas para enderezarlo. Ferox observaba, no tenía intención alguna de interrumpirle.


  —En el nombre de Decébalo, rey de Dacia, señor de estas tierras, profeta de dios en la tierra y líder de los puros. —El noble hablaba buen latín, hasta que el caballo volvió grupas y el dacio, involuntariamente, les dio la espalda.


  Claudia Enica rio. Fue una carcajada ligera y femenina, extraña en un lugar como ese. Al final, a base de brutales tirones del bocado, el dacio consiguió darle la vuelta al caballo. Incluso a esa distancia, Ferox vio cómo los ojos del hombre se abrían al máximo al ver a una mujer en lo alto de la torre con la armadura pulida y brillante al sol. Entonces alzó un poco más la mirada y abrió la boca cuando se percató del estandarte, que lucía una diosa con los pechos al aire. Se quedó ensimismado.


  —¿Algo más? —le preguntó Ferox.


  Saliendo de su letargo y sorpresa, el sujeto tosió y reanudó su discurso.


  —El rey desea evitar la guerra y un baño innecesario de sangre. Aunque no puede permitir que la presencia de infieles mancille sus tierras, pero desea la paz con Roma y con su emperador. Si todos los soldados romanos abandonan nuestras tierras, podrán irse libremente y sin que nadie se lo impida y habrá paz. —Sus palabras parecían ensayadas, y probablemente hubieran sido escritas por alguien con más experiencia, ya que el joven aristócrata no parecía tan idiota como para ser tan poco delicado en una negociación—. Podéis iros todos con vuestro orgullo y honor intactos y con vuestras posesiones. Tal es la promesa del rey.


  Ferox se lo quedó mirando, pero no dijo nada. El dacio esperó; su caballo parecía haberse calmado. Oyó murmullos a su espalda y logró entender: «Dile que él y su rey pueden irse a tomar por el culo». Sin duda era Vindex.


  —Vuestro comandante, Longino, es prisionero del rey, al igual que todos sus oficiales. Ellos son la garantía de buen comportamiento de sus hombres mientras se retiran. Los hombres que ocupaban la fortaleza en la capital del rey se han ido, y los demás no tardarán en seguir su ejemplo. Sois la última guarnición que queda por aceptar la misericordia del rey. ¿Para qué retrasar la decisión?


  Mentiroso, pensó Ferox, pero siguió sin decir nada.


  —¿Qué respondes? —gritó el dacio después de un buen rato de silencio—. ¿Sí o no?


  —¿Lo podemos pensar unos días?


  Alguien a su espalda rio nervioso.


  —¿Qué?


  —Es una decisión importante.


  Vindex seguía riendo quedamente.


  —¡Sí o no! —El aristócrata empezaba a enfurecerse—. Si os negáis, moriréis todos aquí.


  —Vaya, eso no lo habías dicho. Pero ¿acaso no nacen todos los hombres para morir?


  —Muchos nacen siendo estúpidos —dijo Claudia, lo que provocó más carcajadas.


  El dacio fue a decir algo, pero se contuvo. La cara empezaba a ponérsele roja.


  —Y cuando dices que nos lo podemos llevar todo…, ¿eso incluye los edificios? —Ferox estaba haciendo lo posible por fingir seriedad.


  El estallido de ira del dacio no se hizo esperar.


  —¡Sea! ¡Ya que no aceptáis la misericordia del rey, moriréis todos! ¡Esa zorra también!


  —Creo que habla de ti —le dijo Claudia a Ferox—. Seguro que ha oído alguna de esas cosas que se cuentan.


  Vindex se dobló de la risa, y su alborozo resultó contagioso. El heraldo y su escolta volvieron grupas y se alejaron. Cuando el noble pasó al galope junto a los arqueros que había en primera línea, hizo un gesto con la mano y las primeras flechas surcaron los aires. Estaban lejos, pero la mayor parte de las saetas chocaron contra el parapeto o se clavaron en el terraplén. Nadie resultó herido. A esa distancia había tiempo suficiente como para ver acercarse las flechas y agacharse o levantar el escudo.


  —Recordad: no malgastemos proyectiles —le dijo Ferox a Sabino y al resto de los oficiales una vez más—. Una flecha, un dacio muerto. Cualquier otra cosa sería un desperdicio. Que uno de los scorpiones derribe a alguno de ellos cada hora o así para que se anden con ojo, pero eso es todo.


  Los hombres obedecieron, y cuando los arqueros se percataron de que no había respuesta del fuerte, poco a poco y con cautela se fueron acercando a lo largo de las horas. El scorpio que había en el piso superior de la puerta principal atravesó a dos arqueros e hirió a otro en el transcurso del día, pero algunos otros que dispararon fallaron tanto como acertaron, y Ferox envió órdenes a las dotaciones para que se calmaran y esperaran. Había un puñado de hombres custodiando el parapeto y haciendo lo posible por evitar las flechas, y se recogieron todas aquellas que superaban las defensas y estaban en buenas condiciones para ser reutilizadas. Las que se habían incrustado en la madera y en el terraplén las recogerían por la noche, cuando fuera más seguro. Pudieron ver a los dacios descargando la artillería de sus carretas y fabricar otras máquinas, pero estaban demasiado lejos como para alcanzarlos con nada salvo con el monâkon, y Ferox no quería moverlo para no perder el tiro sobre el puente, así que dejó que el enemigo trabajara en paz. De vez en cuando llegaba hasta ellos el sonido de sierras y martillos. Solo cuando los dacios empezaron a levantar una empalizada de madera cerca de los restos calcinados de la posada, ordenó que dos de las ballistae más grandes que había en los pisos inferiores de las torres laterales arrojaran algunas piedras para derribar la aún débil estructura.


  Efipo empezó a trabajar en su acrópolis, empezando por una torreta en el callejón que había tras los principia. Esta sería tan alta como las torres de los muros. También estaba valorando preparar cantidades ingentes de aceite para hervir.


  —El único problema es que el fuego podría ser peligroso en caso de tener pebeteros en las torres de las puertas —admitió.


  —Si por peligroso te refieres a que podríamos acabar todos chamuscados, entonces sí —dijo Claudia.


  —¿Agua hirviendo? —sugirió Sabino.


  —El problema sigue siendo calentarla —dijo Efipo—. Puedo hacer poleas y cuerdas para elevar las ollas hasta la torre una vez estén hirviendo, pero tendremos que tener cuidado de no derramarlo, así que los que activen el mecanismo deberán tener cuidado. Otra opción es que los hombres lo suban en recipientes más pequeños, ya sea para arrojarlo ellos o para rellenar las ollas grandes, pero perderá calor por el camino.


  —Sería útil contar con algo de aceite o brea para tirar —dijo Ferox—. Una flecha incendiaria bastaría para prenderlo todo cuando estemos preparados. Hay espacio en el parapeto para un pebetero pequeño. Si se cae, será sobre tierra y no sobre madera.


  Efipo chasqueó los dedos.


  —¡Arena caliente!


  —Parece la típica receta médica para los inválidos —dijo Claudia—. Puede doler un poco, pero no mata.


  —Los tirios lo usaron contra los hombres de Alejandro —les dijo Sabino. Luego se encogió de hombros, avergonzado—. Sí, a veces leo. Dicen que se les colaba por las túnicas y las armaduras quemándolos, que luchaban presa del dolor o que se quitaban las armaduras y se volvían vulnerables.


  —Haced lo que podáis —les dijo Ferox.


  Era tarde, y, aunque las flechas seguían repiqueteando en las defensas, no había señales de que fuera a darse un ataque y, por suerte, tampoco de que fuera a extenderse la niebla que pudiera ocultarlo.


  —Supongo que trabajarán toda la noche para preparar su artillería y que atacarán mañana o al día siguiente.


  Ordenó que la mayoría de los hombres descansaran, pero todo el mundo conocía los toques de alarma y dónde ubicarse en caso de oírlos. Después de repasarlo todo una vez más para asegurarse de que quedaba claro, hizo una última ronda por los parapetos y luego se dirigió a los principia. Los niños estaban dormidos, Sulpicia Lepidina visitando de nuevo el hospital, y no había ni rastro de Claudia Enica, así que Ferox le pidió a Filo algo de comida fría y le dijo que se fuera a la cama. Por una vez Filo obedeció sin resistirse y le dejó comer en silencio.


  —Otra vez solo. —Claudia Enica se había cambiado y ya no llevaba su túnica, sus botas y su armadura, sino uno de sus vestidos de seda.


  Sonó la campana de alarma, lejana pero inconfundible.


  Ferox se puso en pie y se llevó un trozo de carne a la boca antes de correr hacia la puerta.


  —Iba a ser delicada —dijo Claudia Enica cuando pasó a su lado, y dio un chillido cuando el centurión le propinó una palmada en las nalgas—. ¡Cerdo! —le dijo, y luego le siguió, remangándose el vestido.


  Cuando Ferox salió a la calle, la campana había dejado de sonar, pero pudo ver antorchas y actividad no muy lejos en la puerta este, a su derecha. No se oía nada, no se oían los aullidos de los atacantes, pero un soldado corría hacia él.


  —Espera —le dijo a la reina cuando esta salió.


  —¡Señor! —El soldado le vio.


  Era uno de los veteranos de la I Minervia. Hizo un gesto con los brazos y siguió dando zancadas, pero a un ritmo casi majestuoso.


  —Ha aparecido un campesino a la puerta. Dice que es un liberto del legado y que trae noticias.


  —¿Sosio?


  —Así es, señora. O al menos así dice que se llama. Dice que ha estado aquí antes. Se acercó sigilosamente a la puerta y luego llamó nuestra atención a gritos. No le íbamos a dejar entrar, pero conocía tu nombre, señor, y caían flechas, pero, al no haber enemigos cerca, le hemos abierto.


  


  Sosio estaba sucio y sin afeitar, y sus ojos desprendían un brillo salvaje. Tenía la pierna izquierda vendada y cojeaba al andar. El vino sirvió para calmarle, y comer le devolvió las fuerzas, aunque aún pasó un tiempo hasta que se decidió a hablar. Ferox presentía que el alma del hombre volvía a nublarse.


  —El legado Longino ha muerto —les dijo al fin, sentados en los principia—. Decidió beber veneno antes que ser usado como rehén.


  Ferox no hizo la pregunta obvia de cómo un prisionero había logrado hacerse con los medios para poner fin a su vida, y tampoco aireó sus sospechas de que debía de ser algo más que un simple suicidio.


  —Yo le conseguí el brebaje —continuó Sosio—. Esa es otra de las razones por las que me fui. Además, Decébalo quería que le llevase una carta a Trajano en la que establece las condiciones de la paz, así que pude cabalgar sin impedimento. Eso hasta que el legado murió y el rey se enfureció.


  —¿Y el resto de los oficiales? —preguntó Ferox.


  —A salvo. Prisioneros, pero el importante de verdad era Longino. Trajano habría titubeado de estar en juego la vida de un distinguido senador, pero por un joven tribuno advenedizo y un puñado de ecuestres…


  —Está a diez el denario —convino Claudia mientras con los dedos acariciaba el anillo que la distinguía como una de su clase. Las mujeres no solían llevar ese tipo de distintivo—. ¿Los demás están a salvo entonces?


  —Al menos cuando me fui lo estaban, y Decébalo no es un hombre sediento de sangre. Sobre todo ahora que lo que desea es recuperar parte de sus tierras y luego negociar.


  Ferox miró a Claudia, y esta asintió.


  —Iré a ver si Sulpicia está despierta para darle la noticia.


  —¿Por qué has venido hasta aquí? —preguntó Ferox cuando la dama se hubo ido.


  Sosio resopló.


  —No tenía adónde ir. Mi caballo empezó a cojear. Luego me topé con unos guerreros que me quisieron dar caza. Llegué hasta el bosque y la bestia se desplomó. Logré encargarme de dos de mis perseguidores, pero me hirieron en la pierna y perdí toda la comida que llevaba. Tu fuerte era el único refugio cercano. No creo que Decébalo se vaya a mostrar satisfecho conmigo. No he podido acercarme mucho, pero bordeé su campamento. Los oí hablar de un gran ataque mañana.


  —En ese caso, llegas justo a tiempo —le dijo Ferox.


  
    PIROBORIDAVA


    AL DÍA SIGUIENTE

  


  Braso nunca permitía que sus sirvientes afilaran sus armas, por lo que llevaba un buen rato sentado en su tienda afilando su falx y su sica con una piedra. El sonido del roce de piedra y metal, así como los quedos murmullos de las conversaciones, era todo lo que se oía en aquella parte del inmenso campamento, aunque, de vez en cuando, también se oían los ebrios cánticos de los bastarnos. Afilar una hoja era una labor sencilla, y su mente vagaba menos que cuando pasó todas aquellas horas en la cueva. Por un momento olvidó las humillaciones de los últimos días.


  Diegis y Rholes habían dicho poco cuando les informó de su fallido ataque al fuerte. Ninguno de ellos le había criticado abiertamente, pero le habían obligado a hablar en presencia de varias docenas de hombres, no solo de pileati o de hombres de calidad, sino delante de todo aquel que formaba parte de su séquito cuando fue al encuentro del ejército que avanzaba. Muchos esbozaron burlonas sonrisas, y oyó que algunos se burlaban de él en voz baja, sin disimulo, sin ser amonestados por sus comandantes. Braso había fracasado, y lo sabía, pero solo por poco. Además, habían logrado prenderles fuego a muchos de los suministros del enemigo.


  Braso les contó que los romanos disponían de una máquina de guerra capaz de alcanzar el puente, ya que sus exploradores los habían visto realizar prácticas de tiro días antes. Nadie le había creído, y todo el mundo pareció culparle cuando empezaron a caer piedras sobre la estructura, destrozando las carretas mientras cruzaban, aplastando a hombres y bestias como si fueran figurines de arcilla. Había sugerido cruzar por la noche, pero también se había equivocado. ¿Quién hubiera podido suponer que el enemigo era capaz de apuntar sus proyectiles con tal precisión? Y, sin embargo, seguía sintiendo que los líderes se habían rendido demasiado pronto, que deberían haber hecho cruzar a las mulas una a una y a las carretas lentamente. Algunas habrían caído, pero los romanos no habrían sido capaces de saber lo que estaba ocurriendo. En dos o tres noches habrían logrado pasar al otro lado la comida y el material suficientes como para que el grueso del ejército hubiese seguido su camino.


  Diegis no estaba dispuesto a escuchar su plan, y Rholes parecía inclinado a mostrarse de acuerdo con él. El veterano guerrero estaba mucho más pálido de lo que recordaba Braso, hablaba con menos soltura y parecía mucho más viejo y cascado de lo que recordaba.


  —Esa basura romana nos ha desafiado —declaró Diegis en el consejo—. Deben rendirse o ser aplastados. Ahora que han visto la inmensidad de nuestro ejército, seguro que se rendirán.


  Braso creyó que Rholes estaba a punto de decir algo, pero, pasado un instante, el viejo caudillo se limitó a agitar la mano, algo que entre los suyos significaba que estaba de acuerdo. Una mujer que estaba apoyada en la silla en la que se sentaba le acarició la frente. Tenía al menos treinta años, un rostro agradable que ya empezaba a marchitarse por los rigores del tiempo y un ademán casi maternal en sus cuidados. También era la única mujer de su séquito, algo muy alejado de aquel contingente de féminas que le habían acompañado en pasadas campañas. Braso sabía que no debía pensar esas cosas, pero no pudo evitar tener la sensación de que habría sido mejor que Rholes hubiese seguido teniendo el vigor necesario para tales entretenimientos.


  El comandante le eligió a él para exigir la rendición de los romanos.


  —Porque tú conoces mejor a esa gente y este lugar que ninguno de nosotros —le dijo Diegis, y luego le dijo exactamente lo que quería que dijese—. Si salen, siempre podemos decidir si los matamos o no —añadió el comandante. Ni sus palabras ni sus acciones eran propios de los puros—. Y ahora ve y redímete.


  Esa primera amonestación le dolió, más aún debido a que fue transmitida con desdeñosa despreocupación y sin más contemplaciones. Braso no esperaba que los romanos fueran a rendirse, pero sentía que el ejército le estaba observando, juzgándole, reprobándole en vez de preocuparse por el enemigo. Y así se acercó al fuerte, montado en un caballo que más parecía un perro. Los romanos se burlaron de él y se rieron, y no pudo evitar preguntarse si sabían que había sido él quien los había atacado. Recordó la voz del centurión del día en el bosque cuando se había ocultado de ellos. Habría esperado más respeto de Ferox, esto era, si su enemigo efectivamente sabía que Braso era el hombre que había estado a punto de hacerse con su fuerte. Y luego estaba aquel repugnante estandarte, y esa bellísima mujer pálida con cabello de fuego, mirándole desde el parapeto y armada para la guerra. Ivonerco había hablado de la reina con palabras de odio y miedo, pero nunca de su belleza. Braso se sorprendió al verla, porque había soñado con su rostro muchas veces, desde que era un niño, y no entendía por qué. Era perfecta y aterradora, como un espíritu o un demonio de los vientos. Había perdido los nervios, no tanto por las burlas, por mucho que le doliesen, si no por tener delante aquella visión y porque no sabía lo que significaba, porque el deseo ardiente luchaba contra un terror frío.


  Diegis no se mostró cálido cuando regresó, y se limitó a preguntar si había dicho las palabras tal y como él lo había ordenado, y si lucharía tan bien como se había indignado.


  —Liderarás a tus guerreros en un ataque de distracción —dijo—, contra la misma puerta por la que entrasteis en el fuerte la última vez. Seguro que al menos esa la encuentras. Que sus miradas se posen en ti, aunque no logres entrar una segunda vez.


  —Querría decir algo, noble señor, si te place. Que nadie piense que lo que empieza siendo una maniobra de distracción no puede acabar ganando la jornada —dijo Rholes con una voz más firme y más alta que hasta entonces—. Y creo que será mejor que Braso ataque la puerta este con sus hombres. La puerta oeste es más fuerte de día, y necesitaremos la sonrisa del sol para guiarnos y para que nuestra superioridad numérica se haga sentir. Si hemos de servir al rey, esta plaza tiene que caer rápido.


  Diegis respiró hondo y sus pequeños ojos se movieron de un lado a otro sin mirar directamente a su compañero de mando.


  —¿Tienes algo pensado?


  —Sí, mi señor, sí.


  Braso escuchó el plan y sintió que el entusiasmo volvía a él. Ante sus ojos Rholes parecía estar volviendo a la vida, de modo que, cuando se puso en pie y apartó de su hombro el brazo de la mujer, parecía más alto y erguido.


  —Atacaremos a mediodía —declaró con una voz que solo un hombre con más arrestos que Diegis se habría atrevido a contradecir—. Pero no debemos dejar que se den cuenta. Haremos que forme la mitad del ejército y les haremos ver que el ataque es inminente, ya que los queremos en el parapeto a todos para poder matarlos. Para entonces tanto nuestra artillería como nuestros arqueros estarán dispuestos. —Se volvió a Braso—. Será duro, pero debes colocar una de las tres catapultas en posición, y al alcance de tu puerta, durante la noche. Toma a tantos hombres como necesites. Su labor será echar abajo la puerta, si es que puede, o al menos hacer temer a los romanos que podría ocurrir.


  —Mi señor, así se hará.


  —Bien —dijo Rholes—. A lo largo de la mañana dispararemos contra el enemigo, nos acercaremos cada vez más, para que tengan que mostrarse o se vean obligados a dejar que nuestras partidas arranquen estacas y rellenen las zanjas. Cuando aparezcan, los mataremos, los heriremos o, al menos, los agotaremos.


  »Los hombres que se enfrenten a ellos en un primer momento no serán los que lideren el ataque; en su lugar, será el resto del ejército, descansado y después de haber comido, los que tomarán su lugar. Para todo ello será necesaria una estrecha supervisión, para evitar la confusión, así que sugiero que seamos tú y yo, Diegis, los que nos encarguemos de esa tarea. El ataque principal se desencadenará contra la puerta principal, con escalas y el ariete. El segundo ataque será sobre la puerta este y estará liderado por Braso; me temo que para ti no habrá descanso, muchacho, pero te necesito. Lo harás usando escalas. En las otras puertas nos mantendremos a la espera, ya que los romanos suelen ser aficionados a hacer salidas, y, si las hacen, quiero a los hombres listos para hacerlos pedazos.


  El plan era mucho más largo. Cada uno de los caudillos recibió órdenes sobre dónde ubicarse y qué hacer, y Braso se sintió mucho mejor al ver cómo Rholes avivaba la confianza. Aun así, el rostro de la mujer seguía viniéndole a la mente, y a veces se transformaba en la diosa desnuda del estandarte. Y le llamaba, coqueta y burlona al mismo tiempo. Los roxolanos y otros sármatas tenían lideresas, eso lo sabía, y se había topado con un par de ellas. Siempre las había considerado criaturas extrañas, ni hombres ni mujeres. Había oído que había una de ellas entre el medio centenar de roxolanos que se habían unido al ejército, menos de una décima o una vigésima parte de los que esperaban. El resto se había largado con su botín y no parecían interesados en luchar más, al menos por el momento.


  —¿Me estás escuchando, chico? —preguntó Rholes.


  —Sí, mi señor. —Las divagaciones de Braso no habían ocupado por completo su mente—. Estabas preguntando cuántos hombres necesitaré para mover la catapulta. Supongo que al menos un centenar, con un tiro de bueyes y un ingeniero ducho en tales cuestiones.


  —Sí, me parece bien.


  Braso se preguntó si una catapulta, por grande que fuera, sería capaz de derribar una puerta sólida. No podía posicionarla al alcance de los arqueros, y solo podría proteger a su dotación hasta cierto punto.


  —Me gustaría contar con tantos sacos como tengamos o podamos fabricar —dijo—. Si los llenamos de tierra, podremos colocarlos delante de la máquina.


  —Buena idea.


  El rostro de la reina volvió a atormentarle, aunque para él no era ninguna reina, ni nadie de importancia, tan solo un perrito faldero de los romanos de una tribu lejana y sin importancia. Al igual que todas las de su clase, bebía vino y era impura de cuerpo y de pensamiento. Y, sin embargo, un extraño poder intentaba alcanzarle. Ivonerco había dicho que había magia, y ahora ya no tenía dudas. Era como la reina de un cuento terrible, solo que bella.


  Braso era consciente tanto de la fuerza de su ejército como de la vulnerabilidad del fuerte, tan frágil comparado con una fortaleza de piedra en una posición elevada. El plan era bueno. Rholes les acababa de dar confianza en la victoria.


  Y, sin embargo, su corazón dudaba.


  XXIII


  
    PIROBORIDAVA


    OCHO DÍAS ANTES DE LAS CALENDAS DE JUNIO

  


  Empezaban a morir hombres. Ferox se apoyó en el parapeto para dejar paso a dos brigantes que llevaban a un tercero en una manta hacia las escaleras. El guerrero tenía el asta partida de una saeta incrustada en el pecho. Le había atravesado la cota de malla, y Ferox sospechaba que la herida le arrebataría la vida, porque en vez de respirar, jadeaba con desesperación.


  —¡Cuidado!


  Ferox se agachó al oír el aviso y sintió que una flecha le rozaba el penacho del casco. El yelmo era nuevo, reparado a toda prisa con piezas sueltas en las fabricae, de modo que tenía una carrillera de bronce y otra de hierro colgando de la cazoleta. Era un poco pequeño y le estaba haciendo una marca en la frente, ya que el gorro de lana no hacía más que desplazarse.


  —Gracias —le dijo al auxiliar que le había avisado.


  El sujeto sonrió para, acto seguido, agacharse cuando otra flecha siseó sobre sus cabezas.


  Aún no había nada que indicara la inminencia del ataque principal, pero por todos los flancos del fuerte varios arqueros y algunos honderos se acercaban cada vez más. Algunos trabajaban por parejas: uno sostenía un escudo para proteger al que disparaba. Otros buscaban huecos en las zanjas, aunque estas, en forma de V, tan solo ofrecían algo de protección. Aunque eso no les importaba mucho a los hombres armados con arcos de panza —tal y como llamaba ahora Efipo a las armas parecidas a las pequeñas ballistae que usaban algunos de los dacios—. Algo retrasados, había más arqueros, muchos de los cuales disparaban en parábola, sin preocuparse de apuntar, ya que la fortuna misma se encargaba de buscar víctimas. Y luego estaba la artillería. En total Ferox había contado al menos una veintena de máquinas, y más de la mitad eran scorpiones o de un tamaño similar. El resto eran más grandes y diversas en cuanto a tamaños de lo que era habitual en el ejército. Al principio los disparos caían sin orden ni concierto, lo que provocó varios vítores irónicos cuando algunas piedras y proyectiles chocaron contra el suelo sin alcanzar los muros. Más de un arquero enemigo tuvo que apartarse, soltado sus arcos y dejando caer las flechas de sus carcaj para evitar el rebote de las piedras. Ferox supuso que las dotaciones no tenían mucha práctica, pero a medida que fue avanzando la mañana parecieron ir aprendiendo.


  Ferox recorría el parapeto.


  —Menuda tormenta, señor —dijo un veterano de la I Minervia cuando otra flecha se incrustó en su gran scutum circular. Debía de tener unas veinte flechas clavadas en la defensa. El soldado alzó una piedra, esperó y la arrojó—. ¡Así aprenderá!


  Dos flechas más impactaron contra su escudo haciéndolo vibrar, pero las tres capas de madera envueltas en cuero tan solo permitieron que una de las puntas asomara tímidamente por el otro lado.


  —Seguid así —le dijo Ferox, y continuó adelante.


  Otro veterano tenía la defensa prácticamente cubierta de astas quebradas. Estaba de pie, entre dos de las secciones elevadas del parapeto. El soldado apuntó y arrojó una jabalina ligera. La punta de una flecha tintineó al golpear el umbo de hierro del escudo y rebotó. Entonces un proyectil mucho más rápido impactó contra el scutum obligando al veterano a que lo soltara. La defensa cayó por el terraplén hacia el interior del fuerte. El hombre se agachó y se llevó la mano derecha a la izquierda.


  —¿Estás bien? —preguntó Ferox.


  El veterano, al igual que muchos soldados viejos, tenía barba. Chascó la lengua contra los dientes.


  —No. ¡Seguro que el ejército me hace pagarlo de mi dinero!


  —Típico de la legión. Te cobraría por tu alma si pudieran.


  —Y si pudieran te darían un recibo cada vez que pasas por las letrinas. —Aquellas eran viejas chanzas, muy viejas, pero había cierto consuelo en lo familiar—. Sí, la culpa la tienen esos cabrones de los oficiales.


  —Lo sé —dijo Ferox—. No se puede confiar en ellos.


  Se oyó un intenso crujido en lo alto de la empalizada tras la que se parapetaba el hombre; se quebró la madera y volaron las astillas.


  Ferox afeó el gesto.


  —Creo que los hemos cabreado.


  —¿Podría tomarme un mes de permiso, señor?


  Ferox se agachó para pasar.


  —Lo siento, muchacho, pero ya sabes cómo va esto: o lo pones por escrito o sobornas a algún centurión.


  Ante él un brigante se incorporaba para arrojar una jabalina justo a tiempo de que su cabeza se topara con otra gran piedra, arrancándosela de encima de los hombros. Cabeza y piedra rodaron juntas hasta caer en el intervallum. El resto del cuerpo se quedó en pie durante un tiempo que a Ferox se le antojó eterno, con la sangre saliendo a chorro y empapando a los hombres que se cobijaban a su alrededor hasta que el cuerpo se desplomó lentamente.


  —¿Cuándo piensan atacar, señor? —preguntó otro brigante mientras se secaba la sangre de su cara demacrada.


  Era uno de los reos de las minas, y eso le había hecho envejecer prematuramente. Llevaba casco, pero era completamente calvo, algo que le diferenciaba del resto de los brigantes, por ser el único.


  —¿Cuándo piensan atacar?


  —Pronto —dijo Ferox—. Solo hay que esperar y nos vengaremos.


  —Bien.


  En el pasado aquel hombre había hecho poco por ocultar su odio hacia Ferox y Vindex, pero ahora no había ni rastro de ese rencor, tan solo rabia hacia el enemigo que los asediaba.


  Si un proyectil de las piezas de artillería le acertaba a un defensor, entonces el desgraciado no tenía oportunidad alguna de sobrevivir, incluso si no moría al instante. Las flechas no teman tanta fuerza, pero dado que sus hombres estaban detrás de un parapeto, las probabilidades de que les alcanzaran en la cabeza o en el pecho eran muy altas. Muchas de las heridas eran graves y, a medida que fue avanzando la mañana, hubo docenas de hombres que tuvieron que ser evacuados de los muros. El centurión Dionisio había recibido un impacto en un ojo, pero por suerte la saeta apenas llegó con fuerza. No fue el único. Los yelmos ofrecían bastante protección, pero la cara y las orejas siempre eran vulnerables, ya que el ejército quería que los soldados pudieran ser capaces de ver lo que estaba ocurriendo y de oír las órdenes. En esos momentos no había muchas órdenes que pudiera dar, tan solo ánimos, así que Ferox recorrió los muros, sonriendo, alabando a sus hombres y compartiendo el peligro. Empezó a preguntarse si debía relevar a los soldados del parapeto con algunos de los hombres que aguardaban en grupos en el intervallum y en las calles. Asumía un riesgo porque quería tener reservas que estuvieran descansadas en caso de que los dacios abrieran brecha para poder rechazarlos. Por otro lado, tampoco era una opción que los hombres del parapeto acabaran exhaustos antes de que llegara el ataque. Ferox vio a Sabino caminando de un lado a otro ante un grupo de hombres de la reserva. El subordinado miró a Ferox expectante.


  —¡Una hora más, puede que menos! —gritó Ferox en alto para que quienes estuvieran cerca pudieran oírle—. ¡Será entonces cuando ataquen, y los masacraremos como a ovejas!


  Sabino no parecía muy convencido, y era evidente que ardía en deseos de hacer algo o, al menos, de ver lo que estaba ocurriendo. Era duro para las reservas ver a sus compañeros caer en los muros, abatidos por los proyectiles o heridos mientras eran evacuados. Esperar era lo más duro para la mente de hacer, aunque eso también era cierto para el enemigo. Hasta ahora los dacios estaban haciendo lo mismo que hubiera hecho él de estar en su lugar: cansar a los defensores, debilitarlos, sobre todo sabiendo que podían atacar con hombres descansados cuando quisieran. Faltaba media hora para el mediodía, y Ferox sabía que el enemigo estaba nervioso. Atacar un muro, cualquier muro, incluso uno como ese, construido por un ejército acostumbrado a luchar en campo abierto, era duro. No tenía duda de que había guerreros que no estaban tomando parte en el combate y que esperaban a recibir la orden de carga. No podía evitar que sus hombres pensaran y se preocuparan, y siempre existía el peligro de que hubieran bebido demasiado o de que el valor los abandonara a medida que pasaban las horas.


  Ferox se estaba acercando a la puerta este cuando oyó cánticos.


  —¡Oh, cuervo! ¡Oh, lobo! Venid a mí y yo os daré carne.


  Ferox sonrió. Era la vieja canción de guerra de los brigantes, y le gustó oír cómo los versos crecían en intensidad a medida que más y más hombres se unían a la melodía y el cántico se extendía por los muros. Bien hecho, Petrullo, pensó, porque era bueno para la moral.


  Cuando alcanzó las torres de la puerta y empezaba a trepar, oyó una risa que se le antojó familiar.


  —Hola, esposo. —Claudia Enica estaba vestida para montar, con el dobladillo de sus anchos pantalones partos metidos en las botas. Bran y Minura estaban con ella. Ferox había insistido en que no la perdieran de vista, aunque el muchacho hubiera preferido servir al centurión como escolta personal.


  —No creo que los siluros sean capaces de cantar, aunque siempre puedes mover los labios.


  —Deberías estar en tu puesto, mi reina —dijo Ferox con delicadeza.


  Frente a los principia, Máximo estaba al mando de la caballería auxiliar que quedaba y la reina disponía de una treintena de brigantes listos. Su labor era dirigirse a toda prisa a cualquier punto débil, sobre todo si el enemigo lograba abrirse paso por una de las puertas. Vindex estaba al mando de un contingente de carvetos cubriendo la puerta trasera, la más difícil de alcanzar para el resto. Ferox echaba de menos tener a su viejo amigo al lado, pero quería que ese trabajo lo hiciera alguien en quien pudiera confiar.


  Cuando se apartó de ella para sonreírles a los demás hombres, la reina le sacó la lengua como hubiera hecho una chiquilla. Los hombres rieron, sobre todo cuando Ferox miró hacia atrás y Enica volvió a adoptar un gesto de estudiada inocencia.


  —¿Nos vamos a dormir y esperamos a que esos cobardes de ahí fuera hagan acopio de arrestos para atacarnos? —preguntó la mujer.


  —No tardarán, chicos, no tardarán.


  Ferox miró hacia la gran catapulta que los dacios había ubicado detrás de una montaña de sacos. En ese momento, desde una distancia de doscientos pasos se oyó un agudo crujido, y el artefacto soltó un proyectil. Un instante después se oyó el impacto a sus pies, y los tablones sobre los que estaba se estremecieron.


  —Están disparando a la puerta —le dijo la reina—. Llevan haciéndolo una hora. Hay alguna grieta, pero por el momento aguanta.


  Petrullo negó con la cabeza.


  —Los romanos deberían aprender de los brigantes. Ni siquiera tu tribu construiría un fuerte cuya puerta principal quedara tan accesible y fuera susceptible a disparos en línea recta. Incluso el ejército tiene cuidado cuando levantan campamentos de marcha, ¿por qué aquí no?


  La respuesta era que los romanos jamás habían esperado que tuvieran que defender un fuerte como aquel, menos aún contra un enemigo con artillería y conocimientos poliorcéticos. Esa era la razón de que las torres estuvieran retrasadas y no se proyectaran hacia delante. Nadie se preocupaba de defender las puertas.


  —Envía a un grupo de hombres a que traigan las carretas de las fabricae —dijo Ferox—. Y cualquier otra cosa que pueda servir para hacer una barricada en caso de que rompan la puerta…


  Hubo silencio, y Petrullo sonrió.


  —La reina ya ha dado esa orden.


  Enica se atusó el cabello.


  —Tengo algunas cualidades, ¿sabes? —Hizo una pausa—. Por supuesto, se me había olvidado que Vindex no estaba con nosotros.


  Ferox no estaba escuchando. Mientras observaba la catapulta, vio que algunos de los dacios de la dotación se retiraban y otros tomaban su lugar.


  —Señora —dijo Ferox inclinando la cabeza—. Ha llegado el momento. Te pido que regreses con tus hombres y esperes. Si ves a los hombres que traen las carretas, diles que se apresuren.


  Por una vez Enica no dijo nada, y se limitó a asentir ligeramente.


  —Petrullo, ya vienen. Primero harán sonar sus cuernos y trompetas, y gritarán como locos. La puerta sigue en su sitio, pero podrían contar con un ariete. Que tus hombres suban el aceite y que se preparen para usarlo. —Varias ollas y calderos hervían sobre una hoguera al pie de los muros—. También podrían tener escalas. Yo estaré en la porta praetoria; hazme llamar si necesitas algo. Los auxiliares saben lo que deben hacer.


  Los hombres de la torre eran una mezcla de guerreros leales a la reina y de aquellos que habían luchado por su hermano. Ferox intentó pensar en algo que pudiera decir para que confiaran en él y para que tuvieran la certeza de que saldrían de esta y ganarían. Un verdadero romano habría dado un gran discurso, y puede que unas palabras con mucha miel hubieran servido para levantar los ánimo.


  —Buena suerte. Por Brigantia, por la reina, por nuestros juramentos. —Temió que todo aquello fuera excesivo, que sonara falso—. ¡Vamos a darles de comer a los cuervos!


  Petrullo alzó la mano a modo de saludo. El resto gruñó. Cuando Ferox bajaba por la trampilla, oyó otro grito de inspiración.


  —¡Por las tetas!


  Muchos brigantes eran como Vindex, porque seguía riendo y silbando cuando Ferox llegó al intervallum y advirtió a los oficiales de cada grupo de reservas de que el ataque no tardaría en producirse. No había forma de controlarlos, así que se limitó a darle una palmada a cada uno en el hombro.


  —Usad vuestro juicio, y cuando los golpeéis, hacedlo con fuerza.


  La mayor parte de las reservas eran veteranos, porque eran los más experimentados y fiables en el combate cuerpo a cuerpo. Eran de rostro duro y enjuto y sus barbas tenían mechones grises. Estaban a la espera para aprovechar al máximo ese tiempo de descanso, como era habitual entre los viejos soldados. Debían de estar nerviosos, como lo estaba todo el mundo, algunos porque ya habían hecho eso antes y sabían lo que esperar, otros porque, a pesar de décadas de servicio, jamás se habían enfrentado cuerpo a cuerpo con el enemigo.


  Cuando Ferox alcanzó la porta praetoria, oyó a hombres hablando en el parapeto y se percató de que había un extraño silencio, de que las flechas ya no volaban por los aires. Entonces sonaron las trompetas y los cuernos, muchos más de los que habían oído hasta el momento. Los dacios emitieron un sonoro griterío. Corrió escaleras arriba hacia el parapeto y se dirigió a la torre.


  —Ahí vienen, muchachos. ¡Toca carnicería!


  Un grupo de hombres le seguía llevando aceite hirviendo con sumo cuidado, así como calderos con arena ardiendo.


  Sabino estaba en lo alto de la torre, esperándole.


  —Es un ariete —dijo señalando al cobertizo con ruedas que avanzaba por la calzada hacia ellos—. Tal y como dijiste.


  Dio un salto hacia atrás para esquivar una flecha que pasó entre ellos. En un instante el aire volvió a llenarse de nubes de saetas.


  —¡Abajo! —gritó Ferox—. ¡Esperad a mi orden!


  Los hombres se agacharon tras el parapeto. Había cestas de piedras para lanzar cada pocos pasos, y los pesados proyectiles de los scorpiones apoyados junto a estos. Las dotaciones se arrodillaron junto a sus máquinas. Sabino y él se pusieron uno a cada lado del hueco del parapeto para poder protegerse sin dejar de mirar al enemigo. Las flechas se incrustaban en la madera o rebotaban si no caían rectas.


  —¡Esperad!


  El ariete, bajo su cobertizo con ruedas, avanzaba lentamente.


  —Esperad.


  El ariete pasaba ya por el foso exterior. Tras los hombres que lo empujaban había varios centenares de los guerreros del rey, todos con escudos rojos decorados con símbolos geométricos. Los seguía otra unidad y, a cada lado, marchaban grupos de guerreros que cantaban y hacían sonar sus cuernos.


  —¡Ballistae! —gritó Ferox—. ¡Arqueros!


  Había una docena de arqueros provenientes de una cohorte especial y un número similar de hombres que sabían, más o menos, utilizar un arco. Prepararon sus armas, tiraron de las cuerdas y dejaron volar sus proyectiles hacia los primeros objetivos que vieron. Algunas se clavaron en las pieles que cubrían el cobertizo en marcha, pero la mayor parte, con mejor tino, impactaron contra los guerreros, que empezaron a caer o a detenerse para protegerse con sus escudos. Los scorpiones escupieron sus dardos y las dotaciones de las ballistae más grandes que se encontraban en las torres laterales, con buen criterio, apuntaron al ariete ahora que aún podían. El costado del cobertizo tembló cuando una piedra chocó contra él, pero después de una breve pausa —sin duda los hombres que había dentro, con pitidos en los oídos— el artefacto volvió a ponerse en marcha.


  Los cánticos de los guerreros se convirtieron en una masa de gritos individuales cuando emprendieron la carrera, algunos sorteando los obstáculos que quedaban mientras que otros cargaban sin tanto miramiento. Ferox vio a un hombre que intentó saltar el foso, solo para ser alcanzado en el aire por la saeta de un scorpio y volar de espaldas. Un arquero auxiliar cayó cuando un dardo de tamaño similar disparado por el enemigo le atravesó los dientes y la boca con tal fuerza que la punta asomó por la parte trasera de su casco. A su lado un compañero se agachó y tuvo que soportar una lluvia de astillas cuando una piedra chocó contra la madera del parapeto.


  El ariete cada vez estaba más cerca, pero la suerte estaba del lado de los dacios y, justo cuando la dotación de la ballista de la torre de la derecha giraba el artefacto para disparar de nuevo, fue alcanzada de lleno por una gran piedra. El proyectil destrozó la máquina y provocó un estallido de cables y fragmentos de madera y hierro que derribó a los hombres que la manejaban y a algunos de los soldados que estaban en el mismo piso.


  —¡Por las pelotas de Hércules! —resolló Sabino.


  La diosa Fortuna se mostraba caprichosa como siempre, porque la ballista de la otra torre apuntó demasiado bajo y la piedra chocó contra el suelo a un paso del ariete para luego rodar hacia el artefacto y arrancarles las piernas a dos de los hombres que empujaban desde dentro del cobertizo. Ferox pudo ver un gran charco de sangre extendiéndose bajo la cubierta.


  —¡Arriba! —gritó—. Matad a esos cabrones.


  Los hombres se incorporaron a lo largo del parapeto y empezaron a lanzar piedras, jabalinas y lanzas a la masa de guerreros que ya empezaban a alcanzar la falda del muro. Algunos llevaban escalas, lo que los hacía vulnerables, ya que era difícil cargar con ellas y a la vez usar el escudo. Cayeron guerreros a su alrededor, pero cuando unos soltaban una escala, otros la recogían para volver a levantarla. El ariete volvía a emprender la marcha una vez más, y pronto dejó de estar en el rango de alcance de la ballista, cuyo siguiente proyectil abrió una brecha a través de los hombres del rey que iban detrás que provocó chorros de sangre e hizo volar fragmentos de escudos y personas. Las saetas de los scorpiones derribaron a otros, de modo que la columna al completo pareció estremecerse.


  Ferox se dirigió a la parte trasera de la torre. No había señal alguna de un ataque a gran escala ni contra la puerta trasera ni contra la puerta oeste, pero pudo ver hombres en el parapeto este que arrojaban proyectiles sobre los atacantes. Ante los principia los jinetes aguardaban junto a sus caballos, y, por lo que podía ver Ferox, ninguna de sus reservas había entrado aún en acción. Enica era la única que estaba montada. Pudo identificarla perfectamente, tanto a ella como a su montura gris, a su portaestandarte y a Bran y a Minura.


  —¡Señor! —gritó Sabino—. ¡El ariete!


  Ferox corrió hacia el frente de la torre, no sin antes coger un escudo ovalado similar al que usaban los auxiliares. Cuando llegó al parapeto, lo levantó para detener una flecha y luego lo giró un poco para poder ver. El techo del cobertizo, una amalgama de pieles empapadas de agua, estaba ya al caer de la torre.


  —¡Aceite! —les gritó Ferox a los hombres del piso inferior—. ¡Y traed las antorchas!


  El ariete osciló y golpeó la puerta de madera con gran estruendo al tiempo que las escalas se levantaban a lo largo del muro. Un caudillo con un escudo dorado y armadura de escamas de bronce empezó a trepar por la primera con el escudo sobre la cabeza. En el parapeto, a un lado, un veterano alzó un pilum muralis —una de las lanzas de asedio que se hacían doblando un pilum inservible y afilando la punta—. Era un arma torpe y pesada, pero el veterano juzgó bien el momento y golpeó al caudillo en el costado. Era imposible saber si se había abierto paso entre las escamas de su armadura, pero el sujeto cayó sobre los hombres que se arremolinaban a los pies de la escala. Gritó y quedó empalado en las lanzas de sus hombres. El veterano se quedó ensimismado con su éxito un instante y su cabeza crujió al recibir el impacto de uno de los dardos de aquellos arcos de panza que le atravesó la carrillera del casco. El soldado se tambaleó y cayó rodando por la pendiente herbosa del muro hasta el intervallum.


  El ariete golpeó la puerta una segunda vez y luego una tercera. Los defensores arrojaron ánforas repletas de aceite que se estrellaron contra la techumbre del cobertizo móvil y lo empaparon del viscoso líquido. Un auxiliar levantaba una para arrojarla cuando la saeta de una ballista le atravesó el pecho rompiendo sin dificultad los aros de su cota de malla. Se desplomó de espaldas soltando el ánfora, que se rompió en el suelo y esparció el líquido por los tablones. Aparecieron tres soldados armados con antorchas.


  —¡Alto! —gritó Ferox, pero el que iba en cabeza ya se había resbalado con el aceite.


  Una de las antorchas se apagó al tocar el suelo, pero la otra cayó en el charco y prendió el aceite, lo que dio lugar a una gran llama amarilla. El hombre tenía aceite en el brazo y gritó cuando este estalló en llamas. Ferox soltó el escudo y corrió hacia él mientras se quitaba la fíbula de la capa para apagar las llamas con la prenda.


  —¡Sabino, ayuda a este hombre! ¡Tú y tú, allí! —dijo señalando la parte frontal de la torre.


  Ferox logró sofocar la mayor parte de las llamas, algo que no resultó tan complicado, dado que parte del aceite se había colado por las grietas que había entre los tablones. El auxiliar que gritaba dejó de hacerlo de repente, y Ferox se giró para ver a Vepoc envolviendo el brazo chamuscado con algo. Entonces se dio cuenta de que el brigante no llevaba pantalones.


  —¡Esto les va a provocar terror! —le dijo Vepoc.


  Sabino estaba paralizado, y seguía detrás del parapeto cuando llegaron a él los hombres con las antorchas. A las faldas del muro el ariete seguía golpeando la puerta. El sonido le sacó de su ensimismamiento. Tomó una de las antorchas en llamas, se inclinó por el hueco del parapeto y la dejó caer. Una maldición bastó para que Ferox comprendiera que había fallado, pero Sabino se retiró de la apertura a tiempo de dejar pasar una flecha.


  —¡Otra! —Cogió una segunda antorcha y la movió ligeramente para avivar las llamas—. ¡Y tú, lanza otra desde el costado! —le dijo al segundo auxiliar—. ¡Ahora!


  Ambos arrojaron sus antorchas, y Ferox oyó rugir el fuego.


  —¡Una más para asegurarnos! —dijo Sabino, y el soldado arrojó la última antorcha.


  Hubo un estallido de humo negro que apestaba a aceite y que envolvió la torre.


  El ariete volvió a impactar contra la puerta. Vepoc, con el trasero apenas cubierto por su cota de malla, volvió a cargar el scorpio. Sabino se agachó para coger una de las grandes piedras que se habían subido al parapeto. Confiando en que el humo le ocultaría, se asomó por el hueco de la empalizada, alzó la piedra y la arrojó con todas sus fuerzas. Se oyó un crujido cuando esta cayó sobre la techumbre del ariete.


  —¡Vamos! —les gritó a los auxiliares—. ¡Tirad el resto!


  El ariete volvió a golpear.


  —¡Voy a bajar! —gritó Ferox.


  Vio que en el piso inferior sus hombres inclinaban los recipientes con aceite hirviendo sobre el artefacto. El líquido fluyó convertido en una cascada amarilla y las llamas se avivaron, el humo se hizo más denso y los hombres empezaron a toser cuando la brisa lo empujó hacia los romanos.


  Ya fuera de la torre y en el parapeto, Ferox vio a un puñado de guerreros luchando contra sus hombres. Los únicos enemigos que había en la pasarela estaban muertos, así que siguió corriendo, recogió un escudo del suelo, intentó no pensar en el hombre al que había pertenecido y se apresuró a bajar por las escaleras.


  Cuando llegó, la punta roma del ariete quebraba los tablones de la puerta y asomaba por el interior para acto seguido retirarse y dejar un agujero por encima de la viga que mantenía las puertas cerradas. El denso humo se coló por el agujero. Entonces oyó los gritos del exterior que indicaban que la dotación del ariete empezaba a arder. Sin embargo, debía de haber hombres sorteando el artefacto, porque, a pesar del insoportable calor, un hacha golpeó la viga, y pudo ver que las puertas empezaban a ceder lentamente.


  Ferox desenvainó. El ariete había atacado la puerta de la derecha; la de la izquierda, separada de aquella por un estrecho arco, no estaba amenazada. Hizo un gesto a las reservas para que avanzaran y vio al comandante, uno de los optiones, imitando su gesto y, algo más allá, a la caballería montando.


  —Todos vosotros, conmigo —les dijo a los tres soldados que habían estado cuidando del fuego que había servido para hervir el aceite y calentar la arena—. Por aquí.


  Los llevó hacia la sombra que proyectaba la puerta más alejada.


  La viga se partió y las dos hojas de la puerta se abrieron de par en par. Con un aullido, los hombres del rey penetraron por la brecha. Los legionarios avanzaron y el optio les gritó a sus hombres para que las primeras tres filas de ellos arrojaran sus pila contra la masa enemiga. Las pesadas jabalinas atravesaron escudos como si estuvieran hechos de cristal, el asta de metal atravesando la madera mientras que la punta de forma piramidal atravesaba armadura, carne y hueso. Cayó media docena de hombres, y aún más cuando la segunda fila imitó a la primera. El enemigo pareció vacilar, pero había tantos guerreros intentando entrar que los caudillos no solo no podían ordenar la retirada, sino que se encontraron siendo empujados hacia los romanos.


  El optio y sus hombres desenvainaron y cargaron, y los dacios corrieron hacia ellos hasta que ambas formaciones se detuvieron a un paso de distancia la una de la otra. Titubearon, con los brazos alzados y las espadas o las lanzas listas, hasta que uno o dos libraron ese último paso y atacaron al enemigo. Había unos sesenta o setenta dacios y treinta legionarios. No tardarían en darse cuenta de ello y en intentar desbordar los flancos, pero, por el momento, las líneas sinuosas se enfrentaban entre sí, los hombres tanteaban a sus oponentes y lanzaban estocadas parapetados tras sus escudos en busca de huecos en las defensas. La labor de Ferox era asegurarse de que no entraban más enemigos. Oyó el rugido de las llamas y supuso que, ahora, el ariete y su cobertizo ya estaban envueltos en llamas, porque podía sentir el calor incluso desde donde se encontraba. Eso debería bastar para dificultar el acceso del enemigo al fuerte.


  Ferox hizo un gesto con su espada y se acercó a la puerta abierta. Otra docena de dacios entró y giró a la izquierda para evitar el combate. Alguien tendría que ocuparse de ellos. Un hombre que parecía ser el líder de todos ellos estaba de espaldas a Ferox y les gritaba a los hombres que había fuera. Tenía a otro guerrero a su lado que se quedó boquiabierto al ver que el centurión y sus hombres emergían de entre las sombras. Ferox dio otro paso y lanzó una estocada con su gladius que le acertó al caudillo bajo el guardanucas de su casco y se le hundió en la columna. Un auxiliar pasó a su lado y embistió al otro guerrero, que detuvo el golpe levantando el escudo. Ferox tuvo el tiempo justo para liberar su hoja y propinar un tajo bajo la defensa del sujeto abriéndole una brecha en el muslo. Cayó y la sangre empezó a manar de la herida al ritmo de los latidos del corazón.


  Apareció un hombre con las ropas y el cuerpo ardiendo por el aceite. Entró tambaleándose por las puertas. Ferox cruzó el umbral, el calor era sofocante, y resultaba increíble lo mucho que se había extendido el fuego. Había más hombres gritando mientras se quemaban, algunos rodaban por el suelo intentando apagar las llamas. Un guerrero con el pecho desnudo se abalanzó sobre él, con el falx en alto sostenido por ambas manos. Apenas tuvo tiempo de levantar el escudo antes de que el arma cayera sobre él y quebrara el reborde de bronce de su escudo y se hundiera tres pulgadas en la madera. Ferox se apartó y aprovechó el movimiento para lanzar una estocada contra las tripas del guerrero. Luego miró por encima de su hombro.


  —¡Las puertas! ¡Hay que cerrar las puertas!


  Dio un paso atrás e intentó arrancar el falx de su escudo mientras el guerrero se doblaba sobre sí mismo y se llevaba las manos a las tripas para que no se le salieran las entrañas.


  Un paso atrás más y Ferox volvió a encontrarse entre ambas hojas de la puerta. El falx al fin cayó, y tuvo tiempo de levantar su defensa, que vibró al ser golpeada por una lanza. Un guerrero cargó contra él con la espada desenvainada. Era uno de los hombres del rey, pero, mientras corría, se topó con una cascada de arena vertida desde lo alto. Gritó sorprendido. Ferox dio otro paso atrás confiando en que sus hombres estuvieran cubriéndole la retirada. Confió en que nadie más arrojara arena para evitar que esta pudiera hacer que se extinguieran las llamas.


  Gritando, ya fuera de rabia o de dolor, el hombre del rey cargó de nuevo e hizo chocar el umbo de su defensa contra el escudo de Ferox. El centurión se tambaleó, pero vio que el sujeto alzaba el brazo para propinarle un tajo, y le lanzó una estocada a los ojos.


  El dacio retrocedió, seguía gritando, y tropezó con las piernas del guerrero que había recibido la herida en las tripas.


  —¡Aparta, señor! —gritó un soldado, y Ferox retrocedió para que cerraran las puertas.


  —¡La viga, rápido! —dijo otro mientras Ferox y el primer hombre usaban todo su peso para mantener las hojas cerradas.


  Algo golpeó la madera, y Ferox estuvo a punto de perder el equilibrio, pero sus pies volvieron a asentarse con firmeza en el suelo, y volvió a apoyarse en las puertas. Otros dos hombres, que cargaban con la parte más larga de la viga partida, la levantaron sobre los soportes.


  —¡Empuja, muchacho! ¡Empuja! —gritó Ferox, casi tanto para sí como al otro hombre.


  Se giró para darle la espalda a la puerta de madera y sintió que todos sus músculos se tensionaban. La viga cayó en uno de los soportes y luego en otro, y, de pronto, toda la presión desapareció.


  —¡Escudos! —gritó al ver que los hombres que habían colocado la viga no los tenían—. ¡Detrás de nosotros!


  El otro hombre y él avanzaron, ya que los dacios se estaban dando la vuelta al percatarse de lo ocurrido. Más allá de los cascos y de las armas que chocaban entre las dos líneas, Ferox pudo ver a sus jinetes sobre sus caballos arrojando jabalinas por encima de las cabezas de los legionarios.


  Algunos dacios se giraron hacia él, y uno o dos de ellos avanzaron hacia Ferox, hasta que una voz profunda gritó una orden. Entonces el enemigo cerró filas y formó un círculo desigual. Máximo y cinco de los suyos llegaban al trote por el flanco, espoleando a sus caballos. El círculo aún no estaba cerrado del todo, y algunos de los hombres del rey cayeron abatidos ante la embestida de la caballería. Los dacios abrieron huecos lo bastante anchos como para dejar que pasaran. Aquellos demasiado lentos fueron derribados. Máximo atravesó a un guerrero con su lanza, se la dejó incrustada y tuvo tiempo de desenvainar y descargar un tajo sobre el cuello de otro antes de alcanzar el extremo opuesto del círculo. Otro jinete blandía su lanza hacia delante y hacia atrás, a toda velocidad, propinando certeras estocadas e hiriendo a tres hombres en el proceso. El último caballo del grupo se detuvo en seco ante un guerrero que se mantuvo firme. El animal piafó y, con sus patas delanteras, derribó al dacio, pero el jinete perdió el equilibrio y cayó. Gritó un instante, hasta que las espadas enemigas le descuartizaron.


  Los dacios retrocedieron de nuevo sin que los legionarios los siguieran. Jadeaban. La potente voz volvió a gritar, y los guerreros cerraron el círculo de escudos de dos o tres hombres de fondo. Por vez primera Ferox se percató de que llevaban un draco, su estandarte, idéntico al que habían copiado algunas unidades de caballería romana. La cabeza de bronce que coronaba el estandarte tenía forma de dragón y, tras esta, ondeaba una tela roja y larga que siseaba y se movía al viento cuando corrían. Ahora la tela colgaba lánguida, pero el caudillo del grupo animaba a sus hombres a mantener los escudos firmes y en alto.


  Llegaban reservas por el otro flanco. Ferox confiaba en que no hubiera peligro en el parapeto.


  —¡Vamos! —gritó—. ¡Matemos a esos cabrones!


  XXIV


  
    PIROBORIDAVA


    CUATRO DÍAS ANTES DE LAS CALENDAS DE JUNIO

  


  Pisón aún tenía una venda en la cabeza, pero, salvo por eso, parecía indemne. Ferox había visto al tribuno cabalgando lentamente hacia el fuerte con un guerrero a cada lado, un portaestandarte y un jinete tras ellos que tocaba un cuerno de buey. El joven aristócrata tenía las manos juntas sobre el cuello del caballo, lo que indicaba que se las habían atado.


  Sabino estaba nervioso.


  —No sería la primera vez que los sitiadores ejecutan o torturan a un cautivo a la vista de los defensores para que estos se rindan.


  A Ferox no hacía falta que se lo dijeran; había visto a ejércitos romanos haciendo lo mismo más de una vez. Pisón no le caía particularmente bien, y dudaba que alguien fuera a decidir rendirse para ahorrarle tormentos al tribuno, pero sí esperaba que nadie tuviera que ser testigo de tal espectáculo. Sosio había dicho que tenía dudas sobre la lealtad del aristócrata y Lepidina le había contado la historia de la incompetente confabulación de su padre y de su posterior exilio. La familia más parecía digna de un chiste que una amenaza real al emperador.


  —No me gusta —dijo Claudia—. ¿Has visto al jinete de la izquierda?


  Ferox ya había reconocido a Ivonerco.


  —Si quieren hablar, es que no van a atacar —dijo.


  Habían pasado cuatro días desde el gran asalto y, durante esas jornadas, los arqueros y la artillería habían seguido castigando a los defensores. Habían muerto veintitrés hombres durante el asalto, casi la mitad de ellos acabando con los dacios a los que habían atrapado y rodeado en el interior del fuerte cuando Ferox y los demás cerraron las puertas. Media docena más habían muerto alcanzados por proyectiles o días después de sus heridas. Cuatro veces más estaban heridos, sin contar las heridas leves que habían sufrido muchos. A Sulpicia Lepidina se le habían acabado las vendas, y había empezado a hacer retales con ropa usada, incluida la suya.


  —Si lo hizo Trajano, ¿por qué no voy a hacerlo yo? —dijo refiriéndose al tan cacareado incidente de la primera guerra, cuando el emperador donó capas y túnicas a los médicos para que pudieran atender a una marea de heridos. La habilidad de los dacios con los arcos y su amor por las hojas afiladas de las sicas y los falx siempre suponían una gran cantidad de heridos. Como siempre, la dama no había aireado el asunto, tan solo se había puesto manos a la obra, pero la historia ya corría de boca en boca. Ferox oyó a algunos hombres bromear y diciendo que deberían sacar todos las piernas al parapeto, que, de aquel modo, quizá Lepidina, Claudia y el resto de las mujeres acabarían desnudas.


  La moral seguía estando alta, azuzada por la victoria y por el sacrificio de la mitad de los caballos parte de cuya carne se saló y parte fue repartida como raciones. Con más de un centenar de animales, la labor fue ardua. Al mismo tiempo, varias partidas de trabajo ayudaban a Efipo a construir su acrópolis y a limpiar después del combate, ya fuera recogiendo flechas u otro material de utilidad, o cogiendo a los dacios muertos para tirarlos desde el parapeto y que se unieran a los centenares de cadáveres dejados atrás por el ataque. El enemigo no había solicitado una tregua para recoger a sus caídos, de modo que la mayoría de los cuerpos seguían allí donde habían caído, con los rostros mudando del extraño aspecto ceroso de los muertos recientes al rojo amarronado que adquirían a medida que sus tripas se iban hinchando hasta abrirse. El hedor era insoportable y se aferraba a las gargantas como algo físico, pero al menos venía de fuera del fuerte y emanaba del enemigo.


  Los romanos habían quemado los cuerpos de sus caídos en el espacio abierto en el que en su día se alzara uno de los graneros y en una pira cuidadosamente planificada por Efipo para producir un intenso calor. Claudia Enica les dijo a los suyos que, aunque aquel no fuera su modo de hacer las cosas, era lo que debía hacerse. Sin embargo, antes de que los hicieran, los familiares o alguien del clan de los fallecidos les cortaban un mechón de pelo y el dedo meñique para poder llevarlos de vuelta a casa cuando todo hubiera pasado. Ferox admiraba su optimismo, y, en ocasiones como aquella, se sentía agradecido de que su esposa estuviera allí, ya que los inspiraba de un modo que él jamás hubiera podido. Al igual que una familia, los brigantes parecían olvidar las rencillas entre ellos ante la amenaza de un enemigo mayor. Hasta los más descorteses y hostiles ahora sonreían cuando Ferox aparecía, porque era el consorte de su reina y porque, por el momento, le veían como su caudillo. Ella había probado tanto su valor como su derecho a gobernar liderando la carga que mató o expulsó a todos los dacios que habían logrado abrirse paso por un hueco abierto en una de las puertas orientales. Dijera lo que dijera Roma, ella era su reina, descendiente de Cartimandua, y Ferox era el esposo que ella había elegido. Así que le servirían y lucharían a su lado, al menos hasta que todo aquello acabara.


  Ferox hubiera deseado saber si Adriano, o cualquier otro mando, estaba organizando un contingente para rescatarlos, pero en su corazón dudaba que fueran a recibir auxilio alguno. Era extraño, pero aquellos pensamientos no lograban hundir su ánimo, porque siempre había mucho que hacer.


  —Te lo estás pasando bien, ¿eh? —decía Vindex siempre que se veían, mientras que Claudia negaba con la cabeza cuando estaban solos, algo que no ocurría a menudo, y le decía algo parecido.


  En realidad, había una extraña sencillez en todo aquello, en intentar ser más listo que el enemigo, en anticiparse para detener su próximo golpe, y eso mantenía su mente demasiado ocupada como para lamentarse.


  Ferox hizo lo posible por que la guarnición descansara, pero siempre había demasiado que hacer. Limpiar y retirar las huellas del combate llevaba tiempo y requería esfuerzo; preparar la pira y recoger los cuerpos, aún más, y todo ello debía empezar antes de que comenzaran a sacrificar caballos y mulas, porque no quería que el olor a cuerpos y a carne asada se mezclara en el ambiente y se adhiriera a las mentes de los hombres. Los caballos que quedaban vivos aún necesitaban cuidados, aunque solo fueran a vivir el tiempo que durara la cebada y siempre y cuando su carne no fuera necesaria. Hacía falta limpiar las armas, afilar las hojas, reparar y engrasar armaduras y cascos, y lo mismo era cierto de las piezas de artillería, y había que hacer tantos proyectiles nuevos como les fuera posible. Algunas labores no admitían retraso, por lo que varios grupos de hombres tuvieron que encargarse de limpiar las letrinas, reemplazar las esponjas y cambiar el agua. Las enfermedades aparecerían tarde o temprano, como siempre ocurría, porque los espíritus malignos que las causaban presentían la debilidad de los hombres. Sin embargo, Ferox haría lo posible por retrasar lo inevitable. Era necesario hacerlo todo además de combatir contra el enemigo.


  Dado el casi constante acoso de los arqueros y algunas cargas con escalas, era necesario tener hombres en los parapetos todo el tiempo, y, aunque el enemigo aún no lo había intentado, temía que fuera a darse otro ataque nocturno, por lo que algunos destacamentos debían permanecer alerta durante las horas de oscuridad. Si los hombres trabajaban duro, él tenía que trabajar aún con más ahínco, por lo que siempre que se tomaba un descanso se quedaba dormido en cuanto se acostaba. Fuera o no el consorte de la reina, no había tenido ocasión de ejercer las obligaciones maritales de todo consorte.


  —¿A qué viene esa sonrisa?


  El tono severo de Claudia Enica le devolvió al presente.


  —Perdón. Estaba en las nubes.


  Empezaba a acusar el cansancio, y podía percibir lo mismo en todos aquellos que le rodeaban. Ese era el problema. Dada su superioridad numérica, el enemigo podía descansar, pero la guarnición no, por lo que la capacidad de resistir de sus hombres acabaría erosionada como un acantilado por el mar. El único consuelo era que estaban cumpliendo con la tarea de detener el avance del ejército dacio. Ferox estaba sorprendido de que no hubiesen intentado cruzar el puente con la mayor parte de los suministros al amparo de la noche o durante un ataque. Hacía dos días que ni siquiera ordenaba que el monâkon arrojara de vez en cuando una piedra para recordarle al enemigo de lo que era capaz. En parte temía que los caudillos dacios se acordaran de la razón de su presencia allí. Se preguntó si el fuerte se había convertido en una cuestión personal para ellos en vez de en una distracción.


  Los jinetes ya estaban cerca.


  —¿Podemos acercarnos? —gritó el dacio que iba en cabeza.


  El emisario no era el mismo de la otra vez, era algo mayor y más enjuto.


  —¡Quiero hablar contigo, Flavio Ferox! —gritó Pisón—. ¿Podrías bajar para mirarme a la cara y ver que no digo más que la verdad?


  El dacio pareció sorprenderse ante las palabras del tribuno.


  —¿No podemos hablar a esta distancia?


  —Soy tu superior, centurión, tanto por cuna como por rango. No es propio que yo tenga que estar mirando hacia arriba.


  —No seas necio —le susurró Claudia.


  —Creía que esa era la razón por la que te habías casado conmigo —repuso Ferox antes de alzar la voz de nuevo—. Sabino, asegúrate de que el scorpio esté listo. Ante la mínima sospecha de traición, no dejes que escape ni uno.


  Vepoc guiñó un ojo.


  —¿A ti tampoco, señor?


  —Eso lo dejo a vuestro juicio.


  Había arqueros merodeando por el foso exterior, aunque ninguno de ellos estaba preocupantemente cerca de la calzada o de los heraldos. Ferox no pudo ver nada que indicara un ataque inminente. No obstante, era difícil estar seguro. A lo largo de las últimas noches los dacios habían levantado un terraplén a cien pasos del muro, algo más allá del lugar que habían ocupado las lilliae, cuyos hoyos había rellenado el enemigo. Podía haber hombres ocultos tras él, listos para emerger por los huecos del terraplén en cuanto se abrieran las puertas. Si era así, había pocas probabilidades de que llegaran antes de que volvieran a cerrarse, con independencia de lo que pudiera ocurrirle a él.


  Cuando se abrió la puerta y Ferox salió del fuerte, el tribuno había desmontado. Poco después, y no sin cierta incertidumbre, el dacio e Ivonerco hicieron lo mismo. Pisón llevaba coraza e iba vestido de uniforme, salvo por el casco, aunque la vaina que le colgaba de la cadera izquierda estaba vacía.


  —Me alegra ver que estás bien, señor —dijo Ferox. Después de todo, aquel era un encuentro diplomático, por lo que la verdad no importaba—. Confío en que la herida esté sanando.


  —Así es. —El joven aristócrata tosió nervioso—. Me envían para pedirte que rindas el fuerte y que tus hombres y tú lo abandonéis. —Las palabras eran precisas, y saltaba a la vista que estaban ensayadas. Igual de obvio resultó el tono sarcástico—. Se me informa de que ya te has negado a aceptar unas condiciones muy generosas, pero debo pedir que lo reconsideres. No es necesario que muera nadie más en este lugar. Pues venga —dijo Pisón—, ya he cumplido la palabra dada a mis encantadores anfitriones. Ahora dame tu espada.


  —¿Señor?


  —Confía en mí, es necesario. Tus muchachos de ahí arriba pueden matarme fácilmente si así lo desean. —Miró hacia la empalizada—. Por la toga sagrada de Júpiter, ahí arriba hay una mujer. Así que es cierto. Y es muy bella. Dame tu espada.


  —No voy a rendir la plaza, señor.


  —¡Es una orden, britano, obedece! —ladró Pisón.


  Ferox creía que estaban dirigidas a él, hasta que Ivonerco desenvainó su delgada spatha.


  —¡Esto es una negociación! —dijo el dacio colocándose ante Ferox, y gruñó cuando Ivonerco le hundió la hoja en las tripas.


  El arma afilada atravesó las escamas de la armadura en un movimiento ascendente. En el muro el scorpio chascó y el proyectil voló hacia el brigante pasando por encima del yelmo de este hasta clavarse en el pecho del caballo del portaestandarte. La bestia relinchó y se desplomó de costado descabalgando a su jinete.


  —¡Vamos! —Pisón ya había emprendido la carrera hacia la puerta.


  Hubo gritos entre los dacios, gritos de rabia mezclados con otros de asombro. Empezaron a volar las flechas, pero estas cayeron sobre los caballos sin jinete y no sobre sus objetivos. Ivonerco giró la espada para liberarla y le asestó otra estocada al dacio, que aún se retorcía, en la garganta.


  Ferox corrió hacia las defensas. Pisón recibió el impacto de una saeta por debajo de la rodilla y cayó al suelo. Ferox estaba cerca, demasiado cerca, así que, en vez de detenerse saltó por encima del tribuno en vez de parar. Siguió adelante. La puerta estaba ligeramente abierta y a unos pocos pasos de distancia.


  —¡Centurión! —gritó Pisón—. ¡Ayúdame!


  Ferox titubeó, tentado como estaba de dejarlos a ambos a merced de los dacios. Se oyeron cuernos y hombres gritando, y cientos de guerreros emergieron por los huecos de su terraplén. Quebrar una tregua constituía un acto de terrible impiedad. Los siluros no respetaban muchas cosas, y no había nada que les gustara más que engañar al enemigo y causar estragos antes de que se dieran cuenta de lo que estaba ocurriendo, pero incluso ellos sentían que una terrible maldición esperaba a todo aquel que rompiera una tregua.


  Ivonerco giró sobre sí mismo cuando la flecha de un arco de panza se abrió paso por los aros de su cota de malla y se le incrustó en el hombro. Soltó la espada y siguió adelante tambaleándose.


  El hábito a la disciplina resultó ser demasiado poderoso para Ferox, así que el centurión se volvió, levantó al tribuno y se le colgó al hombro.


  —¡No soy tu maldito escudo, cabrón! —gruñó el tribuno.


  Aunque las flechas cayeran cerca, ninguna llegó a acertarles, y la única que alcanzó a Ivonerco rebotó de su armadura.


  Cruzaron la puerta y esta se cerró de golpe a su espalda. Ferox dejó caer al tribuno sin ninguna delicadeza y corrió hacia las escaleras que llevaban al parapeto.


  —¡Haced sonar la alarma! —gritó.


  El ataque no era planeado, sino un sencillo estallido de cólera. El fuerte se vio atacado por todas partes. Cientos y luego miles de guerreros emergieron de sus escondrijos o salieron del campamento, y se abalanzaron sobre los muros. Había menos escalas que en el ataque anterior, pero cada vez que caían los hombres que las llevaban, otros las recogían, por lo que en muy poco tiempo media docena de ellas ya se apoyaban en los muros. Ferox derribó a un guerrero que se había abierto paso entre los defensores y había logrado poner los pies en el parapeto, pero fueron pocos los que llegaron tan lejos. Los dacios murieron, más de un centenar de ellos, mientras otros se lamentaban y se arrastraban por el suelo o eran evacuados cuando al fin la ira quedó agotada. Siete de los defensores cayeron infligiendo tal carnicería, y otros treinta resultaron heridos. Se arrojaron muchos más proyectiles de lo habitual, porque la fiebre combativa se había apoderado de ambos bandos.


  Pisón intentó quitarle importancia a todo el asunto cuando Ferox fue a visitarle al hospital.


  —Si hubiera sabido que estaría al cuidado de un médico tan agraciado, creo que me habría quedado aquí en vez de intentar llegar a Sarmizegetusa —dijo mientras miraba a Sulpicia Lepidina. Acto seguido cogió la mano de la dama para besarla—. Ni la mismísima Higía podría ser más amable.


  »Y no me habría ido, ni habría confiado en esos cerdos dacios; mis disculpas, señora, si hubiera sabido cómo eran. Decébalo me hizo prisionero durante una tregua, así que he querido devolverle el detalle. Ah, y como ya he dicho, ese hombre noble, tu marido, estaba bastante bien cuando le vi por última vez. Sí, es un rehén, pero eso significa que tanto a él como a los demás los tratarán bien. —Negó con la cabeza—. Pobre Longino, aunque supongo que no sabréis que se ha suicidado con veneno. No quería que el emperador se preocupara por él, o eso dicen.


  —Algo hemos oído, señor.


  —En ese caso, será mejor que me cuentes cuál es vuestra situación. Esta pierna aún tardará unos días en curar antes de que pueda volver a bailar, así que tomarás el mando hasta entonces. No obstante, es bueno que sepa lo que ha ocurrido.


  Ferox se lo contó, y percibió la desilusión del tribuno cuando le hizo partícipe de la escasez de suministros, de las bajas que se acumulaban y de la velocidad a la que se estaban agotando los proyectiles.


  —Pero estoy seguro de que hay auxilio en camino —dijo Pisón como si estuviera intentando convencerse a sí mismo.


  —Eso esperamos, señor. Mientras podamos resistir aquí para proteger la ruta hacia el Ister y al gran puente, estaremos cumpliendo con nuestro deber.


  —Sí. —Pisón no parecía muy convencido—. Sí, eso está muy bien. Los he visto trabajando en un par de torres de asedio, así que eso es lo siguiente a lo que tendrás que enfrentarte. Se me antojaron estructuras endebles, así que supongo que caerán por su propio peso. Supongo que las acabarán dentro de un par de días.


  »Por cierto, no quiero ocupar espacio aquí que pueda aprovechar otro que esté en peor estado. Tomaré una o dos habitaciones en el praetorium. No necesito mucho, pero agradecería que pusieras a mi disposición a un muchacho, o muchacha, o a un par de ellos que puedan atender mis necesidades.


  —Veré lo que puedo hacer. —Sulpicia Lepidina estaba detrás de Pisón y le dedicó a Ferox una mirada que indicaba que no permitiría que ninguna esclava, ni nadie, salvo hombres maduros, se acercaran al tribuno sin compañía—. Por supuesto, estaremos encantados.


  Enica, en calidad de reina, ya había hablado con Ivonerco, pero Ferox quería ver al hombre antes de que el médico intentara extraer la punta de flecha que tenía alojada en el hueso.


  —Quiero estar con los míos —dijo el brigante—. Y si ellos están luchando, entonces quiero estar a su lado, no combatiéndolos. He jurado lealtad a la reina, y no romperé mi palabra. Mi disputa contigo ha concluido… por el momento.


  Ivonerco parecía sincero, lo que no significaba que no estuviera mintiendo. Ferox ubicó un par de centinelas en las puertas del hospital y dobló las guardias en las puertas, así como los hombres que protegían el monâkon por si le habían enviado al fuerte por alguna razón, o por si Ivonerco aún contaba con amigos entre los brigantes que pudieran ayudarle. Eso significaba una carga más para su cada vez más exigua guarnición, aunque varios de los hombres que habían recibido heridas leves ya habían vuelto a sus puestos.


  Pasó el día visitando los muros y las partidas de trabajo, dando órdenes, animando a los hombres, alabándolos y, de vez en cuando, azuzando a los más reticentes a trabajar con más ahinco. El estado de ánimo había cambiado. Sospechaba que la llegada de Pisón y el hecho de que hubiese quebrado la tregua estaba haciendo que los hombres pensaran que la mala suerte se cebaría con todos ellos. Nadie pareció alegrarse de verle, y Sosio, que estaba trabajando duro y demostrando cierta habilidad en la reparación de las flechas, dejó caer que no debían confiar en el aristócrata.


  Media hora antes de la medianoche, Ferox comió un poco y durmió unas horas antes de hacer su ronda por los puestos de guardia para comprobar que todo estaba en orden. Para su sorpresa, vio que en su pequeña estancia alguien había metido una gran cama de madera con dosel y cortinas. Pertenecía a Lepidina y a Cerialis, y había permanecido hasta el momento en la carreta en la que la dama tenía sus pertenencias. De hecho, Ferox había pensado varias veces en pedir que tanto la cama como el resto de muebles se usaran para la barricadas que tanta falta hacían en el santuario de Efipo.


  Ferox parpadeó y por un momento pensó que se había equivocado de habitación. Luego se desvistió como un autómata deseando poder tener tiempo para darse un baño porque sabía que el agua caliente serviría para relajarle. Sea como fuere, dormir no sería un problema, porque le dolía tanto el cuerpo como el alma. Estaba agotado, porque, de lo contrario, se lo habría imaginado.


  —Casi había perdido toda esperanza —dijo Claudia Enica cuando Ferox retiró las cortinas. La mujer sonrió al verle ante ella, completamente desnudo ahora que las noches eran calurosas y casi asfixiantes.


  —Estoy muy cansado, amor mío —balbució.


  —Eso ya lo veremos —dijo ella retirando las mantas que la cubrían para mostrarse tan desnuda como lo estaba él.


  
    PIROBORIDAVA


    AL DÍA SIGUIENTE

  


  Rholes estaba muerto. El día después del gran ataque al fuerte, el viejo guerrero los hizo partícipes del modo en que ganarían la próxima vez y sobre todo aquello que debían hacer para que así fuese. Estaba pálido, tenía profundas ojeras negras, pero su voz manó firme y logró insuflar confianza en el consejo. Braso valoró que comentara su previsión de llevar un tronco de árbol con él para poder golpear las puertas una vez debilitadas por las piedras de la catapulta. Así fue como lograron entrar, solo para encontrarse el paso bloqueado por carretas, barriles y jabalinas que caían sobre ellos de todas partes, así como jinetes a la carga.


  Por la tarde a Rholes se le soltaron las tripas y no se le cerraron ni a lo largo del día ni al llegar la noche. Cuando Braso regresó a su tienda a la mañana siguiente, el hedor le provocó varias arcadas, incluso antes de ver al hombre enfermo a través de una apertura en las lonas de su tienda. Para entonces tenía la piel amarilla, pegada a los huesos, y su esposa tenía los ojos vidriosos de lágrimas al borde de ser derramadas. Si Rholes le vio, no le dijo nada. Entonces resolló, su rostro se retorció de dolor y sus músculos volvieron a tensarse. A la mañana siguiente estaba muerto, junto con otra docena de guerreros. Todos ellos afligidos por la misma enfermedad.


  Un campamento siempre suponía suciedad y malos olores, y todo el mundo lo sabía. Tal cantidad de hombres y animales significaba hedor a sudor y a suciedad, a orina y a excrementos tanto humanos como animales. Las zonas en las que los desertores habían levantado sus tiendas estaban más limpias y ordenadas que el resto, y uno de sus líderes no hacía más que insistirle a Diegis para que el resto del ejército siguiera su ejemplo.


  —Nosotros no somos romanos, sino hombres libres.


  Eso era todo lo que decía el sujeto que ahora ostentaba el mando supremo del ejército.


  Así que la suciedad se acumulaba, los hombres bebían agua del río en el que muchos se aliviaban y, cada día, más y más guerreros enfermaban, algo que se sumaba a los montones de excrementos y al insoportable hedor. A esas alturas el campamento entero olía como la tienda de campaña de Rholes. Y serían muchos más lo que morirían. Braso no pudo evitar desear que Diegis fuera uno de ellos, porque era un necio peligroso.


  Las torres de asedio habían sido idea de Rholes, y dos de ellas empezaban a tomar forma a toda velocidad, pero hizo falta mucho trabajo para recordarle a Diegis que necesitaban rellenar los fosos romanos con tierra y que esta debía prensarse bien para soportar el peso de los artefactos.


  —Habrá tiempo de sobra la noche antes del ataque —declaró.


  Braso le ignoró e hizo que algunos desertores y uno de los griegos del Mar Negro que estaban con el ejército se encargaran de hacer cobertizos y de acercar la empalizada de los sitiadores al foso exterior para poder rellenarlo. Diegis se burló de él, pero no se interpuso, dejando a cada caudillo o líder que hiciera lo que le viniera en gana. Algunos no hicieron nada, otros estaban ocupados, por lo que lo más habitual era que no se ayudaran entre ellos, aunque tampoco se estorbaran. Braso logró persuadir a algunos para que trabajaran con él, ya que no podía ordenárselo.


  El ejército estaba nervioso, las tripas de los animales empezaban a hincharse de comer demasiada hierba, ya que se los dejaba pastando todo el día, y cada vez más hombres empezaban a vomitar o a pasar la mayor parte del día en cuclillas sobre sus propios excrementos.


  Diegis pareció revivir con la llegada del cautivo romano y la noticia de la muerte de Longino. Hablaba abiertamente de su odio por él, y de la cantidad de insultos que había recibido del romano en los consejos. No parecía ser consciente de que el plan del rey había sido utilizar al cautivo como rehén.


  —Así se darán cuenta de que resistir es imposible —proclamó Diegis después de haber pasado una hora en su tienda con sus guardaespaldas, uno o dos consejeros, el cautivo Pisón y, por extraño que pudiera parecer, Ivonerco—. Enviaremos al tribuno a hablar por sí mismo para que sepan la verdad.


  Era mucho lo que Braso no comprendía, y se rumoreaba por el campamento que el tribuno romano había jurado lealtad a Decébalo convirtiéndose en uno de sus hombres. Otros decían que el tribuno había asesinado al legado Longino, o que lo había organizado, llevando así a cabo un retorcido plan del rey destinado a desestabilizar al enemigo.


  Braso sintió alivio cuando no le encargaron ir con los heraldos, porque temía volver a ver a la dama. Ella estaba allí cuando irrumpieron por las puertas, arrebatándole la victoria, montada a caballo tras sus guerreros, animándolos al combate. Braso y sus hombres habían tenido que retirarse, de lo contrario los habían masacrado para nada. Al retroceder, con los escudos de cara al enemigo, había visto a la reina arrojando una jabalina que le acertó al hombre que tenía al lado de lleno en la cara. Ver a una mujer matar de ese modo era algo nuevo para él, algo muy perturbador.


  En lugar de elegir a Braso, Diegis eligió a otro caudillo. Era imposible saber si como trato de favor o como castigo. Fuera como fuera, el comandante estaba tan sorprendido como todos con lo ocurrido, y su ira azuzó la rabia de los hombres, que se lanzaron a un ataque repentino e inútil. No parecía fingido, pero Braso seguía preguntándose si desde un primer momento el plan había sido que Ivonerco o Pisón, o ambos, entraran en el fuerte. Los hombres susurraban que eran espías, que abrirían las puertas por la noche o que asesinarían al centurión romano que lideraba la defensa. Braso, más que nunca, estaba convencido de que Ferox era un gran caudillo y un gran guerrero, y en parte lamentaba pensar que un hombre tal fuera a ser víctima de un asesinato en vez de caer con honor en combate. También dudaba que Ferox fuera la clave para la rendición del fuerte, porque había visto una silueta menuda y de pelo rojo en la torre cuando el heraldo murió y los prisioneros huyeron, y porque podía sentir su poder por todas partes.


  Braso no estaba durmiendo bien, era incapaz de dejar la mente en blanco, aunque por el momento estaba bien de salud. Siempre había considerado que la limpieza era el perfecto complemento de un alma pura. Sin embargo, a su alrededor tan solo veía suciedad, y sabía que su espíritu estaba rindiéndose. Dormir era cada vez más difícil, su mente se negaba a quedar vacía de pensamientos por cansado que estuviera. Cuando conseguía dormir soñaba, y cada noche se le aparecía la reina. A veces estaba de pie ante él, hundiéndole una lanza en la carne desnuda. A veces ella también estaba desnuda, tan atractiva como aterradora. Otros sueños eran aún más perturbadores. En ellos imaginaba encuentros, ya fuera en medio de las hojas crujientes de un bosque en otoño, o en una pradera repleta de flores primaverales, y ella le sonreía, un poco temerosa, un tanto emocionada. Siempre se despertaba cuando la estaba desvistiendo, y sentía un profundo pesar ante tan amarga pérdida. Que un hombre tomara a una mujer como esposa era natural y era lo correcto, ya que los puros debían engendrar más almas que pudieran acceder a una pureza propia. Braso debería haber echado de menos a su futura esposa, debería haber sentido atracción por ella, aunque, la única vez que había conocido a la hija del rey, esta se le había antojado insípida, por bella que fuera. Ahora era presa de alguna especie de embrujo hecho por la hechicera britana, y su alma empezaba a oscurecerse. Braso temía que su desconfianza hacia Diegis fuera producto de su magia.


  El comandante tampoco ayudaba a disipar sus dudas. Los hombres de Braso lograron crear dos pasarelas, una por foso, ambas de tierra prensada flanqueadas por troncos hundidos en el suelo de modo que formaban un sendero lo bastante ancho como para que una de las torres pudiera llegar a los muros romanos. Eso significaba que los defensores sabrían por dónde se desencadenaría el ataque, pero al menos así se aseguraban de que las torres llegaran a las defensas. Al fin Diegis se dio cuenta de que aquello era lo que debían hacer, y envió a un caudillo de su confianza a que supervisara la construcción de otro acceso para que cada torre pudiera amenazar puntos diferentes de la empalizada frontal.


  Braso dudaba que el hombre que había puesto al mando comprendiera lo que estaba haciendo, y este rechazó una y otra vez sus consejos; sin embargo, Diegis le ordenó que liderara a la columna que apoyaría el avance de la segunda torre. Todo aquel asunto supuso un retraso de un día más antes de que se lanzara el ataque para trabajar en el segundo acceso. Las torres ya estaban construidas y los romanos podían verlas sin dificultad. Importaba poco que Pisón o Ivonerco les hubiesen contado el plan de los dacios.


  Braso sintió el poder de la reina recorriendo el campamento, como la niebla que surgía del río cada noche. Tuvo oscuros pensamientos que fue incapaz de sofocar, y se preguntó si había sido su magia la que había llevado al campamento la enfermedad que estaba matando a cada vez más hombres y dejando a otros tan débiles que eran incapaces de ponerse en pie. Quizá también estuviera nublando el juicio de Diegis. Braso temía por el ejército y temía por su alma.
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    PIROBORIDAVA


    UN DÍA ANTES DE LAS CALENDAS DE JUNIO

  


  Ferox había ordenado que los estandartes se subieran a lo alto de la torre que protegía la porta praetoria. Los carpinteros habían hecho un bloque de madera con ranuras para colocar los tres regatones de modo que los vexilla pudieran estar en línea y ser coronados por guirnaldas, ya que aquel era el segundo día del festival floral de los estandartes, celebrado veintiún días después del primero. Dudaba que fuera haber ocasión para la debida ceremonia, pero había hecho lo que había podido.


  El enemigo tardó mucho más en preparar su asalto de lo que había predicho Pisón, aunque las torres ya estaban listas el día antes. Ferox llevaba tiempo preguntándose cuándo tenía pensado el enemigo crear pasarelas por los fosos, ya que le parecía poco probable que accedieran por la calzada que llevaba a las torres, dado que las torres tan solo alcanzarían la altura de aquellas que protegían las puertas y eran más bajas que las de la porta praetoria. Los romanos habían hecho lo posible por entorpecer los trabajos, en particular el de los ingenieros que trabajaban a la derecha de la calzada, porque esos, precisamente, parecían saber lo que estaban haciendo. Puede que algunos murieran atravesados por las flechas, pero el trabajo apenas sufrió retrasos.


  Esa mañana Pisón dijo encontrarse bien, aunque permaneció en silencio durante el consilium después de decir que quería ayudar, no tomar el mando. La herida provocada por la flecha había sido limpia y no había causado demasiados estragos, así que, aunque cojeara con la pierna vendada, se mostró bastante ágil al subir a lo alto de la torre, donde negó con la cabeza, divertido, al ver el estandarte de los brigantes. Su admiración por las piernas desnudas de Claudia Enica saltaba a la vista, lo que provocó que la reina se fuera y regresara al camino que llevaba a las puertas donde esperaban los hombres que tenía a su mando. Esta vez no estarían allí ni Bran ni Minura, ya que se les había encomendado otra tarea. Salvo por un puñado de caballos, el resto había sido sacrificado en los últimos días, de modo que las reservas estaban dispuestas más cerca de los defensas, con una unidad desplegada tras los lienzos de los muros que se encontraban frente a la vía de acceso de las torres. Sin embargo, había menos reservas, y menos hombres en el parapeto, ya que, a pesar de que no hubiera habido más asaltos a gran escala, sí que se habían dado varios de menor entidad, y todo ello mientras los arqueros y la artillería disparaba contra cualquier cosa que pudiera parecer un objetivo. Muchos hombres habían recibido su tercera o cuarta herida leve, por lo que apenas una cuarta parte de la guarnición podía decir no tener ni un rasguño. Además, cada día morían algunos hombres y otros recibían heridas graves. Petrullo tuvo suerte de no perder un ojo, aunque luciría una gran cicatriz en la cara el resto de sus días. Sin embargo, juró que estaba bien para combatir, y permaneció en la puerta este. Ferox había tenido que ordenarles a sus hombres que ahorraran proyectiles ahora que se estaban agotando. Los arqueros podían responder al fuego enemigo con aquellas flechas que encontraran en buen estado, pero el resto tendrían que guardarlas para el próximo asalto.


  —¡Ahí vienen! —gritó alguien cuando las enormes torres comenzaron su avance.


  Tanto sus fachadas como sus costados de madera estaban cubiertos de pieles, al igual que lo había estado el ariete, y rodaban sobre seis grandes ruedas macizas.


  —No están dotadas de arietes —dijo Efipo tras estudiarlas un instante—. Tan solo pasarelas para dejar caer sobre el parapeto cuando estén cerca.


  —Bien —dijo Ferox.


  El centurión se lo esperaba. El hecho de que los muros fueran de tierra significaba que podían absorber gran parte de la fuerza ejercida por un ariete, lo que hacía difícil derribarlos rápidamente.


  —Arderán bien.


  —Eso será si tenemos ocasión de prenderles fuego —convino Ferox.


  Quedaba poco aceite y poca brea, de modo que habían preparado antorchas y recipientes de arcilla repletos de aceite. Lanzarlos era cuestión aparte, ya que suponían un riesgo.


  —Ve a tu puesto.


  —¿Estás seguro, señor?


  —Completamente.


  Pisón esperó hasta que el ingeniero se fuera antes de hablar.


  —Estos griegos necesitan mano dura, ¿sabes? Siempre quieren discutir, y les da por tener ideas propias.


  —Adriano tiene una elevada opinión de sus talentos, y a lo largo del último mes yo mismo he aprendido a valorarlos.


  —Bueno, los que se creen griegos suelen llevarse bien entre sí —se burló Pisón—. Sería mejor ofrecer una hecatombe a Zeus, Afrodita y Ares que confiar en que ese marica barbudo nos salve.


  Ferox no quiso entrar al juego. Si los preparativos no funcionaban, tendría otros muchos problemas a los que enfrentarse.


  —Debo irme, señor. La artillería y los arqueros abrirán fuego cuando des la orden.


  —Buena suerte, Ferox —dijo Pisón consiguiendo esbozar una sonrisa.


  —Buena suerte, señor.


  Ferox descendió hasta la plataforma inferior de la torre y esperó para asegurarse de la ruta que tomarían las torres.


  Se estaban acercando a las pasarelas, y oyó que Efipo le gritaba a la dotación del monâkon que moviera el artilugio un poco. Con suerte la maniobra no llevaría mucho tiempo. La torre de la izquierda avanzaba lentamente hasta que se detuvo. Con mimo, pero a base de pequeños empujones hacia un lado y hacia otro la hicieron girar para que enfilara las rampas construidas sobre los fosos. La de ese costado era más estrecha y estaba peor construida que la otra. A la derecha de Ferox la segunda torre avanzaba unos pasos, se detenía y volvía a reanudar la marcha, aunque no hizo falta que la giraran, porque ya estaba enfilada hacia el centro de la rampa.


  Pisón debió de dar la orden, aunque Ferox no le oyera, porque los scorpiones chascaron y empezaron a escupir proyectiles.


  Ambas torres se bambolearon ligeramente cuando fueron alcanzadas por las grandes saetas. Por el momento los arqueros permanecían agachados tras el parapeto. Algunos de los hombres que empujaban las estructuras empezaron a car al encontrarse a cubierto solo al frente, pero vulnerables a cualquier proyectil que viniera de costado desde las defensas. Se oían los cuernos y a los hombres lanzando vítores al modo habitual de los dacios, cuyos arqueros y artillería no cesaban de disparar. Una piedra de color claro surcó los aires hacia el fuerte y los hombres empezaron a gritar instando a otros a ponerse a cubierto. Nadie resultó herido, pero se oyó un golpe seco cuando la piedra chocó contra la parte frontal de bronce del scorpio ubicado a la izquierda, dejándolo doblado y con un brazo colgando.


  —Le han dado por el culo al porculero —dijo Nasón, lastimero, y corrió a asistir a la dotación del scorpio que quedaba.


  El largo brazo del monâkon golpeó el tope acolchado de su estructura y una gran piedra voló describiendo una parábola hacia la primera torre, la de la izquierda. Ferox pensó por un momento que iba demasiado alta hasta que, en el último momento, alguien asomó la cabeza. La piedra hizo pedazos al sujeto, cuyos miembros saltaron por los aires.


  —Un idiota menos —dijo un auxiliar—. Así aprenderá a no meter las narices donde no le llaman.


  —¡Vaya! ¡Mirad aquello! —gritó uno de los brigantes.


  La primera torre estaba en la rampa, cruzando ya el foso exterior, cuando de pronto se detuvo pesadamente al hundirse la rueda frontal en la tierra mullida. La estructura al completo empezó a inclinarse.


  El monâkon arrojó una segunda piedra después de cargar a más velocidad de lo que Ferox hubiera esperado. El centurión se preguntó si se desperdiciaría el tiro ahora que la torre estaba inclinada. Sin embargo, el proyectil impactó con tremendo estruendo, haciendo vibrar todo el artefacto, hasta el punto de dar la sensación de que podía desplomarse.


  —Qué belleza —dijo Nasón.


  Ferox sonrió y se dio cuenta de que no le necesitaban allí, así que corrió hacia el intervallum y se dirigió al punto en el que la segunda torre tocaría la empalizada. Cinco veteranos de la I Minervia esperaban a las faldas de la pendiente del muro. Todos llevaban casco con penacho reforzado. Estos yelmos eran lo bastante robustos como para debilitar cualquier tajo de un falx y salvar la vida de su portador, aunque este no podría evitar tener que enfrentarse al peor posible de los dolores de cabeza. Cada uno de ellos disponía de scutum y, además de sus corazas, también llevaban una guarda laminada de hierro en el brazo derecho. Antes del asedio, Ferox se había planteado la posibilidad de equipar a todos los hombres con ese tipo de protección, pero no había tenido tiempo, y siempre había tenido cuestiones más urgentes que atender.


  —¿Preparados, muchachos?


  —Preparados —gruñó uno de ellos.


  Eran hombres escogidos, todos ellos condecorados y, en un par de casos, legionarios que habrían ascendido hacía años si hubiesen mostrado la mitad de respeto por la rutina del ejército que valor en el combate. Eran auténticos asesinos, y estarían al lado de Ferox. Tras ellos vendrían Bran y Minura, ya que, si el combate se complicaba y el parapeto se veía inundado de asaltantes, podía confiar en ellos y en sus habilidades tanto como en cualquiera de los hombres del fuerte, sin contar a Vindex, pero su amigo debía atender otros asuntos. Por último, había dos legionarios con antorchas y dos más con recipientes llenos de aceite metidos en redes.


  Ferox fue el primero en subir la pendiente del muro, y les ordenó que se agacharan antes de llegar a la empalizada. Los escudos de los veteranos también servirían de protección. No hizo falta hablar para recordarles lo que debían hacer, así que se limitaron a esperar.


  —Ya casi está aquí, señor —dijo un soldado desde el parapeto, y, acto seguido, se oyó un estruendoso vítor que recorrió las defensas—. ¡La torre, señor! ¡La otra! ¡Está destrozada!


  El sujeto sonreía cuando una flecha le acertó en el ojo izquierdo y otra le atravesó la cota de malla y se le quedó alojada en el pecho. Cayó rodando por la pendiente, pasando junto a ellos. Las flechas habían caído de lo alto, lo que significaba que la segunda torre ya estaba cerca y que los arqueros se afanaban en su labor de abatir a los defensores que se encontraban en el parapeto. Otro hombre cayó instantes después. El resto mantenían los escudos en alto, demasiado ocupados como para responder al fuego enemigo. A esas alturas la torre debía de haber pasado el punto hasta el que era vulnerable a las ballistae que podían alcanzarla. Pensó en Efipo y en su crítica sobre la tozuda negativa romana a levantar torres que sobresaliesen de las defensas como hubiera hecho cualquier pueblo civilizado.


  —Ya falta poco, muchachos —dijo Ferox en voz baja.


  Oyó el chirriar de la gran torre mientras se aproximaba al muro y pudo ver a los arqueros parapetados tras las almenas construidas sobre el techo de la torre.


  —¡Arriba! —dijo.


  Se incorporaron, los legionarios en dos líneas. Los de la línea frontal con el escudo en horizontal, al igual que Ferox, que ocupaba el extremo derecho de esta. Los hombres de segunda línea sostenían los escudos sobre sus cabezas.


  —Adelante. Lentamente —dijo.


  No era fácil avanzar por la pendiente herbosa, por lo que necesitaban pisar con cuidado.


  El escudo de Ferox vibró al recibir el impacto de las flechas, y oyó el repiqueteo de las saetas en los escudos que tema al lado.


  —Adelante.


  Sus piernas estaban protegidas, primero por la pendiente y después por el parapeto una vez alcanzaron la pasarela. Aquel era el momento de mayor peligro, porque, hasta la llegada de la segunda línea, sus cabezas quedarían expuestas. Ferox vio una flecha, agachó la cabeza y sintió el impacto de la punta del proyectil por encima del refuerzo horizontal de su yelmo, que, sin lugar a dudas, quedaría mellado. El veterano que tenía al lado fue algo más lento, y una saeta se le incrustó en el puente de la nariz. Resolló al caer, y el hombre que tenía detrás maldijo al tropezar con el cadáver.


  —¡Espadas! —ordenó Ferox.


  Todos estaban en el parapeto, salvo por el veterano que había tenido que sortear el cadáver y que se unió a ellos un instante después. Los escudos seguían vibrando al recibir los impactos, una flecha tras otra. Ferox vio dos puntas asomando por la cubierta interior de cuero de su escudo y algunos bultos, pero ningún proyectil penetró más que eso. Bran sostenía un escudo sobre su cabeza como podía bajo el repiqueteo. Los otros dos hombres restantes de la última fila sostenían sus defensas en alto, como si estuvieran en un testudo.


  Hubo otro chirriar y luego un estruendo cuando la pasarela levadiza cayó a plomo sobre el parapeto. Ferox habría deseado que hubiese caído algo más abajo, al nivel de los huecos entre almenas, pero cuando tronaron los pies de los asaltantes sobre los tablones y los dacios aullaron sus gritos de guerra, se dio cuenta de que así era mejor, porque los arqueros no podrían verlos.


  Lanzó una estocada ascendente hacia la entrepierna de un guerrero cuyo rugido desafiante se convirtió en chillido agónico. Uno de los veteranos descargó un tajo que le abrió la pierna a otro guerrero, de modo que cayó de costado llevándose consigo a otro dacio. Ambos cayeron al vacío por el costado de la pasarela levadiza.


  Emergieron más guerreros, el que se enfrentaba a Ferox iba armado con un escudo y una sica, pero, antes de que este se percatara del peligro, el gladius del centurión pasó por debajo del borde de su escudo. La larga punta triangular se hundió en el costado del muslo del dacio antes de girar y abandonar su carne. La sangre salió a borbotones empapando a Ferox y su defensa. Alguien había hecho girar el scorpio de la torre aledaña hacia la derecha, pero cuando empezó a disparar no lo hizo contra los arqueros, sino contra la muchedumbre que salía de la torre. El primer proyectil golpeó a un guerrero en el costado desplazándole con tal fuerza que tres hombres más fueron derribados con él y otros dos cayeron al vacío.


  Ferox apoyó el pie izquierdo en el parapeto y saltó. Era estrecho, y la posición precaria, pero sintió el escudo de Bran en la espalda sosteniéndole. Una flecha pasó a su lado, y no le acertó en el casco por una pulgada. Volvió a avanzar y logró poner una bota en el extremo de la pasarela. Otra flecha se le incrustó en el escudo, y estuvo a punto de hacerle perder el equilibrio. Podía oír gritar a los arqueros. Los defensores del parapeto arrojaban todo lo que tenían contra lo alto de la torre, y uno de los arqueros cayó cuando una piedra le impactó en la boca. El scorpio volvió a disparar, hasta matar a otro dacio y causar más caos aún en la pasarela que tenía delante. Los guerreros empezaban a titubear, reticentes de abandonar la torre y de salir a un caos de cuerpos que se retorcían.


  Uno de los veteranos se unió a Ferox. Un segundo lo intentó hasta que una flecha le atravesó el cuello. Entonces un tercero se sumó al centurión. Ferox golpeó con el umbo de su escudo hasta derribar a un hombre herido de la pasarela. Retrasó la espada y dobló el codo listo para atacar a nivel de ojos. A su lado el veterano adoptó una guardia baja, dispuesto a lanzar una estocada y luego proyectó su defensa al frente. Los escudos eran pesados, y Ferox y los veteranos hombres fuertes que aprovechaban el peso de su cuerpo en cada embestida. Golpeaban al enemigo con los escudos, lanzaban estocadas cuando se abría un hueco, y volvían a avanzar. Los dacios no se esperaban una reacción así, y eran muchos los que blandían un falx, arma demasiado larga para utilizar en un espacio cerrado y atestado de cuerpos ahora que los romanos los presionaban. Muchos murieron de estocadas en las tripas, incluso aquellos que llevaban armadura, o cayendo al vacío desde la pasarela. Otro guerrero, armado con una sica, logró alcanzarle a Ferox, que sintió el impacto en el hombro, pero el doble refuerzo de su armadura contuvo la hoja, y el centurión mató a su oponente hundiéndole la hoja en los dientes hasta que le salió por la nuca. No lograba retirar la espada del cuerpo, así que la sostuvo y empujó al cadáver hacia los hombres que tenía enfrente. Entonces proyectó su scutum hacia delante de nuevo contra el hombre muerto y derribando al guerrero que este tema a su espalda. Los dos veteranos de la segunda línea estaban ya en la pasarela, haciendo lo posible por defenderse de las flechas que caían de lo alto. Uno de los hombres había perdido el casco y tema la frente ensangrentada, pero eso no evitó que rematara a los moribundos y los sorteara. Con los dacios intentando avanzar y los guerreros que ocupaban las primeras líneas haciendo por retroceder, estos apenas eran capaces de luchar. Las espadas romanas hacían carne una y otra vez hasta que los tablones de la pasarela quedaron pegajosos de sangre. Uno de los guerreros, a la desesperada, se abalanzó sobre el veterano de la derecha y quedó empalado en su espada, y ambos cayeron al vacío por el costado.


  El scorpio volvió a disparar y mató a un arquero. Uno de los hombres de la segunda fila tomó el puesto del que había caído y le rompió la nariz al guerrero que se le enfrentaba con el umbo de su escudo. Bran y Minuta estaban ya en la pasarela tras ellos, esquivando o deteniendo con las defensas las pocas flechas que aún caían mientras el resto hacía lo posible por encaramarse a la pasarela. Ferox logró liberar el gladius del cadáver y este cayó. Pisó el cuerpo y estuvo a punto de perder el equilibrio, aunque el balanceo supuso que el guerrero que tenía delante calculara mal el tajo. Ferox le lanzó un puñetazo y giró usando el borde del escudo para derribar al dacio de la torre. Tras este, otro hombre alzaba su falx con una sola mano, pero la punta del arma se quedó enganchada al techo cuando descargaba un tajo y, antes de que pudiera reaccionar, el centurión se había recobrado y le abría el cuello hasta el hueso.


  De pronto el suelo de la torre se quedó desierto salvo por los muertos, y Ferox vio que una cabeza desaparecía por la trampilla de la escala que llevaba al piso inferior. Contaban con unos instantes.


  —¡Vamos! —les dijo Ferox al resto de veteranos que se dirigieron a la trampilla para evitar que nadie más subiera.


  El enemigo no tardaría en recuperarse, pero sería difícil para ellos abrirse paso luchando hacia arriba.


  —¡Vosotros dos! —dijo en el idioma de las tribus—. ¡Arriba!


  Debía de haber media docena de arqueros, o quizá más, en lo alto, y al menos tres o cuatro seguirían vivos, así que Ferox envió a Bran y a Minura a que se encargaran de ellos. Le costaba no liderarlos, pero el objetivo era destruir la torre, y tenía que asegurarse de que aguantaban hasta haberlo conseguido. El chico fue el primero en subir, seguido de su «hermana», pero ninguno de los veteranos prestó atención cuando la bella muchacha mostró sus largas piernas. Apareció una lanza por la trampilla, pero el veterano que estaba más cerca llevaba grebas, y aunque saltaran chispas, el hierro no provocó ningún daño. Otro de los legionarios lanzó un tajo contra el asta, que se rompió.


  Se oyeron gritos en el piso superior, pesados pisotones y el restallar de las armas. Entonces aparecieron los dos hombres que cargaban con el aceite y Ferox señaló hacia la izquierda.


  —Allí —les dijo, y estos apilaron los trapos que llevaban contra la estructura para luego vaciar los recipientes de aceite sobre ellos.


  Algo espeso y cálido cayó goteando sobre Ferox, y se percató de que era sangre filtrándose por entre los tablones del techo.


  —¡Nos vamos! —gritó en latín para acto seguido decir lo mismo en la lengua de Britania—. ¡Nos vamos!


  Bran bajó por la escala con el rostro sonrojado y cubierto de sangre, pero con una sonrisa que le iba de una oreja a la otra. Las botas de Minura aparecieron tras él.


  —Había cinco —dijo Bran—. Thetatus —añadió, haciendo uso de la palabra que se usaba en el ejército para decir «muerto».


  Vindex le había cogido cariño a esa palabra, y el muchacho debía de haberla aprendido de él.


  —Rápido. —Ferox señaló con su espada el camino de vuelta a los muros—. ¡Vamos! ¡Vamos!


  Los hombres que habían preparado el fuego corrieron. Uno de ellos trastabilló cuando una flecha le atravesó las escamas de la armadura, y habría caído de la pasarela si el otro no hubiese estado allí para agarrarle. Bran y Minura fueron los siguientes, y saltaron grácilmente hacia el parapeto.


  Uno de los veteranos resolló cuando una sica le atravesó la punta de la bota.


  —¡Cabrón!


  Intentó acertarle a su atacante por entre los tablones, pero fue incapaz.


  —¡Sacadle de aquí! —les gritó Ferox a los otros—. ¡Yo los contendré!


  El veterano herido se sacudió de encima las manos de sus compañeros y salió de la torre cojeando.


  —¿Estás seguro, señor? —preguntó uno.


  —¡Sí, vete!


  Ferox miró sobre su hombro a los soldados que traían las antorchas.


  —¡Prendedle fuego!


  Un dacio subió por la escalera gritando y blandiendo una sica. Ferox apartó la hoja con el borde de su escudo, le dio una patada al guerrero en la cara y volvió a propinarle otra cuando ya estaba aturdido. El guerrero cayó.


  Ferox ya podía sentir el calor de las llamas que empezaban a extenderse. Todo el mundo se había ido, así que corrió hacia la pasarela e intentó saltar al parapeto, pero se le enganchó el pie, y voló de cabeza soltando la espada y el escudo antes de caer de bruces tras el parapeto y de rodar por media pendiente del muro. El golpe le dejó sin aire.


  —Muy bonito —dijo uno de los veteranos—. Como un salmón.


  Minura apareció a su lado y le ayudó a ponerse en pie mientras jadeaba. Había lástima en su rostro. Entonces vino Bran, aún emocionado.


  —¡Está ardiendo! —gritó—. ¡Está ardiendo!


  La madera de la torre debía de estar seca, o quizá la propia estructura actuara de chimenea, porque el fuego empezó a extenderse hacia arriba y el humo negro, a subir hacia el cielo. Los dacios intentaron sofocar las llamas con capas, pero era demasiado tarde. Algunos corrieron por la pasarela hacia el parapeto, y los veteranos se pusieron en pie para recibirlos y atacarlos a la altura de las piernas. Cayeron, y los diez hombres que había detrás no tenían adonde huir, porque la torre misma se había convertido en un infierno. Algunos ardieron y otros saltaron, mientras que otros avanzaban por la pasarela solo para morir. Las cuerdas se quemaban, y los veteranos lograron levantar el extremo de la pasarela del parapeto con sus espadas hasta que este cayó contra la parte frontal de la torre en llamas.


  El ataque no había concluido, y muchos más hombres murieron antes de que los dacios se dieran por vencidos. Tenían muchas escalas y eran extremadamente valientes y, una y otra vez varios grupos de hombres alcanzaron el parapeto. Ferox lideró la carga para desplazarlos, y recibió una estocada en el costado que no llegó a perforar la cota de malla, pero sí dejó un gran moratón. Bran y Minura no se apartaban de su lado. Trabajaban como pareja, moviéndose como bailarines, cada uno cubriendo al otro, esquivando y atacando. El chico perdió su yelmo, recibió cortes en brazos y piernas, pero siguió adelante hasta acabar cubierto por la sangre de los hombres a los que había matado. La muchacha no sufrió un rasguño, y más de una vez detuvo estocadas que a Bran le habrían costado la vida.


  Hubo un momento en el que Ferox llegó a creer que el fuerte había caído, pero entonces su esposa apareció a la cabeza de sus brigantes cargando contra los dacios que habían logrado entrar en la fortaleza. Llevaba mucho tiempo sin verla luchar, y había olvidado su elegancia homicida. Temió por ella, pero no por eso dejó de maravillarse. Sin embargo, a pesar de que muchos guerreros altos y fuertes cayeran a ambos lados de ella —muchos dando su vida gustosos al utilizar su cuerpo para protegerla—, concluyó la jornada sin una sola herida, aunque su escudo quedó poco menos que hecho pedazos al final del día.


  Los dacios se dieron por vencidos justo cuando Ferox empezaba a pensar que los romanos ya no podían más, pero el precio pagado fue terrible. Sabino fue decapitado por un falx, y Dionisio regresó a su puesto con una venda sobre el ojo maltrecho, perdió la pierna derecha y murió desangrado antes de que nadie pudiera auxiliarle. Efipo murió decapitado por una de las cuerdas del monâkon cuando la dotación se preparaba para lanzar otra piedra contra una masa de guerreros, y el artefacto se partió de pronto. Ferox no sabía si se debía a que las reparaciones de la vieja máquina no habían sido suficientes o a si alguien la había saboteado.


  Habían muerto treinta y nueve soldados, y tres veces más sufrieron heridas de gravedad que o bien podrían costarles la vida o bien los dejarían tullidos un tiempo. Había cientos de dacios muertos ante los muros y docenas en el interior que tendrían que arrojar fuera cuando los hombres recuperaran el aliento para hacerlo. Pisón estaba pálido cuando bajó de la torre y, por primera vez, apenas dijo una palabra. El tribuno ni siquiera le dedicó una lasciva mirada a Claudia Enica cuando pasó junto a ella. Claudia estaba indemne, y Ferox se alegró de ello, pero incluso la reina parecía exangüe. Aunque hubiera luchado y matado en muchas otras ocasiones, sabía que solo había estado en una batalla merecedora de tal nombre cuando llegó al fuerte, pero allí a una matanza le seguía otra. El enemigo estaba perdiendo muchos más hombres que la guarnición, pero dado que eran tantos los que aún podían atacar, el número no importaba. Ferox dudaba que fueran a ser capaces de repeler otro asalto a una escala semejante, porque ya no había hombres suficientes para defender los muros y taponar las brechas. Parte de él se preguntaba si debía hacer saber a los dacios que el monâkon estaba destruido para que así pudieran seguir de largo, aunque era probable que ya no importara. Después de tanta muerte era seguro que el enemigo buscaría venganza.


  Ferox contaba con menos de doscientos cincuenta hombres lo bastante enteros, y un puñado de docenas que podían ayudar siempre y cuando no se movieran demasiado. Eran muy pocos para defender muros tan largos como aquellos contra un ataque real, más aún teniendo en cuenta los pocos proyectiles que quedaban. Además del hospital, muchas de las estancias de los principia y el praetorium estaban repletos de hombres heridos, la mayoría tendidos en el suelo sobre lechos de paja cuando la había o sin nada cuando no. Efipo casi había acabado su acrópolis. Allí quizá hubiera sitio suficiente para que todos cupiesen, aunque fuera apretados. Ya había ordenado llevar la mitad de la comida que quedaba hasta allí. Quizá lograran resistir uno o dos días más, o quizá no, todo dependía del afán que tuvieran los dacios por acabar con ellos. La clave estaba en retrasar a los dacios, defender los muros todo lo que pudieran y luego retirarse a la fortaleza intentando sufrir las menores pérdidas posibles.


  Claudia Enica se acercó a él mientras supervisaba las labores de limpieza y se abrazó a su marido. Habían cedido su habitación a los heridos, y ahora ella dormía con Sulpicia Lepidina y él en su despacho de los principia con Vindex y otros.


  —Te arriesgas demasiado, esposo —le dijo ella.


  —Tú también. Pero ahora creo que tengo fe.


  Ferox no podía explicar por qué, pero ya no estaba preocupado. Pocas veces le había importado su propio destino, y en más de una ocasión habría aceptado gustoso la muerte. Todo eso cambió cuando fue padre, y más aún cuando se enamoró de aquella mujer. No quería que ella muriese, allí no. No quería que muriese en muchos años. Quería que viera a sus hijas crecer. El miedo debería haberle superado por completo, ya que había hecho presa de su mente en muchas ocasiones. Y, sin embargo, había desaparecido.


  —Todo saldrá bien —dijo él—. Tengo fe en tu magia.


  Ella se le quedó mirando. No hubiera podido decir si en sus ojos había preocupación o curiosidad.


  —No te me pongas vivaracho ahora —dijo ella—. No creo que pudiera soportar el trauma.
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    DOBRETA


    TRES DÍAS ANTES DE LAS NONAS DE JUNIO

  


  Adriano cruzó a pie el gran puente. Al fin estaba acabado, aunque no estaría abierto formalmente hasta que el emperador decidiera venir a la provincia. Confiaba en que eso ocurriera cuanto antes, pero era demasiado pronto para saber qué reacción provocarían tanto su carta como el resto de los informes de Dacia. Trajano acudiría, eso estaba claro; lo que era difícil saber era cuándo y con qué fuerzas. Si se movía con rapidez, como haría a veces, el emperador podría abandonar Roma en cualquier momento, y no tardaría demasiado. Sin embargo, todo se estaba alargando mucho.


  Los oficiales de la I Minervia sabían que debían mantener la distancia con su comandante y dejar que caminara solo. Aunque ninguno de ellos sabía por qué, cada noche, después de la cena, Adriano recorría el puente a pie para luego regresar. De lo que sí eran conscientes era de que no debían preguntar. El legado podía mostrarse amigable, incluso amable, pero también tenía un temperamento explosivo, y un par de estallidos de cólera habían bastado como advertencia. Casi nunca los necesitaba, pero media docena de soldados debían escoltarle, junto con el tribuno de guardia, un centurión, una manada de cornicularii y otros funcionarios.


  Adriano iba y venía y el resto le seguía, intentando fingir que disfrutaban del paseo. Dos de los escoltas iban montados por si el legado decidía que necesitaba un caballo.


  El puente atraía a Adriano por su arquitectura y su belleza, y porque era peligroso. Longino estaba muerto, eso estaba claro. La noticia había llegado de fuentes diversas, entre ellas una airada carta dictada por Decébalo en la que exigía el retorno de Sosio. El rey decidió no dejar transcender cuáles eran sus razones, pero cuando interrogó al heraldo este admitió que culpaba al liberto por la muerte de su principal rehén y le acusaba de asesinato. Sosio había huido y había logrado despistar a sus perseguidores, pero era imposible saber ni dónde estaba ni si seguía con vida, aunque Adriano estaba seguro de que un hombre de sus recursos podría arreglárselas. Pisón estaba vivo, al menos hasta donde sabía, y aunque en parte lo lamentaba, se alegraba por el resto de rehenes, porque eran hombres decentes que podrían serle útiles. También Pisón, porque en su mente empezaba a formarse una idea que tenía que ver con el tribuno. Necesitaría a Sosio, siempre y cuando pudiera encontrarle.


  Adriano había estado en lo cierto sobre los dacios y sus planes. Aunque hubieran acosado a los hombres que salieron de Sarmizegetusa y atacado a la mayor parte de las guarniciones de la baja Dacia y a algunas más allá del Danubio, su ataque principal estaba dirigido contra Dobreta y contra el puente. Sin embargo, Ferox los había detenido, solo los dioses sabían cómo, y, de algún modo, había logrado defender el fuerte contra un gran ejército. Al menos esa era la última noticia que tenía, y sí, hacía unos días de ella. Puede incluso que el centurión hubiese tenido demasiado éxito, porque si el ejército dacio quedaba retenido allí y no lograba avanzar sobre el Danubio, entonces habría quien diría que en realidad no suponía tal amenaza.


  Lucio Herenio Saturnino, legatus Augusti de Moesia Superior, era un viejo con malas pulgas que desconfiaba de los listillos casi tanto como Trajano, pero los informes de Adriano le habían convencido al fin de que el puente se enfrentaba a una amenaza real. Una vez convencido actuó, y ahora estaba ocupado reuniendo más tropas y cabalgando más lejos y más rápido de lo que hubiera podido esperarse de un hombre de su edad con su prodigiosa panza. Había dejado a Adriano al mando allí, con órdenes escritas de tal modo que le conferían bastante libertad y al tiempo protegían a Saturnino si algo salía mal.


  Adriano casi estaba listo, pero la palabra clave era «casi». Tenía más de dos mil hombres de su propia legión, formados en cuatro sólidas cohortes, así como otros mil quinientos legionarios de otras vexillationes. Después de años de rutina y labores de construcción, no todos estaban en la mejor de las formas para una campaña, pero unos días de marcha bastarían para devolverles su espíritu combativo. Había también un contingente de tres cohortes de infantería auxiliar, todas equitata, y una compuesta de arqueros. Dos más, ambas de infantería, llegarían dentro de uno o dos días. También contaba con la mayor parte de un ala miliaria de caballería, y con partes de dos aloe ordinarias, así como algunos irregulares que incluían un grupo de númidas, insoportables en la paz, pero una auténtica bendición en la guerra.


  En total contaría con un ejército de seis mil hombres, un cuarto de ellos montados, y eso aunque dejara en Dobreta una guarnición de un millar. No obstante, sintió la tentación de reducir esa guarnición a la mitad.


  Los exploradores informaban de que la mayor parte de los roxolanos estaban lejos, al este, celebrando la aniquilación de la caravana. Habían picado el anzuelo, y los hombres que conocían a los clanes bien decían que aún pasaría un mes o más antes de que decidieran volver a tomar el camino de la guerra. Puede que algunos puñados se unieran al ejército dacio, pero era poco probable que fueran muchos, y eso le daría una clara ventaja en caballería. Sin embargo, le superarían en número, puede que en proporción de dos a uno, o incluso de tres, así que necesitaría ser cauto. Los ejércitos romanos se habían enfrentado a proporciones parecidas bastante a menudo a lo largo de los siglos, incluso allí en el Danubio, y no resultaban preocupantes siempre y cuando el comandante supiera lo que estaba haciendo. Adriano no dudaba de sus propias habilidades, y ansiaba ponerse en marcha. En su mente se imaginaba llegando a Piroboridava después de poner en fuga al enemigo y oyendo los vítores de la maltrecha guarnición, aún aferrada a unos muros deshechos.


  El problema era la comida, como siempre ocurría en la guerra, y no lo era tanto disponer de ella como transportarla. Tenía miles de hombres, pero solo unos cuantos centenares de mulas, porque no estaba previsto que ninguno de los destacamentos saliera en campaña, y, por lo tanto, carecían de medios de transporte propios. Revisó los números una y otra vez, el peso de la ración diaria para un hombre y una bestia en relación con la capacidad de una mula de carga. Había carretas de bueyes, aunque no las suficientes, y depender de aquellos estúpidos y lentos animales le retrasaría demasiado sin aportar gran cosa. Un par de mulas o caballos podían llevar más carga y hacerlo más rápido que los bueyes, así que decidió cambiar los tiros, solo para percatarse de que no tenían los arreos necesarios en los almacenes. Las fabricae estaban haciéndolos, pero eso significaba esperar más tiempo. Saturnino regresaría cualquier día, y, o bien se haría cargo de la expedición de rescate o, a lo peor, decidiría prohibirla si estimaba que a esas alturas el fuerte habría caído.


  Pero a Adriano eso no le importaba. Si lograba llegar al fuerte a tiempo para rescatar a los supervivientes, tendría en sus manos una buena historia. La presencia de la hija de un senador y de una dama de rango ecuestre, ambas lo bastante jóvenes como para considerarse bellas, y una con cuatro niños romanos de alta cuna a su cargo, daría al relato más dramatismo. Pero si llegaba tarde y ponía en fuga al enemigo solo para alcanzar los restos calcinados del fuerte y los cadáveres de sus defensores en descomposición, entonces habría llegado el momento de encomendarse a Marte Ultor y de hablar de la necesidad de que el dios justiciero de Roma liderara a las legiones hacia la venganza contra los salvajes que habían perpetrado tamaño sacrilegio. Aún muertas, la presencia de las damas y de los niños lo haría todo mucho más conmovedor si la historia se contaba bien. Quizá incluso sirvieran al mismo propósito si eran capturadas con vida, porque el miedo a su humillación, violación y tortura le daría al emperador una justificación más para la total destrucción de Decébalo y de su reino. Ocurriera lo que ocurriese, al emperador le serviría y, mejor aún, serviría para que tuviese en mayor estima a Adriano, aunque eso solo se daría si lograba obtener una Vitoria en batalla o conseguía que el enemigo se retirara, y no podría hacer ni lo uno ni lo otro si la columna no se ponía en marcha.


  Adriano se giró hacia el tribuno, que le seguía a tres pasos de distancia.


  —¿Cuántas carretas podrían estar en marcha al amanecer?


  —¿Mañana, señor?


  —¡Por supuesto que mañana! ¿En qué estabas pensando? ¿En las Saturnales?


  El tribuno dio un respingo ante la ira del legado.


  —Yo, esto… creo… —balbució.


  —Veintidós carretas de dos ruedas, tirada cada una por un par de mulas o caballos —intervino el centurión en socorro del oficial—. Doce carretas de cuatro ruedas con tiros de cuatro. Y veintisiete carretas con los scorpiones, su munición y otro equipo.


  Adriano se decidió.


  —Que los hombres lleven raciones para cuatro días en sus petates. Vaciad las carretas de la artillería y quitadles todo lo que pese. Las quiero cargadas de sacos de galletas, trigo y panceta salada.


  —¿Señor?


  —Hacedlo. Llevaremos comida y solo comida, y los hombres lucharán con las armas que llevan. —La potencia de los scorpiones era aterradora, pero era más difícil impresionar con ellas a los dacios que a otros bárbaros que no entendían de esas cosas, por lo que esta vez se las arreglarían sin el apoyo de la artillería—. La mitad de los galearii se quedarán aquí, y los oficiales de mayor rango podrán llevarse a un muchacho para que les sirva. Solo a uno. Eso incluye al legado, para que nadie se queje de que les niego a otros las comodidades que no me niego yo. Quien desobedezca será castigado a latigazos fuera del campamento, sea cual sea su rango.


  El centurión abrió los ojos más de lo habitual, pero no dijo nada.


  —¿Cuándo salimos, señor? —El tribuno logró controlar su repentina tartamudez.


  —Formaremos al principio de la última guardia de la noche y nos pondremos en marcha una hora antes del amanecer. Será mejor que envíes una carta a tu esposa informándola de que pasarás fuera un tiempo. Trabajaremos toda la noche, así que no habrá tiempo para nada más. ¡Tú! —dijo señalando a uno de los jinetes—. Dame tu caballo.


  El hombre descabalgó y Adriano montó de un salto con su habitual elegancia. Le hubiera gustado desatar la cincha y quitar la silla, le apetecía galopar a pelo, pero no había tiempo para eso.


  —Daos prisa. Salimos antes del amanecer.


  —Señor, ¿qué guarnición dejamos atrás?


  —Quinientos hombres, ni uno más. Selecciónalos de entre los infantes en proporción. Que sean los más mayores y los menos aptos para marchar rápido y sin descanso hasta que tengas los suficientes.


  —¿Señor? —El centurión se atrevió a expresar sus dudas, pero el legado ya no escuchaba, porque acababa de espolear al caballo.


  Adriano sintió la misma emoción que sentía antes de una caza, y llevó al caballo al galope. Los cascos del animal castigaron los tablones del puente. El otro jinete estaba a varios pasos a la zaga, haciendo lo posible por alcanzarle. Aquel era un momento que saborear, las dudas empezaban a disiparse, y, aunque supiera que se enfrentaba a un reto difícil, también sabía que tendría éxito. Era el momento. Todas sus estrellas estaban alineadas de un modo que tan solo había visto dos o tres veces en su vida y siempre en un momento en el que su existencia cambiaba drásticamente a mejor. No necesitaba a un astrólogo profesional para saber que los nueve días siguientes eran propicios y que, después de eso, los astros se moverían y todo volvería a ser incierto. Debía ganar, y debía ganar ya.


  El caballo galopaba, y Adriano rio de auténtico gozo mientras sentía el viento jugando con su cabello.
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    PIROBORIDAVA


    NONAS DE JUNIO

  


  Resistieron otro gran asalto, y Ferox jamás llegó a comprender cómo lo habían conseguido. Utilizaron los últimos proyectiles de los scorpiones, las últimas rocas y las últimas flechas que aún tenían los arqueros que seguían en pie, así como todas las piedras y jabalinas. Los dacios se dieron por vencidos antes que los romanos; puede que estuvieran tan agotados como ellos. Enica lideró la carga en uno de los parapetos con el vexillum de la diosa tras ella, y el enemigo retrocedió. Incluso Pisón luchó bien a pesar de su cojera, y no dejó de animar a los hombres a gritos. Sin embargo, al final de la jornada todos estaban al borde del colapso después de haber perdido a cien hombres más, entre los que murieron y aquellos demasiado maltrechos como para seguir luchando. Ferox azuzaba a los hombres a que recogiesen todas las armas que pudieran encontrar y a que tirasen los cadáveres del enemigo por los muros. Estos se movían como sonámbulos, sin emoción, sin fijar la mirada en nada. Si alguno de los hombres se detenía un instante, sus ojos se cerraban y se quedaba dormido.


  El siguiente ataque llegó de noche, tal y como Ferox se temía, y por primera vez en muchos días la niebla volvió a materializarse antes del amanecer, de modo que los atacantes pudieron acercarse mucho antes de ser vistos y antes de que se diera la voz de alarma. El resultado fue que el enemigo trepó y desbordó las defensas mucho más rápido de lo que lo hubieran hecho si hubiera habido hombres esperando en los muros para hacer lo posible por repelerlos.


  Efipo estaba muerto, pero su acrópolis estaba concluida a pesar de las burlas de Pisón.


  —Si no hemos podido detenerlos con altos muros y almenas —había dicho varias veces—, ¿de qué nos van a servir estas barricadas? A estas gentes no se les puede mostrar miedo. Si lo haces, pasan por encima de ti. Eso es lo que Longino dejó que ocurriera en Sarmizegetusa. El viejo necio solo encontró valor cuando ya era tarde.


  El último reducto estaba listo, incluso si solo consistía en unas tristes barricadas y una torre que unía el praetorium, los principia, el hospital, un almacén y un barracón. Días atrás Ferox había querido trasladar al interior a todos los civiles y a los heridos, junto con tantos hombres como pudieran ser acomodados dentro del recinto. Pisón se negó, y, a medida que los días fueron pasando, se hizo cada vez más celoso de sus derechos como oficial superior. Los combates en el parapeto parecían haberle insuflado vigor, hasta el punto de que parecía más alto y mucho más atrevido.


  —Si nos retiramos, todo el mundo, incluidos nuestros hombres, entenderá que el combate es desesperado y se rendirán. Lo más probable es que haya una columna de rescate en camino. Eso es lo que debemos darles a los hombres: ¡esperanza! Esperanza en que después de todo esto saldremos victoriosos. Si hemos de resistir unas horas más, o si los dioses así lo desean, unos días, no merece la pena arrancarles la esperanza.


  Vindex sugirió que volvieran a atizar al tribuno en la cabeza, pero Ferox estaba demasiado acostumbrado a obedecer, y no sabía si el tribuno tenía razón o no. Intentó valorar la situación de nuevo, pero estaba tan cansado que ya no tenía energía para pensar en cuestiones tan transcendentes. Tan solo existían el siguiente paso y el siguiente momento, cualquier cosa, por pequeña que fuera, que sirviera para seguir resistiendo.


  Envueltos en la niebla, los dacios treparon los muros con escalas recién hechas. Pasaron junto a los hediondos cadáveres, muchos de ellos con las tripas reventadas, la mayoría con los ojos arrancados por las aves carroñeras que ya no abandonaban el fuerte y que empezaban a engordar gracias a la carne de los caídos.


  Los centinelas estaban agotados. Tardaron en percatarse de la amenaza y tardaron aún más en reaccionar, por lo que el fuerte cayó. La puerta oeste fue la primera en abrirse, y por ella penetraron cientos de guerreros con grupos de bastarnos a la cabeza armados con falxes. Ferox, después de haber logrado dormir un poco envuelto en su capa en el patio interior de los principia, se despertó al oír gritos de triunfo mientras Sulpicia Lepidina le movía.


  —Están aquí —dijo.


  Era poco lo que podía hacer salvo asegurarse de que la acrópolis resistía y que todos aquellos que pudieran llegar a ella lo hicieran. Había una veintena de hombres más durmiendo en el patio y otros tantos heridos capaces de luchar siempre y cuando no se movieran demasiado, así que empezó a ladrar órdenes y los envió a los puntos más débiles. Comenzaban a llegar los fugitivos. Sosio fue uno de los primeros en refugiarse tras el improvisado muro. Cerca de la mitad de los soldados y muchas de las familias, esclavos y galearii que había lograron llegar a tiempo. El resto murió, ya que los dacios no estaban de humor para hacer prisioneros. Pisón nació de nuevo. Había estado en la porta praetoria y había reunido a tantos hombres como había podido para marchar en formación cerrada hasta la acrópolis. Logró sumar medio centenar de hombres cuando dejó atrás la puerta. Eran treinta cuando llegaron al cruce de caminos, y dieciséis los que cruzaron el pequeño hueco de las barricadas. Este fue el último gran grupo que se puso a salvo, pero habían atraído a muchos enemigos, lo que ofreció a otros la oportunidad de escapar.


  Hubo muchos héroes esa noche, y Ferox sospechaba que, de entre ellos, serían pocos los hechos y los nombres que pasarían a la historia. Claudia Enica estaba en el praetorium. Ferox intentó detenerla cuando quiso salir a organizar a sus guerreros. Ella le mordió el brazo antes de que estuviera totalmente despierto y de que todos los sentidos volvieran a él, y la britana se hizo cargo de uno de los extremos de la barricada. Vindex estaba en la puerta trasera con algunos de sus carvetos y un puñado de brigantes, y se enfrentó a un nutrido grupo de bastarnos mientras se retiraban. El combate fue breve pero salvaje, y acabó con la mitad de los britanos abatidos y descuartizados. Vindex mató a tres enemigos hasta que recibió un mal tajo en el hombro propinado por un falx que ya se había abierto paso por su escudo, y otro en la pierna. Ivonerco le salvó interponiéndose ante el guerrero y matándole antes de que pudiera asestar otro golpe. Luego mató a otro que apareció gritando de entre las sombras. Vepoc se echó al explorador al hombro y él y otros cinco alcanzaron la acrópolis. Máximo, a su vez, condujo a dos hombres hasta el reducto antes de que la piedra de una onda le acertara en el tobillo y le provocara una terrible inflamación.


  Algunos de los que se mostraron más valerosos no tenían madera de héroes. Privato, el chambelán de Sulpicia Lepidina, estaba fuera del praetorium atendiendo a los caballos de su dueña, algunos de los pocos que aún estaban vivos. Al oír el barullo fue a por un grupo de tres esposas de veteranos y las convenció para que salieran de donde estaban escondidas, en el cabrete de los establos, y regresó con ellas. Aquiles, el enano de Claudia Enica que hacía las veces tanto de bufón como de contable, trepó de algún modo al tejado de los principia y empezó a arrancar tejas y a arrojarlas contra los guerreros que intentaban atacar uno de los puntos más vulnerables de la barricada que custodiaban su dueña y algunos de los brigantes. Los dacios arrojaron jabalinas contra él que el pequeño hombre esquivó. Entonces trajeron un arquero, pero incluso para este Aquiles resultó ser un objetivo esquivo, y una saeta tras otra rebotaron del tejado, hasta que al final fue alcanzado y cayó. Viviría, al menos por el momento, con las piernas y un brazo roto y una flecha alojada en el costado, pero las tejas que habían caído sobre el enemigo habían hecho mucho por mantener a los dacios a raya.


  Había montones de guerreros muertos ante las barricadas cuando, al fin, los dacios decidieron darse por vencidos en el asalto y marcharse a descansar o a saquearlo todo. Ferox calculó que contaba con unos setenta hombres en condiciones de combatir, y dos o tres veces esa cantidad de heridos, así como entre treinta y cuarenta civiles y otros. No estaba seguro de si debía contar con Sosio, ya que, a pesar de su mirada asesina, el liberto no parecía muy dispuesto al combate.


  Bran estaba llorando, sentado, con la espalda apoyada contra el muro del praetorium. Ferox jamás había visto así al muchacho, y le llevó un tiempo averiguar lo que había ocurrido. Había estado con Vindex, pero se había desgajado del grupo para ir en busca de Minura, porque sabía que la reina la había enviado con un mensaje a la puerta este. Allí el ataque había sido algo más lento, y Cunicio había titubeado antes de ordenar a sus hombres la retirada. Para entonces ya estaban rodeados, y el centurión tuvo que liderar una carga para abrirse camino por uno de los callejones laterales. Lograron quebrar a los dacios, pero el centurión perdió ambas piernas por debajo de la rodilla debido al barrido de un falx cuando otro grupo de guerreros irrumpió por la puerta que ahora estaba abierta. Minura les dijo a los hombres que huyeran y se quedó con Cunicio mientras la vida se le escapaba con la sangre. Bran se encontraba demasiado lejos como para ayudar, pero lo bastante cerca como para ser testigo de lo ocurrido.


  —Era como Morrigan desatada —le dijo a Ferox—. Su armadura brillaba como el sol, su escudo era como un disco de fuego y su espada como un relámpago. —Ferox jamás había pensado que el muchacho fuera capaz de formular expresiones tan poéticas—. La vi degollar a un hombre, luego girar sobre sí misma y cercenarle el brazo a otro que la atacaba por el flanco. Fue… bello. Al menos abatió a siete de ellos, y siguió luchando incluso cuando empezó a perder sangre por las heridas recibidas. Siempre juró que jamás se dejaría capturar por ningún hombre. Nunca más.


  Claudia Enica apareció y le dio una palmada al muchacho en el hombro.


  —Hizo honor a su palabra, hermano —dijo con delicadeza—. Nuestra hermana ha ido a encontrarse con todos los demás hermanos y hermanas y con todas las Madres que han existido desde el principio de los tiempos. Algún día nuestras almas se unirán a ellos. Debemos asegurarnos de que nuestra vida nos hace dignos de su compañía.


  Bran se puso en pie.


  —Sí —dijo—. Por fugaz que pueda ser, debe haber venganza.


  —Eso será mañana —dijo Ferox—. No creo que vuelvan a atacar esta noche.


  Faltaba poco más de una hora para el amanecer, pero cuando vio al muchacho alejarse cojeando debido a una herida recibida días atrás, no envidió a los hombres que habrían de enfrentarse a él en batalla.


  Cuando salía el sol, celebraron un consilium en una de las habitaciones laterales de los principia.


  —Bien, no es que sea mucho —dijo Pisón después de que Petrullo leyera la lista de hombres que aún podían combatir y del resto de supervivientes—. ¿Qué hay de la comida?


  —Suficiente para seis días si la administramos con cuidado —les dijo Sulpicia Lepidina—. Diez si solo comemos lo estrictamente necesario para mantenernos en pie, aunque los heridos y los enfermos morirán antes de que haya pasado ese tiempo.


  —Que sean seis días —decidió Pisón—. Si para entonces no hemos recibido ayuda, ya no tendrá importancia, así que comamos lo que podamos mientras podamos. Tengo entendido que queda algo de vino. Bien. Gracias, señora, por todo tu esfuerzo. Lamento que…, bueno, digamos que lo lamento. Y ahora, Ferox, estableceré un plan para resistir en esta acrópolis, aunque, dado que somos romanos, quizá deberíamos llamarlo capitolio. Creo que el resto del mundo debería intentar descansar todo lo posible. Gracias a todos.


  »El enemigo se irá con la mayor parte del ejército —dijo Pisón cuando todos se fueron—. Hoy o mañana. Ahora que pueden cruzar el puente a placer, tan solo tienen que dejar un millar de hombres aquí para masacrarnos mientras el resto marcha hacia el río.


  —Puede ser, señor.


  —Si ha de llegar ayuda, entonces ya debería haber un ejército en camino.


  —Adriano prometió hacer todo lo que estuviera en su mano.


  Pisón resopló descreído.


  —No me fío de los balbuceos de ese graeculus —dijo—. Quienquiera que luzca barba y tenga más preferencia por los muchachos que por las mujeres no puede ser trigo limpio. Sea como sea, no tenemos otra opción, y mi apreciado legado es un hombre ambicioso, de eso no cabe duda. ¿No tienes nada que decir, centurión?


  —No es mi labor opinar, señor. —Ferox no sabía que a Adriano le llamaban «el pequeño griego», aunque no le sorprendió. Por lo que tenía entendido, los senadores eran tan criticones los unos con los otros como un grupo de mujeres de clase alta.


  —Ah, ¿no? Pues me gustaría saber cuál es tu labor exactamente, o la mía, dicho sea de paso, dadas las circunstancias. Pero bueno, no importa mucho. Si podemos resistir aquí unos cuantos días más… No creo que lleguemos a seis, pero eso es otra cuestión. No deberíamos haber durado tanto, y Adriano es un hombre racional, por lo que esperará que estemos muertos.


  —Es probable que no sepa que estás aquí, señor.


  —Pues mejor. De todos modos, habrá sopesado las probabilidades, y habrá llegado a la conclusión de que hasta la guarnición más heroica debería estar muerta a estas alturas. Lo que significa que no se dará ninguna prisa. Y, aunque fuera capaz de derrotar al ejército enemigo, puede que no llegue a tiempo. —Pisón hizo una pausa y se inclinó sobre la mesa—. Necesitamos enviarle un mensaje para que sepa que seguimos aquí y que debe darse prisa. No será capaz de resistirse a la gloria de rescatar a los restos de la guarnición, y sobre todo a dos damas, una de ellas de alta cuna.


  Ferox sabía lo que venía a continuación, pero no iba a ofrecerse voluntario.


  —Eres la persona perfecta para el trabajo —dijo Pisón.


  —Lo lamento, señor, pero mi lugar está aquí, intentando asegurarme de que seguimos con vida cuando llegue ayuda.


  —Es una orden, centurión, no una sugerencia. Ya ha pasado el tiempo de las estratagemas para la defensa, y estoy seguro de que puedo hacer lo que sea necesario casi tan bien como tú. —El tribuno sonrió con falsa modestia—. Lo que no puedo hacer es confundirme con la noche tan silencioso como un lobo. ¿No es así como llaman a los tuyos? ¿La gente del lobo?


  —Siempre se me ha dicho que los míos son los romanos, señor.


  —No te hagas el tonto. Eres un siluro, y ese pueblo se enorgullece de su habilidad para luchar por la noche. Que no te sorprenda. Hasta los tribunos leen libros de vez en cuando o escuchan las historias que los soldados cuentan de ti por aquí. Puedes abandonar el fuerte, escabullirte de las tropas que dejen a cargo del cerco y sortear al ejército principal para llegar hasta Adriano, o quienquiera que sea que viene en nuestro auxilio. Y, si no, al menos llegar a Dobreta e informar de lo que tú y el resto de nosotros hemos hecho aquí. Me gustaría que mi familia supiera que he cumplido con mi deber para con el Senado y el pueblo, y el emperador, aunque no le caigamos demasiado bien.


  —Pero, señor…


  —Nada de peros. O vas u ordeno tu arresto. —Había severidad en sus ojos, y descansó la mano derecha sobre el pomo de hueso de su espada—. No creo que nadie fuera a hacer preguntas si ordenara tu ejecución sin juzgarte. Además, todo indica que no estaría vivo para responder a ninguna pregunta. Vas a ir, centurión, y si las amenazas no bastan para persuadirte, piensa entonces que esta es tu oportunidad de salvar a los amigos que tienes aquí. Y a tu esposa. Si no quieres salvarla a ella, es que eres un necio. Así que partirás esta noche o morirás. En realidad, no dispongo ni del tiempo ni de la paciencia para arrestarte.


  Ferox no tenía su espada a mano, ya que Vindex se había ofrecido para afilarla y había dejado la hoja con el explorador. Había un largo estilete en la mesa, con la punta lo bastante afilada como para atravesar el cuello del tribuno si se presentaba la ocasión, así como un pesado aguamanil en el que Pisón se había lavado las manos al comienzo de la reunión, por si decidía seguir la recomendación de Vindex de golpear al aristócrata en la cabeza. El problema era que empezaba a pensar que el muy idiota quizá tuviera razón. Fuera como fuera, ese no era el momento. Se relajó.


  —Sí, señor.


  —Bien —dijo Pisón, satisfecho de que aceptara—. En ese caso, escribiré un informe sobre los días desde que salí del hospital y tú escribirás uno sobre el asedio hasta ese punto. Además del mensaje que llevas en la cabeza, estas palabras contarán nuestra historia, para que la verdad se sepa, aunque muramos. Así que ve a escribir. Habrá tiempo más que de sobra para que planeemos el modo en que abandonarás el fuerte. Sugiero que te lleves a Ivonerco contigo, y puede que a algún otro de los brigantes. Si tenéis problemas, siempre pueden decir que han desertado, y puede que tú seas capaz de buscar el modo de escabullirte. Ese maldito Sosio también podría serte de utilidad. Es uno de los hombres de Adriano: sus palabras le darán peso al relato.


  »Y no pongas esa cara, Flavio Ferox. ¡Puede que muramos todos antes de que caiga la noche!


  Los dacios no atacaron, salvo por algunas flechas dirigidas a quienquiera que estuviese a tiro. Con las almenas y desde las torres de las defensas confiriendo la ventaja de la altura al enemigo, los hombres tenían que caminar agachados muy cerca de las barricadas si querían estar a salvo. A mediodía un centinela de la torre de la acrópolis gritó que había varios grupos de dacios cruzando el puente, algo que se prolongó durante horas: carretas, mulas y guerreros.


  Ferox tuvo que admitir que Pisón tenía razón, y que el gran ejército reanudaba su avance, así que se afanó en su tarea de escribir un informe de lo ocurrido día a día durante la defensa del fuerte. La verdad importaba, el tribuno también tenía razón en eso, así que intentó recordar cada acto de valor y dar el nombre de los soldados que los habían llevado a cabo. De vez en cuando releía lo que había escrito hasta el momento. Le costaba creer todo lo que había ocurrido.


  Filo le iba trayendo comida a medida que pasaban las horas, y él seguía escribiendo, forzando a su mente agotada a concentrarse para plasmarlo todo como había sido. Comió con una mano mientras con la otra levantaba una de las tablillas de madera para leer las letras diminutas. La puerta volvió a abrirse, pero no alzó la cabeza, porque estaba seguro de que se trataba de Filo. Entonces la puerta se cerró y oyó que alguien cerraba con llave. La estancia estaba destinada al archivo de informes, y esos lugares siempre tenían cerraduras en las puertas. Nunca llegó a saber por qué. Puede que al ejército le preocupara que un soldado trastornado entrara y se dedicara a sabotear listas de guardias e informes olvidados hacía tiempo.


  Claudia Enica alzó una ceja.


  —Jamás pensé que fueras escritor. —Estaba vestida con su túnica y sus botas y con el cabello suelto sobre los hombros—. Sulpicia y yo te necesitamos.


  Ferox hizo lo posible por imitar su afición por arquear una ceja cuando quería fingir sorpresa.


  —Ella también habría venido, pero seguro que, de haberlo hecho, habríamos tenido que soportar un poco de desagradable humor masculino.


  —¿Estás pensando en Vindex, señora?


  —Sí. Bueno, lo cierto es que, si no tuviera esa cara tan desafortunada y esa mente tan sucia, y si contara con algunas de las pocas virtudes que tienes tú, creo que habría sido mejor casarme con él.


  »Así que te vas. Que no te sorprenda tanto. Soy reina, y mi labor en esta vida es saber todo lo que pueda sobre lo que está ocurriendo. En este caso ha sido fácil. Cuando Pisón zanjó la reunión, me quedé fuera a escuchar. Es un método que adopté cuando era pequeña, y es bastante eficaz. Había un centinela, pero a él le daba igual.


  —Prendado con tu belleza, por supuesto.


  —Como no podría ser de otra manera. Sé lo que te ha ordenado Pisón, y he hablado con Lepidina y con Vindex, con nadie más. Todos pensamos que deberías irte. ¿Estaría en lo cierto si dijese que te estás planteando golpear al noble tribuno con algo en la cabeza en vez de irte? ¿Lo ves? Te conozco mejor de lo que te imaginas. Debes irte porque es nuestra mejor esperanza de salir de esta. Y, junto con todo lo demás, te llevarás dos cartas. Una es de Lepidina por si puedes hacérsele llegar a Cerialis. La otra es mía, para nuestras hijas. No pongas esa cara. No soy una madre tan despegada como tú te piensas.


  —Eso no lo he pensado nunca. —Se puso en pie y titubeó—. ¿Por qué no vienes conmigo? No eres de los siluros, pero…


  —Y doy gracias a los dioses por ello —le interrumpió.


  —Pero eres una Hermana y sabes moverte bien.


  Claudia Enica frunció los labios y se puso seria.


  —No podemos ir todos, y yo no puedo dejar al resto aquí para ponerme a salvo.


  —¿A salvo? La probabilidad de que salga bien es mínima.


  —¿Y aun así quieres que vaya contigo? ¿Qué tipo de marido eres?


  —Un marido con sus fallos —dijo mientras daba un paso hacia ella para cogerla de la cintura—. Pero hago lo que puedo.


  —Mmm —murmuró ella—. Y no me has preguntado por qué no te he escrito algo a ti.


  —Porque casi preferiría… —Calló cuando ella se puso de puntillas y le besó.


  —¿Que te lo entregase en persona? —dijo un instante después—. No es mala idea.


  A Ferox le sorprendió que la vieja y tosca mesa soportara el peso. La silla era algo más robusta, aunque chirrió bastante. La tarde pasaba y los dacios no atacaban.


  —Deberíamos seguir a lo nuestro —dijo ella, y rio cuando él, deliberadamente, decidió no comprender a qué se refería. Volvió a probar la mesa. Después ella se sentó en su regazo, desnuda salvo por sus botas.


  —¿Por qué te gusta que me las deje puestas? —preguntó.


  —Para que puedas echar a correr si quieres —dijo él, con la mente felizmente nublada e incapaz de decir nada ocurrente.


  —Si alguien nos ha estado oyendo, va a estar muy celoso.


  —Lo sé —dijo Ferox—. La mayoría de los hombres sienten algo por mí. —Esquivó una bofetada.


  —Llévate a Vepoc y a Ivonerco —dijo ella, convertida una vez más en reina.


  —¿No se supone que ambos han jurado matarme?


  Aunque Enica quisiera volver a sus quehaceres, Ferox estaba resuelto a aprovechar aquel momento al máximo, y empezó a besarla en el cuello.


  —Sí, pero sería todo un acto de fe y confianza que te los llevaras contigo.


  El centurión se apartó.


  —Enternecedor.


  —Y no confíes en Sosio.


  —Nunca he confiado en él.


  —En ese caso, confía incluso menos. Debe ir porque es el hombre de Adriano, pero por lo que visto y por lo que me dijeron Bran y la pobre Minura, es un hombre peligroso y perverso.


  —¿Eso quiere decir que voy?


  —Vas. El tribuno lo ordena y, lo que es más importante, yo también.


  Ferox suspiró.


  —Acabas de darme muchas y buenas razones para quedarme aquí contigo.


  La reina se liberó de su abrazo y se incorporó.


  —Pues no vas a tener ninguna más de esas razones hasta que nos hayas salvado a todos.


  Se agachó para recoger sus ropas dispersas y Ferox se mordió el labio antes de atreverse a soltar un comentario.


  —¿Estás intentando librarte de mí?


  —Sí —dijo ella—. Vete. Pero vuelve.


  —Tampoco me fío de Pisón.


  —Celoso, ¿eh? ¿Crees que te quiero lejos por esa razón?


  —Por supuesto que no.


  —¿Quieres decir que estoy demasiado mayor y que soy demasiado simple? —Volvía a aparecer Claudia. A Ferox le costaba acostumbrarse a tratar con tantas mujeres diferentes en una sola. Ella rio, y sintió lástima.


  —Supongo que lo intentaría si creyese tener alguna posibilidad. Sería lo último que haría, y me parece que ahora ya lo sabe.


  Acabaron de vestirse en silencio, y ella alargó la mano para pellizcarle la mejilla.


  —No creía que fuera a ser así.


  El impulso de decir algo gracioso sobre el hecho de que había hecho lo que había podido murió cuando vio emoción en sus ojos.


  —El combate no cesa, y son muchos los que han caído. —A veces la soltura con la que mataba hacía que fuera fácil olvidar que apenas había vivido la guerra.


  —Así es. Trabajo duro y carnicerías —dijo él—. Y a veces la suerte importa más que la habilidad.


  —¿Cómo lo has soportado todos estos años? —preguntó ella—. No creo que jamás volviera a involucrarme en algo así, salvo para defender a mi familia y a mi pueblo.


  Ferox no supo lo que decir, porque no tenía una respuesta. Gran parte de su vida la había pasado luchando y matando y viendo morir a sus amigos. No es que se hubiese acostumbrado a ello, pero cada vez era más fácil y, en realidad, no conocía otra vida. De algún modo siempre acababa sobreviviendo, y llegaba el siguiente combate y ahí seguía él cuando acababa.


  —Es mejor sentir el pesar que no vivir para sentirlo —dijo al fin, sabiendo que no significaba mucho—. Simplemente parece que sigo sobreviviendo.


  —Eso es porque las almas del otro mundo no tienen ninguna prisa por que te unas a ellas con esa cara de amargado —dijo ella—. Y no las culpo. Así que sigue viviendo, esposo. —Su seriedad se había esfumado—. Tus hijas necesitan un padre.


  —Y una madre.


  —No me pasará nada. Al fin y al cabo, eres tú el que se va en compañía de hombres que han jurado matarte.


  XXVIII


  
    PIROBORIDAVA


    SIETE DÍAS ANTES DE LOS IDUS DE JULIO

  


  Pisón tuvo suerte de recibir el tajo de un falx blandido con una sola mano y no un golpe descargado con toda la fuerza del guerrero. El impacto abolló la cazoleta de su casco prestado y dejó inconsciente al tribuno. Entonces el dacio saltó sobre su cuerpo y animó a los suyos que le siguieran.


  Era el segundo ataque del día sobre la línea de barriles y sacos terreros que había entre el praetorium y los principia, y no había mucho espacio para el combate. Bran cojeaba, y perdió el equilibrio cuando el guerrero atacó con su escudo. Rodó al caer y lanzó una estocada con su gladius contra el tobillo del dacio. Sintió el mordisco de la hoja. El hombre gritó, dejó caer su escudo y atacó, pero Bran volvió a rodar para apartarse y Vindex le abrió el cuello al dacio.


  —Arriba, muchacho. Entre los dos aún tenemos un buen par de piernas.


  Otro dacio cargó contra ellos, pero titubeó cuando ambos se apartaron todo lo posible en el callejón. Vindex pudo ver que el brigante y el legionario que estaban en la barricada contenían al resto. Hizo una finta a la derecha para atraer la atención de su contrincante, pero el guerrero era rápido y detuvo su ataque. Entonces Bran dio al dacio en la rodilla derecha y este cayó. Vindex dio una estocada descendente para acabar el trabajo. Jadeaba. Le dolía el pecho de un golpe recibido durante el primer ataque que, aunque no atravesara la armadura, era probable que le hubiera roto una o dos costillas.


  Los dacios se dieron por vencidos, al menos por el momento, y a juzgar por el silencio que siguió, parecían haberse retirado del resto de los puntos. Una flecha pasó entre Vindex y Bran, y juntos corrieron a buscar refugio en la barricada. Un esclavo y un auxiliar estaban sacando al tribuno inconsciente a rastras de allí.


  —Cabrones —dijo Vindex sin dirigirse a nadie en particular.


  —No deberías haberle dejado ir —dijo Bran de nuevo.


  —¿Quieres dejarlo ya? Nadie me preguntó, y, si lo hubieran hecho, nadie me habría escuchado.


  —En ese caso, tendríamos que haber ido nosotros también.


  —Sí, claro, a la pata coja.


  Bran bajó la voz.


  —No confío en el tribuno que le mandó. Es un maldito inútil.


  Ambos estaban mirando por encima de la barricada, pero no vieron señal alguna de que hubiera más guerreros o arqueros.


  Vindex soltó una carcajada.


  —Empiezas a parecerte a mí, ¿eh? Pues ten cuidado: si sigues mis pasos podrías acabar a mil millas de casa, cojeando y con dificultad para respirar. ¡Vaya! Si ya has acabado así…


  —Vamos, le conoces lo bastante bien como para saber que no se ha ido porque se lo haya ordenado ese ridículo. —Empezaron a hablar en el lenguaje de las tribus por si el legionario que tenían cerca se ofendía, aunque eso era poco probable—. Ella le dijo que se fuera. Él siempre hará lo que ella le diga. Bueno, y yo también. La reina le dijo que se fuera, y se fue. Pero no se habría ido si no hubiéramos estado tú y yo aquí para protegerla.


  —Tú encárgate de protegerte a ti mismo, carveto. —Enica apareció sigilosa, caminando con sus botas de fieltro; ninguno de los dos la oyó—. Sé cómo sois.


  —¿Estás ahora tú al mando, mi reina? —preguntó Vindex—. Con el tribuno en compañía de las hadas y Petrullo en el hospital…


  Enica se arrodilló a su lado buscando la protección de la barricada.


  —Siempre he estado al mando; deberías saberlo ya a estas alturas. Solo dejo que esos hombres necios se crean que son importantes. —Se volvió hacia el legionario—. ¿Qué tal vas, Lucio?


  —Aguantando, señora. Aún haré que esa zorra de la res publica me pague lo que me debe. Ruego que disculpe mi lenguaje, señora.


  —¿Cuándo te licencias?


  —En noviembre. Increíble, ¿verdad?


  —Bien. Brinda por mí cuando llegue el día.


  —Así lo haré, señora. Así lo haré.


  —Tengo que irme —dijo la reina—. Portaos como niños buenos, y no habléis con extraños.


  Corrió completamente encorvada y, o bien oyó el siseo de una flecha o la presintió, porque dio un quiebro a un lado para evitarla.


  Vindex la vio marchar con evidente admiración.


  —Esa mujer es especial, no cabe duda.


  Claudia Enica oyó el cumplido y se permitió sonreír. Estaba recorriendo toda la posición, comprobando que todo estaba en orden y haciendo lo posible por animar a los hombres. Ferox le había dicho una vez que un oficial solía estar demasiado ocupado como para preocuparse de las cosas verdaderamente importantes, porque siempre había demasiado que hacer y muchas minucias a las que atender. Mientras se acuclillaba tras las barricadas o trepaba por las vigas para echar un cauto vistazo los agujeros que había en los tejados, no podía evitar preguntarse si su esposo seguía vivo, y, de ser así, dónde se encontraría. Un solo centinela pasaba todas las horas de luz en lo alto de la torre, porque las escalas que llevaban hasta allí estaban expuestas a los arqueros apostados en los muros y era peligroso trepar o descender salvo por la noche. Por lo que veían, no debía de haber más de cuatro o cinco centenares de dacios en el fuerte. Al segundo día no había ni rastro de que hubiese nadie más, ni el ejército principal del enemigo ni una columna romana de rescate.


  Los edificios eran vulnerables porque había pocas ventanas, y era difícil luchar a través de huecos tan pequeños. Fueran o no de piedra, los dacios habían intentado apilar madera bajo los muros para prenderles fuego. Hasta ese momento no habían tenido éxito, principalmente porque habían arrancado vigas y tejas para que los hombres pudieran encaramarse al tejado y, siguiendo el ejemplo de Aquiles, arrojarlos contra quienquiera que se acercara. El enano se estaba recuperando, e incluso era probable que sobreviviera, siempre y cuando sobreviviera alguno de ellos. Al final de aquel tercer día ya habían consumido la mitad de la comida, y el goteo de bajas era constante cada vez que los dacios atacaban. Si llegaban a asaltar la posición desde todos los flancos a la vez, era seguro que desbordarían a lo que quedaba de la guarnición. La única razón que podía pensar Claudia Enica sobre por qué no lo habían hecho aún era que no querían perder hombres cuando bastaba con esperar unos días.


  Claudia Enica hacía lo posible por mantenerse ocupada, y se centraba en las pequeñas cosas. De vez en cuando pensaba en cada pequeño paso de su vida y en cómo cada uno de esos pasos la había conducido hasta allí. Eso la llevaba a pensar en otros días, en otros tiempos, algunos buenos y algunos malos. Lepidina y ella compartieron un fugaz almuerzo sin decir gran cosa, algo raro en ellas, sencillamente disfrutando de su mutua compañía. Lepidina estaba preocupada por el cariz que estaban tomando los juegos de los niños.


  —«¡Ha perdido la cabeza!» —eso es lo que gritan—. «¡Ese tiene una flecha en los pulmones!». Hasta la pequeña Flavia blande palos como si fueran espadas. Sin duda es influencia tuya. Parecen menos impresionados por esta carnicería de lo que hubiese esperado.


  No había muchas más nuevas, salvo por el hecho de que Pisón había despertado, aunque declaró estar demasiado dolorido como para hacer otra cosa que no fuera encerrarse en una habitación con un ánfora de vino.


  —Es peligroso después de un golpe en la cabeza, o al menos eso me temo —le dijo Lepidina a su amiga—. Aunque, si te digo la verdad, no tenía ganas de discutir. Es un hombre agrio y resentido, incómodo consigo mismo y que siempre le echa la culpa al resto del mundo.


  —Sosio duda de su lealtad, y yo me pregunto si… —Claudia titubeó; jamás habría compartido esos pensamientos con otra persona—. Me pregunto si fue Sosio quien le atacó la noche del incendio. Puede incluso que siguiendo órdenes.


  Lepidina no necesitó preguntar de quién venían esas órdenes.


  —Puede ser. Dulce Minerva, parece que hayan pasado años de eso. Tan solo espero que el hecho de que esté aquí no signifique que no acudan en nuestro auxilio.


  Los dacios no atacaron esa tarde, aunque de vez en cuando sí caían algunas flechas. Enica se preguntaba si estaban esperando a que oscureciera, y decidió descansar un poco antes de que se pusiera el sol para poder estar fresca si ocurría algo. Antes de irse a dormir, se deleitó con un breve aseo y un cambio de túnica y ropa interior en una de las pequeñas habitaciones que daban a los baños del praetorium. Allí no había nadie más, aunque el tribuno ocupaba una estancia en el mismo pasillo.


  Asearse fue todo un placer, aunque echaba de menos un baño de verdad, sentir el vapor del agua limpiándole la piel. Fuera como fuera, con tan sencillo aseo se refrescó hasta tal punto que llegó a plantearse si sería capaz de conciliar el sueño. Pasó los dedos por la túnica limpia. Filo se había encargado de lavarle la ropa, y estaba dedicando sus energías a ocuparse de ella. Alguien llamó a la puerta.


  —¿Señora?


  Era Indike, enviada por su marido para recoger la ropa sucia y llevársela a donde este pudiera hacer su magia y devolverle su esplendor. Sonrió al entrar. Un esclavo estaba acostumbrado a la desnudez de los ricos, al igual que Claudia apenas prestó atención a su presencia.


  —¿Alguna cosa más, señora?


  —Gracias, no.


  Claudia levantó un pequeño espejo de bronce que había traído consigo y se estudió el rostro, privado de maquillaje desde hacía días. ¿Tenía arrugas en torno a los ojos y a la boca? Creyó haberlas visto la última vez que se miró, aunque al quitarse la suciedad y el polvo habían quedado reducidas a surcos casi imperceptibles. Suspiró y pensó en su abuela, la gran Cartimandua, cuyo espejo la ayudaba a ver el futuro. Había sido una anciana aterradora, siempre severa, salvo en sus raros momentos de ternura. Enica buscó en su interior la voz de la reina muerta, su guía y su consejo.


  En su lugar oyó la voz de un hombre en el exterior, hosca y poco clara.


  —¡Chica! —gritó el sujeto—. ¡Eh, chica!


  Enica no pudo oír la respuesta. Ya se había puesto las botas, y puede que sonriese al ver la huella dejada por el tiempo que pasó con la Madre. «Las botas primero», les decía cada Madre a sus pupilas. «Podéis luchar desnudas, pero un pie firme en el barro os salvará la vida más de una vez».


  Sin preocuparse de la ropa interior, se puso la túnica limpia por la cabeza.


  Se oyó un grito que casi murió al instante.


  —¡Venga, zorra!


  Era la voz de Pisón, borracho.


  Enica desenvainó su arma curva de la vaina y abrió la puerta. No había nadie en el pasillo, pero sus ropas sucias estaban desperdigadas por el suelo allá donde habían caído. En el otro extremo había dos puertas cerradas, y, entre estas, otra más por cuyo marco se escapaba una tenue luz. Pensó en abrir la puerta de una patada, pero entonces decidió que debía actuar con calma. Enica bajó la espada y abrió.


  Indike estaba en la mesa, boca abajo, entre los platos y los restos del almuerzo del tribuno, con la túnica subida por encima de las nalgas. Pisón la mantenía inmóvil con una mano mientras con la otra se intentaba quitar los pantalones. La muchacha sollozaba y su cuerpo entero temblaba de terror.


  —Detente, tribuno —dijo Claudia Enica, haciendo lo posible por hablar con firmeza a medida que sentía crecer la rabia en su interior.


  —¡Vete a la mierda, Ferox! —farfulló Pisón sin mirar atrás.


  Los fragmentos rotos del ánfora demostraban que se la había bebido entera.


  —¡Detente de inmediato! —le gritó Claudia—. Eres una vergüenza, tribuno, para tu familia y tu rango.


  —Por las pelotas de Júpiter, al fin. —Los pantalones de Pisón empezaron a deslizarse hacia el suelo—. Lárgate, idiota. No puedes juzgar a un noble. —Indike intentó zafarse, y entonces el tribuno le propinó una bofetada en las nalgas—. ¡Quédate quieta, zorra! ¡Quieta!


  Qaudia Enica dio un paso al frente y apoyó la punta de su hoja en la garganta de Pisón.


  —Ferox, maldito idiota, ¿a qué estás jugando? Solo es una esclava.


  —He dicho que pares o te rebanaré el cuello —le dijo Claudia—. Y no soy Ferox.


  Pisón se incorporó, giró la cabeza e intentó fijar su nublada mirada en ella. Dio un paso atrás, con los pantalones por las rodillas. Enica sostuvo la hoja junto a su garganta, pero dejó que retrocediera.


  —Vete, niña. Busca a tu marido y quédate con él, y, si no le encuentras, ve con Sulpicia Lepidina.


  Indike se puso en pie y se bajó la túnica. Era incapaz de hablar, pero Claudia vio gratitud en sus ojos cuando se fue.


  —¿Señora? —Pisón parpadeó sin quitarle la mirada de encima—. ¿Claudia? ¿Eres tú?


  —Así es, y he llegado a tiempo. Esa mujer es libre, lo que significa que has estado a punto de violarla. Aun así, estoy convencida de que podremos convencerla para que se olvide de todo este asunto.


  Estaba muy borracho, y la ira se reflejó en su cara cuando su mente despertó un poco.


  —Esclava o libre, ¿qué importa eso? Entre mis antepasados hay muchos cónsules.


  —Y estoy segura de que estarían muy orgullosos —dijo Claudia sin poder contenerse. Pisón empezó a subirse los pantalones, pero se detuvo—. Has luchado como un héroe —continuó ella, porque podía ver que en sus ojos empezaba a florecer una extraña ira—. Digno de tu familia y digno de alabanza, reconocimiento y honores. No lo eches todo a perder por un momento de debilidad.


  —Tienes razón, señora. —Pisón se irguió con toda la dignidad de la que fue capaz sosteniéndose los pantalones con una mano—. Ha sido el vino. Debo darte las gracias por hacer que parara, y te suplico discreción.


  Claudia sonrió al sentir que la tensión se difuminaba.


  —Por supuesto, tribuno. —Bajó la espada.


  —En tiempos pasados los hombres habrían cantado sobre ti —dijo Pisón—. La dama guerrera, ajenas sus manos a la rueca de Minerva y a su cesta de lana, pero dura en la batalla y tan veloz de piernas como para superar al propio viento.


  —Pobre Camila —dijo Claudia al reconocer la cita de La Eneida y recordar cómo, tiempo atrás, incluso Ferox la había comparado con la heroína de los volscos—. Pero somos romanos y, por lo tanto, estamos destinados a vencer a los orgullosos en la guerra para no compartir su destino.


  —Somos romanos…


  El rostro de Pisón mudó, como cuando una nube pasa por delante de la luna. El aristócrata racional y educado desapareció y la ira volvió a inundarle la mirada. Alzó la mano izquierda de repente y le agarró la muñeca para, acto seguido, apretársela y retorcérsela con una fuerza que ella jamás habría creído que pudiera tener. Quizá estuviera cansada, porque no debería haberla sorprendido de ese modo, y pensarlo provocó en ella una repentina sensación de pánico. Le dio una bofetada con la mano que tenía libre.


  —¡Zorra! —dijo el tribuno entre dientes, y le dio un puñetazo en la mejilla mientras ella intentaba zafarse. La espada se le cayó de la mano y pareció restallar contra el suelo—. ¡Estamos todos muertos! —gritó él, y, aferrándola la empujó con todas sus fuerzas—. ¡Todos muertos! ¡Así que ya nada importa! ¡Nada!


  Enica intentó estrangularle, pero con su fuerza bruta Pisón se lo impidió para luego levantarla y soltarla en la mesa. Palpando, Claudia encontró un cáliz que arrojó contra él, pero falló, y entonces el tribuno con ambas manos y con el peso de su cuerpo la inmovilizó.


  —Prefiero hacerlo contigo —dijo en voz baja, casi tierna. Ella se sorprendió tanto que dejó de resistirse, preguntándose si se trataba de alguna perversa broma—. Eres muy bella. Una dama, y no una puta.


  El aliento le apestaba a vino. Mientras la mantenía inmovilizada con un codo, Claudia sintió que con la otra mano le levantaba el dobladillo de la túnica. Ella procuró mantener las piernas cerradas, pero era incapaz de ver el modo de darle una patada.


  —Tranquila, muchacha, tranquila —le susurró como hubiera hecho con una yegua nerviosa—. No pasa nada, no pasa nada.


  Enica apartó la cara de su aliento fétido y de la mirada trastornada de sus ojos, y entonces vio la oportunidad. Se relajó. Dejó de resistirse.


  —Eres un héroe —dijo en voz baja—. Un gran héroe.


  Pisón movió la cabeza como si fuera incapaz de comprender aquel cambio. Miró hacia abajo. La mujer tenía la túnica demasiado ajustada, así que empezó a tirar para rasgarla. La ira y el odio volvieron a llenar sus ojos cuando la prenda se abrió desde el dobladillo hasta el cuello.


  —Pero tú no eres ninguna dama —exclamó él al percatarse de que no llevaba ropa interior.


  —Soy una zorra —dijo ella lamiéndose los labios.


  Pisón empezó a babear. Enica se sintió completamente asqueada, pero tenía un plan y solo una oportunidad, así que procuró ignorarlo. El tribuno buscó sus piernas con la mano y Enica le ayudó a levantarla un poco más en la mesa. Dejó que le apartara las rodillas.


  El cambio de actitud, por alguna razón, hizo que sus ojos aún ardiesen más de rabia.


  —¡Zorra! —gruñó, y volvió a golpearla en el rostro.


  Enica tenía las piernas en el aire mientras el tribuno sacudía las piernas para deshacerse de sus pantalones, pero estos, tozudos, seguían en su sitio, de modo que el hombre, con una mano, intentó comprobar lo que estaba ocurriendo. Claudia alargó la mano derecha hacia la empuñadura de hueso de un cuchillo de mesa que había en un plato junto a ella. Pisón seguía mirándose los pantalones, y gruñó satisfecho cuando al fin se deslizaron hacia el suelo. Enica cruzó las piernas, atrapando al tribuno con fuerza, y utilizó el movimiento para incorporar el torso con el cuchillo en la mano. Pisó abrió los ojos al máximo y la punta de hierro se le hundió en el ojo izquierdo, aunque con menos fuerza de la que Enica hubiera deseado. El tribuno soltó un chillido más animal que humano y se llevó las manos a la cara. Enica no aflojó las piernas, tiró del cuchillo, que salió llevándose consigo el ojo del sujeto, y se lo clavó en el cuello. Él empezó a hacer aspavientos y ella deshizo el abrazo de sus piernas. Cayó con fuerza sobre la mesa y soltó el cuchillo. Pisón trastabilló, lamentándose, y cuando se quitó el cuchillo del cuello, un chorro de sangre bañó la piel desnuda de la mujer. Pero el tribuno no moría, y se abalanzó sobre ella. Enica medio rodó y medio cayó de la mesa, dejando atrás el resto de su túnica. El moribundo cayó sobre ella. Apretó el rostro contra Claudia, y esta no supo si estaba intentando morderla o besarla. Tenía sangre por todas partes, por lo que le resultó difícil agarrarle y quitárselo de encima. Al fin logró mover el cadáver y apartarse de él cuando se abrió la puerta.


  —¡Qué me jodan! —dijo Vindex.


  Bran estaba tras él, con el rostro compungido, como si hubiera fallado en algo. Entonces Sulpicia Lepidina apartó a ambos para pasar. Observó al tribuno, con su rostro mutilado mirando al techo con un solo ojo, y a Enica, de pie, desnuda salvo por sus botas, con su piel nívea medio cubierta de sangre. Al tribuno se le habían soltado las tripas en el último momento, lo que añadía un toque más de hedor a la destrozada estancia.


  —¿Estás bien, querida? —preguntó Lepidina.


  Vindex se quitó la fíbula de la capa. Claudia Enica jadeaba.


  —¿Estás bien? —La voz de Lepidina se le antojó inquietantemente calma.


  Vindex alargó el brazo con su capa; Claudia la cogió y se acercó a su amiga.


  —Sí —dijo Enica, sorprendida de que no le temblara la voz. Se envolvió en la prenda—. Sí.


  —¿Ese cabrón te ha…? —Vindex fue incapaz de decir más. Sus dedos se tensaban y destensaban, rabiosos.


  —Lo ha intentado. —Claudia Enica pudo esbozar una leve sonrisa—. Pero no lo ha conseguido. Yo sigo con mi honor intacto y él está muerto.


  —Bien —dijo Vindex.


  —Puede ser, pero es un tribuno y el hijo de un senador. —Claudia miró a Lepidina por encima del hombro—. ¿Qué hacemos? ¿Qué decimos? Ha luchado bien estos días y se ha ganado el respeto de los hombres.


  —A veces decir la verdad no es solo lo más sencillo, sino lo mejor —dijo Lepidina mientras le daba palmadas a su amiga en el hombro—. Un mal golpe en la cabeza puede cambiar el carácter de un hombre, a veces para siempre, y el vino no ayuda. Por mucho que le respetaran, los hombres te adoran, todos ellos.


  —A ti también, señora —dijo Vindex.


  —Puede ser, pero hasta un ciego podría ver que eres el corazón y la cabeza de esta defensa. Así que diremos que intentó violarte y que le mataste. Le odiarán por ese crimen y te admirarán aún más por tu fuerza y habilidad.


  »En cuanto a lo que pueda ocurrir después, su familia ha caído en desgracia y él estaba aquí para redimirse y, quizá, redimir algún día al imbécil de su padre. Se diga lo que se diga en público, dudo que haya muchos que vayan a echarle de menos.


  Claudia Enica tenía la extraña sensación de que todo había sido un sueño del que acabara de despertar.


  —Me pregunto si le enviaron aquí a morir.


  —Puede ser. Eso significa que habrá quien esté agradecido, aunque es difícil saber si podrá demostrarlo en público. Pero eso es un problema para otro día, si es que vivimos para verlo. Y, para ello tenemos que arreglarte. Ve a asearte de nuevo y ponte ropas limpias.


  —Sí, madre. Ahora mismo, madre.


  Enica le dedicó una leve reverencia que hizo que la capa se abriera ligeramente. Vindex y Bran apartaron la mirada, algo que la sorprendió, sobre todo del explorador.


  Una vez aseada y vestida de nuevo con su última túnica limpia, Claudia Enica se atusó el cabello y volvió a mirarse al espejo. Los ojos que la miraban eran los de Cartimandua. No sonrió, porque su abuela rara vez lo hacía, pero se sintió más fuerte.


  XXIX


  
    EN EL CAMINO


    ESE MISMO DÍA, UNA HORA MÁS TARDE

  


  —Matémosle y salgamos de aquí. —El líder señaló a Ferox con el pulgar—. El muy cabrón lo único que va a hacer es estorbar y retrasamos.


  El centurión tenía las manos atadas a la espalda y estaba montado en una mula. Sobre sus cabezas flotaban nubes cargadas de lluvia, y en el aire había un fuerte aroma a flores.


  —El general quería verle —insistió Ivonerco—. Esas son mis órdenes.


  —¿Órdenes? —El líder se inclinó a un lado, escupió y maldijo a su caballo cuando este se puso nervioso—. ¡Me meo en las órdenes! No he huido de la legión para que me dé órdenes un simio bárbaro. —Diegis lo dejó bien claro…


  —¡Ese cabrón de Diegis es un inútil! —El líder intentó escupir de nuevo, pero tenía los labios demasiado resecos—. ¡Marco, el vino! —le dijo a otro de los jinetes, y tomó el odre que se le ofrecía, lo levantó en alto y derramó casi tanto como bebió. A pesar de su pelo y barba largos, el sujeto aún tenía el aspecto del legionario que había sido antes de desertar a los dacios casi una década atrás. Por su parte, Ivonerco opinaba que montaba como un saco atado con una cuerda.


  —¡Olvídate de Diegis! ¿No tienes ojos en la cara?


  Estaban descendiendo al valle y pasando junto a guerreros que iban en dirección opuesta. Algunos iban en grupos, otros solos. Algunos aún contaban con sus armas y escudos. Otros muchos no. Todos caminaban o cabalgaban cabizbajos, exhaustos y en silencio.


  —¿Nunca has visto a un ejército en retirada? Ese necio de Diegis se ha enfrentado a las legiones y le han dado por el culo. —Casi había orgullo en la voz del hombre—. Diegis ha perdido, y te digo por experiencia que he podido comprobar que el viejo Decébalo no es amable con los caudillos que pierden. Lo que pueda pensar Diegis ahora no importa.


  —Solo hago lo que me dicen —dijo el britano, terco—. El general dijo que le lleváramos al prisionero, y eso es lo que voy a hacer. No tienes por qué venir con nosotros.


  —No. No tengo por qué —dijo el líder con suspicacia. Cinco de sus hombres se habían unido a él por la tarde para llevar un mensaje a Sarmizegetusa—. Mira, casi ha anochecido. Paremos y hagamos algo de comer. El ejército tiene que regresar por aquí, así que Diegis no tardará en aparecer, si es que sigue vivo. ¿Qué tal así? No puedo dejar que te vayas por ahí, amigo, lo sabes bien, al menos hasta que esté seguro de que estás con nosotros.


  —No tengo ninguna prisa —mintió Ivonerco al tiempo que le dedicaba un asentimiento a Vepoc. Los dos brigantes desmontaron de un salto—. Pero a ese cabrón no le des ni un bocado —dijo señalando a Ferox.


  —Eso mismo estaba pensando —convino el líder.


  Se acercó con su caballo al centurión y le propinó un empujón en los hombros. Ferox cayó a plomo sobre la hierba.


  —Jodidos centuriones.


  Ferox permaneció donde había caído mientras los demás encendían una hoguera y preparaban un guiso. Desertores o no, seguían comiendo galletas, cebollas y panceta al modo de cualquier soldado. Los hombres que pasaban ante ellos ahora parecían hablar algo más, y le sorprendió que no se sintieran atraídos por el olor de la comida.


  —Será mejor que os pongáis en marcha, chicos —dijeron—. Los romanos no tardarán en aparecer y os abrirán las tripas, estén llenas o vacías.


  —Quizá sea mejor que nos vayamos —dijo Ivonerco, nervioso.


  El sol apareció brevemente antes de ponerse y la oscuridad los fue envolviendo. Se habían acomodado a unos cientos de pasos del camino principal, y apenas podían ver las siluetas negras de los hombres en retirada. Un par de robles extendían sus brazos sobre ellos, los mismos brazos que les servirían de refugio cuando cayera la lluvia.


  —No hay prisa. Pasarán unas horas antes de que esos hijos de puta asomen el morro. Confía en mí. Te aseguro, por la polla de Hércules, que yo tampoco quiero que me cojan. —El líder intentó darle unos sorbos al guiso e hizo una mueca—. Casi está listo. Si no hay rastro de Diegis y de sus caudillos, entonces pronto habremos hecho lo que estaba en nuestra mano y podremos dar media vuelta. Preguntaremos por ahí a ver si alguien le ha visto para que quede constancia de que lo hemos intentado. Vamos; si no habéis aprendido a holgazanear, es porque no lleváis mucho tiempo en el ejército.


  —Me obligaron a alistarme —dijo Ivonerco—. Y solo me quedé el tiempo suficiente para poder matarle. —Hizo un gesto con el mentón hacia la silueta de Ferox.


  —Hazlo, chico; nosotros no vamos a decir nada.


  —Son mis órdenes —insistió Ivonerco—. Debo llevarle ante Diegis. Puede que una vez que le hayan sacado algo de información me dejen a mí lo que quede.


  —¿Y para qué esperar? Él está aquí. Diremos que intentó escapar y que hubo que hacerlo. —Sonrió—. Mira a ese cabrón, ahí tendido y sin moverse. Eso indica que está intentando escapar, te lo digo yo.


  Ferox se incorporó y se sentó.


  —Esto se complica, está a punto de echar a correr. Tiene pinta de ser un verdadero hijo de puta.


  Ivonerco se puso en pie y se llevó la mano a la empuñadura de su spatha.


  —¿No te importa? —La espada siseó contra el tope de bronce de la vaina al desnudarla.


  —¿Por qué iba a importarme? Mata a ese cabrón.


  —Eso no es lo que nos ordenaron que hiciéramos —dijo Vepoc, dubitativo, pero se puso en pie y también desenvainó.


  —¿Quieres que lo haga yo? —preguntó el líder—. Sería todo un placer.


  —No —dijo Ivonerco—. Es mi promesa y es mi venganza. —Hizo varios barridos al aire con la espada sopesando el arma con la mano—. Llevo mucho tiempo esperando este momento.


  —Si estás seguro, mi señor… —Vepoc alzó su propia espada.


  —¿Mi señor? —preguntó el líder—. ¿Quién demonios eres tú?


  Un rayo salió de las nubes y, momentos después, un gran trueno resonó sobre ellos. Grandes gotas de agua empezaron a repiquetear sobre las hojas de los robles.


  Ivonerco se giró y hundió la spatha en la garganta del hombre, atravesando su barba. Vepoc descargó un tajo que le abrió el cráneo a otro desertor que cayó de bruces al fuego. Saltaron las pavesas y los otros tres empezaron a gritar al tiempo que se aprestaban a las armas. Dos de ellos murieron al instante, abatidos por los brigantes, y el último intentó huir pasando junto a Ferox, que alargó las piernas y le hizo tropezar. Vepoc se acercó al caído y le hundió la hoja en la espalda. Luego giró el arma hasta que el sujeto dejó de moverse. Tenía el pelo pegado a la cara debido a la lluvia.


  —¡Creo que no nos ha visto nadie! —le gritó a Ivonerco para que le oyera. Hubo otro relámpago, y durante un instante pudieron ver cientos, puede que miles de dacios remontando la pendiente del valle.


  Ferox logró ponerse en pie, con las manos aún atadas a la espalda. Los dos brigantes se colocaron a su lado. Volvió a tronar, un poco más lejos. Ivonerco se limpió su spatha en los pantalones y la envainó para, acto seguido, desenvainar un cuchillo.


  —¿Confías ahora en nosotros, centurión? —le dijo en el idioma de las tribus mientras le cortaba las cuerdas.


  —Sois brigantes —dijo Ferox—. Los brigantes son gente piadosa. Eso siempre lo he sabido. Os debéis a vuestros juramentos.


  —Así es, pero la reina es la reina, y si antes tenía mis dudas sobre ella, ahora ya no las tengo. Somos sus súbditos: la seguiremos y la obedeceremos siempre que nos lo ordene.


  —Por eso he confiado en vosotros —dijo Ferox—. Y me alegra teneros de mi parte.


  Vepoc asintió. La lluvia hacía que les picaran los ojos.


  —Habéis hecho más que suficiente. Podéis dejarme si queréis —dijo Ferox.


  Hacía dos noches desde que abandonaran Piroboridava. Ferox había sido el primero en salir, agazapado, y había asesinado a dos centinelas. Salvo por eso, no fue difícil romper el cerco, ya que la mayor parte de los atacantes marchaban valle abajo, y los que se habían quedado asediando el fuerte estaban dormidos y exhaustos. Sosio se escabulló casi de inmediato y, aunque Ferox no confiaba en él, se sintió mucho más cómodo sin él. Puede que el esclavo estuviera muerto, o puede que alcanzara el ejército romano antes que ellos, pero ni lo uno ni lo otro le incumbía.


  Fue más difícil atravesar el ejército dacio, y tuvieron que pasar mucho tiempo recorriendo el bosque que se extendía a lo largo de la falda sur del valle, avanzando lentamente y manteniéndose ocultos. El primer día apenas recorrieron siete millas, ocultándose más de una vez cuando veían pasar patrullas cerca. A la segunda mañana su suerte cambió cuando vieron una mula de carga que debía de haberse soltado y perdido por el bosque. Poco después aparecieron dos jinetes buscándola. Ferox sospechaba que aquellos hombres no tenían mucho interés en participar en la batalla, por lo que se estaban tomando su tiempo buscando al animal. La emboscada fue rápida y fácil. Ivonerco sugirió que fingieran ser desertores al servicio del rey que traían un prisionero para Diegis, porque de ese modo podrían ir campo través y más rápido. Habían logrado convencer a todo aquel con quien se topaban, hasta que dieron con los desertores que se habían unido a ellos el resto del día.


  —La reina considerará que habéis cumplido vuestro deber con creces, y vuestras familias recuperarán las tierras y el honor —dijo Ferox.


  —Fiemos llegado muy lejos —dijo Vepoc.


  —Y lo habéis hecho bien, pero llegar hasta nuestro ejército no será tarea fácil, y podríamos caer en manos de nuestros propios hombres. Si me matan, puede que no crean que sois leales a Roma, y podrían trataros como traidores y desertores.


  —Levanta el brazo, príncipe de los siluros —dijo Ivonerco.


  Vepoc y él se remangaron la manga derecha.


  —Es un honor —le dijo Ferox, y su rostro quedó iluminado por otro relámpago. Cogió un cuchillo y se abrió un surco en la piel del que manó un hilillo de sangre que la lluvia se llevó. Vepoc le imitó y alargó el brazo para que el suyo y el de Ferox se unieran. El cuchillo pasó a manos de Ivonerco.


  —Antes de hacer esto debo preguntar si el rey murió bien.


  —Murió bien —dijo Ferox—. Avirago luchó como un príncipe y como un hombre, y fue un combate justo porque disponía de más guerreros que nosotros.


  —Sea. —Ivonerco se abrió un surco y juntó su sangre al corte del centurión—. Mi viejo juramento ya no existe, y uno nuevo nos une a ti y a ti a nosotros. Está hecho.


  Calados hasta los huesos, los tres hombres se incorporaron con los brazos enlazados hasta que los dos brigantes, como si hubiesen recibido una señal, dieron un paso atrás.


  —Recuerda esto, romano, siluro, o lo que quiera que seas. Este es un vínculo entre guerreros, una promesa para luchar el uno al lado de otro cueste lo que cueste.


  —Lo comprendo.


  —En ese caso, vamos —dijo Ivonerco—. Si nos topamos con los dacios, hablaré yo. Si son romanos, será cosa tuya.


  —Hecho —dijo Ferox—. Pero, por última vez, os ruego que os quedéis aquí y me esperéis. No hay necesidad de que toméis este riesgo; os ruego, como hermano, que esperéis. Si los romanos toman este camino, no sabéis nada de mí; id a su encuentro y contad vuestra historia si así lo deseáis, pero dejad que lo intente yo solo primero.


  Vepoc le puso la mano a Ferox en el hombro.


  —Iremos contigo digas lo que digas.


  —Los brigantes son gente terca.


  —Y los siluros rara vez dan su palabra, pero cuando lo hacen, la mantienen, ¿no es así? —dijo Vepoc.


  Era extraño oír decir lo mismo dos veces en cuestión de un par de días.


  —Entonces, si caemos, no será culpa tuya —le dijo Ivonerco—. Tampoco nos permitiremos vivir preguntándonos si podríamos haberte salvado la vida de no habernos quedado atrás.


  —Vamos contigo, hermano, te guste o no —dijo Vepoc.


  Su tono le hizo preguntarse a Vindex si el explorador y todos los demás seguirían vivos.


  —En marcha entonces —dijo Ferox.


  
    FUERTE DE PIROBORIDAVA


    A LA JORNADA SIGUIENTE, POCO ANTES DEL MEDIODÍA

  


  La tormenta dejó el aire mucho más limpio, y a lo largo de la mañana las nubes huyeron para dejar un cielo azul brillante y un sol que resplandecía sobre la tierra. Braso presentía que el fin estaba cerca, y no sintió nada, ni júbilo no miedo. Diegis había sido derrotado y el ejército estaba quebrado en su espíritu y con un cuarto de sus guerreros muertos, capturados o abandonados en el campo, heridos y a merced del enemigo. El comandante había huido a toda prisa y había alcanzado el puente muchas horas antes que el resto de fugitivos, en compañía de apenas unas docenas de guerreros como escolta. Estaba desquiciado, y no hacía más que culpar a todo el mundo, menos a sí mismo, del desastre. A Braso le increpó por no haber sido capaz de tomar el fuerte, tal y como se le había ordenado.


  —Tenías quinientos hombres y una tarea sencilla, y has fracasado. —Diegis casi le gritó las palabras.


  Braso escuchó sentado en el suelo mientras el comandante se dirigía a él desde una silla. Se preguntó si el rey trataría al general derrotado con tanta contundencia. Diegis había perdido batallas antes, aunque ninguna tan grande ni tan importante. Después también se preguntó si debería haber discutido y si eso habría cambiado algo. Lo dudaba. Diegis estaba desbocado, dando rienda suelta a su ira y amargura sin reparar en la verdad y de un modo vergonzoso para tratarse de uno de los puros que había recibido honores como tal. Braso escuchó en silencio, asqueado por toda aquella pantomima, incluso cuando Diegis decidió tomar su actitud por insolencia y le amenazó con una tanda de latigazos.


  Sus guerreros empezaron a murmurar al oírle, como abejas zumbando. Se habían reunido sesenta o más de ellos, suficientes como para inmovilizar a la escolta del comandante.


  —¡Silencio! —dijo Diegis casi chillando—. ¡Silencio ya!


  El murmullo creció y los hombres empezaron a golpear el suelo con los pies al ritmo. Más de sus hombres empezaron a salir de las tiendas.


  —¡Callaos!


  Los guerreros ignoraron sus gritos y los escoltas del general comenzaron a sentirse incómodos.


  Al fin Braso alzó la mano en el aire, y sus guerreros dejaron de hacer ruido y se quedaron quietos.


  —¡Toma este lugar! —dijo Diegis en voz más baja, aunque sus palabras rezumaban odio—. Toma este lugar mañana y mata o toma prisionero a todos los que están dentro. Solo entonces podrás abandonar este lugar y llevarte el botín y a los cautivos. —Miró desafiante a la congregación de guerreros—. El rey me eligió para liderar, y hasta que no me deponga esta orden, puedes considerarla dicha por sus propios labios. ¡Toma ese fuerte!


  A pesar de estar agotado, Diegis volvió a subirse a su caballo empapado de sudor y, en cabeza de su escolta, se alejó, incapaz de resistirlo más tiempo. Tras él empezó a pasar el gran ejército en ruinas. Braso siguió en el mismo sitio, sentado en la hierba, con la espalda recta, y sin decir nada.


  —Deberíamos irnos, señor. —El viejo guerrero que llevaba con Braso desde el principio de todo vaciló antes de tocarle el hombro—. Diegis no es digno, es tan solo un necio lleno de vanidad, y no es el rey. Si el rey estuviera aquí, no habría ordenado una locura tal.


  Braso se quedó mirando a la lejanía como si no pudiera oír. Vio relámpagos en el valle y oyó truenos.


  —Señor, ha sido él quien ha perdido esta batalla, no nosotros. Matar a ese último puñado de romanos no serviría de nada y no sería honorable, pues han luchado con valor.


  Al final Braso se puso en pie.


  —Diles a los hombres que si lo desean pueden irse, pero yo debo quedarme. Sea o no un necio, su palabra es la del rey, y yo sirvo al rey. No soy quién para cuestionar lo que se me ordena. Marchaos todos. Yo debo hacer lo que debo hacer.


  Nadie se había ido durante la noche, y eso había convencido a Braso de que aquel camino era uno de honor. No sacrificaría ni a los suyos ni a más de aquel triste puñado de supervivientes que los habían desafiado durante tanto tiempo. Dos horas después del amanecer ordenó que todos los hombres subieran a los muros y esperaran.


  —Mostraos a los romanos, pero no ataquéis ni disparéis a no ser que lo hagan ellos.


  —¿Señor? —El viejo guerrero estaba desconcertado, pero obedeció.


  Cuando los demás se fueron, Braso se preparó para el último combate limpiando y engrasando su armadura, afilando su falx y una pequeña daga que llevaría al cinto. Cuando el sol se encontraba casi en su cenit atravesó caminando la puerta principal del fuerte y tomó el sendero que llevaba al último reducto. Braso no tema prisa, y no les había pedido a sus trompeteros que anunciaran su llegada. Los romanos le verían y, si aquel Ferox era el hombre que creía que era, sabría lo que significaba.


  Oyó el murmullo de los guerreros en los muros y hombres que relataban a los que no podían ver lo que estaba sucediendo. Aparecieron rostros en las barricadas. Ya no podían quedarles flechas a los romanos, pero, aunque las tuvieran, confiaban que no le dispararan.


  Braso se detuvo en el cruce de caminos. Ante él se alzaba el arco chamuscado de los principia bloqueado por una barricada.


  —¡Sal, Flavio Ferox! —gritó en latín—. Sal y lucha conmigo. Soy Braso, hijo de Cotiso, uno de los puros, y juro que si luchas contra mí ninguno de los tuyos sufrirá ningún daño. Ya mueras a mis manos o yo a las tuyas, tienes mi palabra de que os dejaremos en paz y de que nos iremos. Luchemos como guerreros, luchemos como hombres, y que el resto parta como si fueran extraños.


  Braso se volvió y gritó las mismas palabras hacia los muros, esta vez en la lengua de su propia gente. El viejo guerrero estaba allí, y levantó la mano para comunicar que así se haría. Entonces Braso volvió a dirigirse a los romanos y les habló en griego.


  —¡Ferox ya no está! —le gritó un hombre que, por su voz, debía de ser britano—. ¿Te vale otro?


  Por alguna razón Braso no habría esperado que Ferox estuviera muerto, aunque hubieran sido tantos los caídos en ambos bandos. Su mente se llenó de dudas, porque sentía que no era así como debía ser.


  —¡Lucharé contra el más valiente y el mejor de vosotros! —gritó.


  Braso esperó. Oyó voces en el reducto romano, palabras airadas y protestas.


  —¿Aceptáis? —dijo.


  —Sí, pero danos un rato para elegir.


  Braso descansó su escudo ovalado contra la pierna y apoyó la punta del falx en el suelo. Su armadura relucía, pero, en vez de un casco, llevaba el gorro alto que indicaba su rango, como muestra de honor hacia su oponente y porque era más fácil ver y moverse con rapidez sin un pesado yelmo de bronce.


  Al fin un par de los barriles que formaban la barricada se separaron, y Braso sintió un escalofrío al ver que la reina salía por el hueco. Vestía una túnica blanca reluciente con cenefa roja y botas tracias de fieltro, y llevaba el cabello rojo recogido en lo alto de la cabeza. Portaba un pequeño escudo redondo que sostenía con la mano izquierda, de fondo azul y con la silueta de un caballo blanco galopando, pero no llevaba ni armadura ni yelmo. En la mano derecha blandía una sica, como aquellas que usaban sus propios hombres, y, además, un gladius envainado le colgaba de la cadera izquierda.


  —¡No lo hagas, señora! —gritó un britano tras ella.


  La reina le ignoró y el hombre se acercó.


  —Soy Enica, de los brigantes, llamada Claudia por los romanos —dijo en perfecto griego, y su voz sonó demasiado dulce como para provenir de una mujer tan bien armada para la guerra—. Soy reina de mi gente y descendiente de muchas mujeres y hombres de honor y poder, aunque sus nombres no significarían nada para ti.


  »No deseo matarte, pero si es el único modo de salvar a mi gente, lo haré, Braso, hijo de Cotiso. —Le dedicó una sonrisa de lástima—. Haz las paces con tus dioses.


  —Señora, vivo preparado para la muerte y el ascenso.


  La mujer empezó a caminar en círculo, lentamente, sin quitarle los ojos de encima. Sin apenas protección y menos corpulenta que su oponente, debía de considerar que su mejor opción era la rapidez. Bien, que así lo creyera. No había honor en matar a una mujer, pero esa no era una mujer cualquiera, sino una reina, y el modo en que daba cada paso, el modo en que sostenía la hoja y la defensa, demostraba que era poseedora de una extraña habilidad con las armas. Su magia había hecho fracasar sus ataques, por lo que quizá aquel fuera el mejor modo de que todo acabara. Braso no disfrutaría matándola, pero esa era su labor, y una vez la hubiera cumplido, podría ordenar a sus hombres que volvieran, y se quitaría la suya propia, su vida, abriéndose la garganta con un cuchillo para liberar su alma. Así debía ser.


  Braso levantó su escudo y cogió su falx con una sola mano, como hubiera hecho con cualquier otra espada. Eso suponía menos potencia en los ataques, pero el mismo alcance. Siguieron caminando en círculos, observándose. Él dio un par de pasos al frente, con el falx en alto, pero ella cedió la misma cantidad de terreno y luego le siguió cuando fue él quien retrocedió. Era rápida.


  Enica miró a un lado y, aunque él no picara el anzuelo, cargó lanzando un tajo con su espada. Él detuvo el golpe con el escudo y descargó su falx, pero la reina se apartó como en un baile y su sica, veloz como los relámpagos de la tormenta, pasó por debajo de su escudo para acertarle en la parte baja de la armadura. Una de las escamas se partió, pero la punta de la hoja no llegó a atravesar el acolchado al que estaba cosida.


  Chocaron de nuevo, dos veces, sin conseguir otra cosa que astillar los escudos. Él recibió algún otro golpe ligero, pero ninguno de ellos alcanzó a romper la armadura. Cuando estuvieron cerca, Braso vio que la reina tenía una herida en la mejilla y un ojo morado. Verlo le resultó extrañamente inquietante, porque tales máculas no correspondían a una reina, menos aún al demonio o a la bruja en que la había convertido su mente.


  Braso tenía la espalda empapada en sudor porque el día era caluroso, el típico día para sentarse a la sombra, junto a un arroyo, y pensar en el amor y en una larga vida.


  Braso proyectó su escudo hacia la reina obligándola a retroceder y haciéndole blandir su espada a un lado y a otro para evitarlo. Cogió su falx con ambas manos y se abalanzó sobre ella, descargando un tajo y cortando una cuarta parte de su escudo. Un gran resuello surgió de los romanos que observaban, hasta que la reina se agachó, corrió hacia él, evitó un segundo tajo del falx y le golpeó con tal fuerza en el costado que las escamas se partieron y sintió la punta mordiéndole la carne. La mujer pasó de largo, y él se giró para quedar frente a ella. Sintió empapado el muslo con la sangre que empezaba a fluir.


  Los romanos silbaron y Braso aulló, con el falx en alto; hizo una finta dirigida a su escudo y ella lo levantó, entonces cambió de ángulo y descargó un terrible golpe. La mujer alzó su espada curva para protegerse la cara, y se oyó el restallar del metal cuando la hoja se partió al recibir el impacto del mucho más pesado falx. Alguien gritó desde la barricada cuando ella logró apartarse, aunque por poco. Le arrojó lo que quedaba del arma a la cara, pero Braso la desvió con su arma. Gracias a horas de entrenamiento a lo largo de los años era capaz de blandir la gran espada con la velocidad de una ligera vara. Dio un firme paso al frente y volvió a lanzar un tajo. El resto del escudo de Enica quedó hecho trizas.


  La reina saltó hacia atrás. Tema el brazo izquierdo colgando, sin fuerza, entumecido o puede que roto, pero con su mano derecha aferró la empuñadura del gladius y desenvainó. Los pantalones de Braso estaban empapados de su propia sangre, pero su fuerza aún estaba ahí, y el dolor parecía haber desaparecido. Volvió a avanzar lanzando un ataque a la izquierda y luego a la derecha, pero ella siempre lograba esquivarlos, y él se movía demasiado rápido como para que ella pudiera alcanzarle con la espada corta. A Braso empezaba a costarle respirar, y el sudor de la frente le caía en los ojos. Ella también estaba cansada, con la túnica pegada al cuerpo.


  La reina saltó sobre él, se agachó para evitar un barrido del falx, se lanzó al suelo y luego se incorporó para arrojarse a por sus piernas. Siseó al sentir el dolor de la herida, pero ella era mucho más menuda, y más ligera, y el impacto no llegó a derribarle, aunque sí a retroceder resbalando sobre la tierra. Soltó la mano izquierda del falx y la cogió del pelo para tirar de ella. Claudia chilló, fue un sonido extrañamente infantil, dejó caer su espada y cayó de espaldas. Era el fin.


  Braso alzó su falx, cogiéndolo de nuevo con las dos manos. La reina se lo quedó mirando, aún desafiante. El miedo que cualquiera debía sentir en aquel momento no estaba reflejado en su cara. Una vez más, se dejó sorprender por las heridas que tenía en la cara, porque la hacían parecer vulnerable, una bella muchacha en vez de una bruja.


  De pronto la joven rodó y alargó la mano hacia su espada caída, pero Braso fue más rápido y le dio una patada al arma. Esta vez se hizo el silencio en el fuerte. La reina se llevó la mano derecha al brazo izquierdo. Sí, debía de tenerlo roto. Sus ojos verdes parecían enormes, y las imágenes de sus sueños empezaron a amontonarse en la mente de Braso. Bajó el falx y soltó la mano izquierda para poder coger su cuchillo.


  Cambiando el peso del cuerpo, la reina intentó huir, la única muestra de que era humana y de que podía sentir temor, pero no por ello Braso tuvo menos respeto por ella. La siguió apuntándole con el falx, listo para abrirle el pecho.


  —La muerte no es nada —le dijo Braso a Enica en voz baja, casi como un amante—. Tan solo es el principio del viaje.


  Entonces Braso se llevó la daga curva al cuello y se hizo un profundo y rápido surco. Hubo dolor, más del que hubiera esperado al comenzar su viaje.


  XXX


  
    CERCA DE DOBRETA


    EL DÍA ANTES DE LOS IDUS DE JUNIO

  


  —Verdaderamente es una historia extraordinaria, ¿no crees? —dijo Adriano—. Tan extraña que es difícil de creer.


  —Señor.


  A Ferox le dolía la pierna y quería irse en busca de algún ungüento que echarse en vez del mejunje aceitoso que el médico le había esparcido por toda la herida. Había recibido un flechazo en el muslo cuando los dos brigantes y él se acercaron a las líneas romanas. Los gritos y los juramentos inconfundiblemente romanos habían convencido al piquete de arqueros de que eran amigos, pero tuvieron que cargar con él para cruzar las líneas. El sesquiplicarius al mando de los arqueros se enfureció cuando supo que uno de sus hombres había disparado contra un romano, un centurión, por error. Y más horrorizado aún se mostró cuando vio que la herida era leve.


  —A esa distancia… es una vergüenza. Tendrías que haberle dado en la cara o, al menos, en el pecho.


  No tardaron en llevarle a presencia de Adriano, que le recibió felizmente sorprendido y prometió enviar a un contingente de caballería al galope hasta el fuerte en cuanto las tropas hubiesen descansado. Fiel a su palabra, el legado y unos seiscientos jinetes salieron antes del amanecer, pero a Ferox se le prohibió que los acompañara por su pierna y a los brigantes porque «necesitaban descansar». Al final del día llegó un mensajero a lomos de un caballo cubierto de espuma con la noticia de que los supervivientes estaban a salvo, y contó algunos detalles al respecto. Al día siguiente llegaron más informes. Para entonces Ferox estaba en una carreta que no dejaba de dar tumbos como parte de la columna principal que regresaba al río en busca de más suministros. La mayor parte de las noticias eran buenas, y se estaba organizando el transporte de los supervivientes en cuanto fuera posible, algo complicado teniendo en cuenta la cantidad de heridos.


  Ferox debería haber estado contento, pero su instinto le decía que algo no marchaba bien, y desde que se entrevistara con el legado, su temor no había hecho más que crecer, sobre todo cuando llegó y justo vio salir a Sosio. No es que Adriano no se mostrara amable, ya que le había ofrecido vino, comida y un lugar en el que sentarse. Se vieron en una de esas grandes tiendas del tipo que utilizaban los oficiales de alto rango en campaña y, a pesar del calor de la jornada, había un pebetero encendido. Adriano tenía una mesa y una silla, ambas diseñadas para plegarse y ser transportadas con facilidad. Había otras sillas, y Adriano invitó a Ferox a sentarse en una de ellas. Había tablillas de cera en la mesa, incluidas las que Ferox había traído consigo desde el fuerte. Adriano tenía varias de ellas abiertas ante él.


  —Extraordinario es la única palabra que se me ocurre, aunque a veces, al leerlo, debo añadir heroico, o de una terquedad propia de una mula, lo que viene a ser lo mismo. El fallecido tribuno Pisón lo describe todo con un bonito estilo y es muy generoso en sus apreciaciones sobre ti. —Adriano apretó los labios—. Tu narrativa es diferente, goza de una simplicidad romana muy a la antigua usanza, con regusto a Catón, aunque, al contrario que él, tú sí que citas a otros. De hecho, al leerlo, cualquiera podría decir que no estabas allí, sobre todo si el lector no sabe leer entre líneas. No llegas al nivel de César en tu uso de las vaguedades sobre sus propios hechos, algo que provoca que la imaginación de cada lector añada detalles heroicos.


  —No soy ningún héroe, señor —dijo Ferox—. Hice lo que me tocaba, como muchos otros.


  —Puede que esa reticencia sea más digna de un espartano que de un romano, ¿o acaso la modestia es algo que se valore en la tribu de tus antepasados? No importa. Todavía no le he dado forma a mi informe sobre lo ocurrido después de que te escabulleses por la noche, porque a veces las palabras se quedan cortas. Tu mujer es una joven muy singular, aunque da un poco de miedo. ¿Sabías que al final se enfrentó en combate singular contra el caudillo dacio?


  Ferox apretó con las manos los brazos de la silla.


  —No deberían haberla dejado.


  —Por lo que tengo entendido, intentaron detenerla, pero los que lo hicieron estaban cojos o sufrían otras heridas, y ella parece ser una mujer de carácter.


  —¿Debo suponer que ganó? —Ferox había recibido la noticia de que la reina estaba viva, aunque solo sabía eso.


  —No del todo, pero sobrevivió, aunque con un brazo roto. Al menos no hay ni un rasguño en su cuerpo exquisito. —Aquella era una extraña expresión para referirse a la mujer de un hombre, pero el legado no pareció percatarse de ello. Después de todo, Ferox no era más que un centurión y su esposa tan solo ostentaba el rango ecuestre. Un senador podía decir lo que quisiera sobre gente así—. En resumen, es digno de Homero, aunque no creo que vaya a citar al poeta ciego en mi informe, ya que ni al ejército ni al emperador les gustan esas florituras. Ella está viva y su oponente murió suicidándose, por lo que no hay vergüenza, solo gloria. Y, sin embargo… —Hizo una pausa. Aquí viene, pensó Ferox—. Y, sin embargo —repitió Adriano—, hay cosas de las que han ocurrido que como poco se me antojan desafortunadas, y una que me gustaría que no hubiese ocurrido. Ya te habrán dicho que Pisón está muerto, pero supongo que no te habrán dado los detalles.


  —No, señor.


  —Tu mujer le mató. —Adriano miró fijamente a Ferox—. No parece sorprenderte la noticia.


  —Supongo que tendría una buena razón para hacerlo.


  —Intentó violar a una liberta tuya. Ella se lo impidió y entonces Pisón intentó violarla a ella, así que tu esposa acabó con él a puñaladas.


  —La ley está de su parte entonces —dijo Ferox—. Nadie puede decir que fuera un asesinato.


  —Eso mismo se opina en la guarnición, al menos los que quedan de ella, porque el asunto fue puesto en conocimiento de todos al momento y sus actos, aprobados. Pero no seas obtuso, esto no es nada heroico.


  »El tribuno era descendiente de una familia que en su día fue ilustre. En realidad, de varias familias ilustres, porque la reticencia de la vieja aristocracia a procrear con sus esposas ha significado un sinfín de adopciones para preservar el nombre de cada familia. Su padre es un necio moderadamente peligroso, pero su hijo jamás había sido acusado de deslealtad, al menos en público. Supuestamente estaba aquí porque el emperador es un hombre generoso y compasivo y desea que las viejas familias y los senadores en general prosperen y adquieran fama bajo su mando.


  »El papel que desempeñó Pisón en el desastre de Sarmizegetusa es ambiguo en el mejor de los casos, pero nadie se acordará de eso. Solo sobrevivirá la historia de Longino, porque esa es la que el emperador se encargará de que cuente todo el mundo y porque es la historia que todo buen romano quiere creer. Un viejo soldado capturado que se suicida en vez de permitir que un rey hostil le utilice como rehén. Importa poco que la verdad sea un poco diferente.


  —¿Entonces no fue un suicidio?


  —No hagas preguntas estúpidas e inapropiadas, Flavio Ferox, y piensa en aquellos a quienes quieres.


  »Pisón huyó, y aunque el modo de hacerlo pueda resultar sospechoso, a todo el mundo le gustan los éxitos. Incluso a juzgar por tu escrito, demostró valentía en los últimos días de asedio. Recuerda que era un joven noble que nunca había servido en el ejército y que nunca había luchado en su vida.


  —Lo hizo bien, señor. Mejor de lo que hubiera podido esperarme.


  —¿Lo ves? Esa es una buena historia, lo que significa que no podemos contar que ese deslumbrante y joven héroe murió apuñalado cuando intentó violar a una mujer respetable, aunque hay que admitir que poco ortodoxa, descendiente de una familia bastante decente. Aunque tengamos que hacer un tanto de menos sus amazónicos éxitos por aquello de que nuestros buenos ciudadanos temerían ver invertida la naturaleza de las cosas, estoy seguro de que se puede hablar de su valor y del modo en que inspiró a sus propios guerreros y al resto de soldados. También será mejor dejar a un lado lo del estandarte con las tetas. —Adriano negó con la cabeza fingiendo desagrado—. Sí, lo he visto; los britanos sois gente extraña.


  »¿Por dónde iba? Ah, sí. Entre tú y yo, es mejor que Pisón esté muerto, porque así el idiota de su padre dejará de pensar que puede liderar una revuelta para empezar su propia dinastía. Y nadie sabe en realidad si el hijo habría llegado a causar tantos problemas como el padre o si habría permanecido leal. Era importante que el muchacho tuviera la ocasión de servir a la res publica, y está muy bien que demostrara valor, y, mejor aún, que no haya vuelto cubierto de gloria. Como cautivo en manos de los dacios habría supuesto una vergüenza a largo plazo, por lo que es muy conveniente que escapara, si bien es una pequeña lástima que no muriera intentándolo, pero es aceptable que fuera a unirse a ti. Si hubiese sobrevivido, le habría enviado a negociar con los roxolanos.


  Puede que Ferox parpadeara, aunque lo dudaba. Adriano hizo una pausa y se le quedó mirando, expectante.


  —El tribuno no se me antoja como el prototipo de hombre diplomático —dijo Ferox pasado un instante—. Tratar con los clanes puede ser delicado y peligroso.


  —Así es. Contaba con él para que los enfureciese y pagara por ello. Esa habría sido una muerte bastante heroica para él. Sea como sea, ya no es necesario recurrir a eso. Se unió a ti en Piroboridava. Para satisfacción de todo el mundo, al menos de aquellos que de verdad importan, luchó con valentía y no sobrevivió. No es necesario dar alas al escándalo, nada necesario. Cuando se escriba la historia, Pisón no llegará a refugiarse en tu acrópolis. —Adriano negó con la cabeza al pronunciar la palabra—. Morirá ayudando a otros a ponerse a salvo en ella y tendrá a cientos de enemigos muertos alrededor, si te parece.


  —Pero no ocurrió así.


  —Eso no importa. Sulpicia Lepidina es una mujer lo bastante inteligente como para mantener la boca cerrada, sobre todo si quiere que el emperador apoye la carrera de su esposo. Es un hombre ambicioso, de cara a sí mismo y a sus hijos.


  Como siempre, Ferox creyó detectar cierta sorna que podía indicar que Adriano sabía la verdad sobre el niño más pequeño.


  —Tiene tres, ¿no es así?


  —Eso creo, señor.


  —Y también una hija. Y su esposa es una clarissima femina. Sí, es un hombre con ganas de ascender.


  —Es un buen soldado.


  —Me alegro, porque he pedido que se una a mi legión en calidad de tribuno angusticlavius, y es muy cansado tener que soportar a los estúpidos que suelen ocupar ese cargo. Como digo, la dama no dirá nada, y tu esposa está ansiosa por que su ascenso al trono se formalice. Eso significa que podemos contar con su discreción. De los que andaban por allí… Bueno…, ¿quién va a escucharlos? ¿Quién va a creerse nada de lo que cuenten? Así que quedas tú.


  —Están los informes del tribuno, señor.


  —¿Estos? —Adriano cogió las dos tablillas—. Sí, por supuesto, se me olvidaba. Todos ellos, escritos por él días después de morir valerosamente. —Se puso en pie, se acercó al pebetero y arrojó las tablillas a las llamas. El carbón estaba caliente, y, en un momento, las páginas de madera empezaron a arder—. Ya está. Problema solucionado. —Adriano se frotó las manos como si se las estuviera lavando—. Lo que nos devuelve a ti.


  »Crispino, entre otros, me dice que tienes una terca obsesión con decir la verdad, algo que en estas circunstancias sería poco sensato y de ninguna ayuda. Estoy seguro de que no quieres que tu esposa se vea envuelta en un escándalo. Sobre todo ahora que sus aspiraciones están tan cerca de cumplirse y que está tan cerca de convertirse en una reina de verdad que incluso podría pasar el título a una de tus hijas.


  Ferox no dijo nada.


  Adriano suspiró.


  —En ese caso, analicemos el problema desde otro ángulo, tal y como le gustaba decir a uno de mis tutores, que, por cierto, era feo como una vieja cabra.


  »Ahora que el informe muestra que el tribuno cayó con valentía, desde ese momento tú volvías a ser el oficial de mayor rango en Piroboridava. Y, sin embargo, desertaste de tu puesto, escabulléndote por las líneas enemigas en compañía de un conocido desertor y abandonando a tus hombres a su suerte.


  —Fue una orden, señor.


  —La orden de un hombre que estaba muerto y cuyas palabras se están convirtiendo en cenizas mientras hablamos. —La cera de las tablillas desprendían un fuerte olor al quemarse—. Echémosle un vistazo a tu informe.


  »El día que llegaste a Piroboridava mataste a varios de tus propios oficiales y dejaste que otros huyeran. Tanto entonces como antes la cantidad de deserciones entre los brigantes a tu cargo era extremadamente alta. En los días que siguieron hubo varios atentados contra tu vida, atentados a los que sobreviviste. También hablas de falta de disciplina. No evitaste el asesinato de un centurión, un centurión de mi legión, maldito seas, que murió a manos de uno de tus hombres. Entonces, cuando llegó el momento y tu fuerte fue atacado, permitiste que desbordaran las defensas y a los supervivientes los abandonaste. Solo un milagro pudo salvarlos, un milagro y la rápida actuación de un loable legado. —Adriano tosió de forma estudiada—. Si lo piensas bien, tiene una pinta horrible, y, dado tu pasado irregular, tales actos merecen un severo castigo.


  Adriano bordeó la mesa hasta que estuvo detrás de Ferox, y le cogió de los hombros.


  —Por las pelotas de Hércules, lo único que queremos es que mantengas la boca cerrada acerca de un hombre que está muerto. Dudo que tu esposa quiera que la gente cotillee sobre el intento de violación y que se pregunte hasta dónde llegaron las cosas antes de que le matara. «Oh, pobre chica», dirán, «¿no es terrible?». Pero imaginarán todo tipo de cosas sórdidas. Al menos ahórrale eso.


  —¿Qué quieres de mí, señor?


  —Eso está mejor. Tu papel en todo este asunto quedará olvidado, más aún de lo que está en tu propia versión de los hechos. Pisón ganará gloria póstuma, algo que complacerá a todos los senadores, sobre todo porque no tendrán que conocer a ese pequeño cabrón. Deja que tu esposa reciba los parabienes del emperador y yo me aseguraré de que se le reconozca su derecho al trono.


  »A ti te olvidaré, salvo por una pequeña amonestación. Eso sí, de ningún modo se desea que regreses a Britania, menos aún al norte. Ella podrá gobernar, pero lo hará sola, por el momento. Yo mismo me encargaré de buscarte algo que hacer en los años que vendrán. Sírveme bien, y al ejército y al emperador, por supuesto, y un día puede que se te permita volver con ella. Niégate a hacer lo que te pido o fállame, y lo mejor que puedes esperarte es que te licencies con deshonor. Lo peor, el exilio a una isla por adulterio, junto con la dama en cuestión.


  Ferox debió de sobresaltarse, y Adriano lo percibió.


  —Así que es cierto. —Adriano no pudo ocultar su satisfacción—. Crispino lo sospechaba, y al ver al chico pensé que podía ser cierto. —Le quitó las manos de los hombros y volvió a bordear la mesa para mirar a Ferox de frente—. No parece que tengas muchas opciones si lo que quieres es proteger a quienes amas, ¿no crees?


  —Sí, señor.


  —Bien. Y si continúas sirviendo a Roma así de bien, entonces estarás apoyando su causa y la de tus hijos, en silencio, eso sí. Dudo que vayas a disfrutar de ningún reconocimiento personal, al menos durante mucho tiempo, pero yo me aseguraré de hacer lo posible por ayudar a Claudia Enica.


  —Me gustaría ver a mi esposa.


  —Aún no. Puede que algún día, cuando me hayas demostrado que puedo confiar en ti, en tus servicios y en tu absoluta discreción, puede que entonces organice un encuentro con ella. Pero hoy debes abandonar el campamento, aunque si deseas escribirle una carta, me aseguraré de que la reciba. Su contenido será la primera prueba de tu discreción.


  Ferox se puso en pie con la pierna dolorida.


  —¿Adónde voy?


  —Para empezar, al sur. Se dice que el emperador llegará dentro de poco, y no quiero que tu presencia complique las cosas. Una vez que te hayas recuperado, quiero que intentes persuadir a los roxolanos para que abandonen a Decébalo.


  —¿En lugar de Pisón, señor?


  Adriano sonrió con la calidez de un tigre.


  —Tengo entendido que tú sí cuentas con el don de la diplomacia. Y no necesito convertirte en un héroe muerto.


  —¿Qué tal apaleado hasta la muerte mientras arde un fuerte? —Ferox estaba convencido de que Sosio había atacado a Pisón en aquella ocasión, y no tenía duda alguna de que había sido por orden del legado.


  —No sé a qué te refieres, centurión, ni a qué viene una pregunta de tan mal gusto. —Adriano miró al suelo y luego volvió a fijar la mirada en Ferox—. Si necesitara hacerte desaparecer, hace tiempo que estaría organizado. Te lo aseguro: no te quiero muerto, pero sí quiero que seas útil.


  —¿A ti, señor?


  —A Roma, Ferox, y a nuestro princeps, a quien le has jurado lealtad. Yo tan solo sirvo a ambos, y hago lo que está en mi mano para cimentar su éxito. Para ello necesito las mejores herramientas que pueda encontrar, y debo asegurarme de que esas herramientas se utilizan del mejor modo posible.


  Ferox pudo imaginarse a Vindex haciendo una mueca.


  Adriano miró al pebetero, donde las tablillas aún ardían.


  —Cuando me hayas ayudado con los roxolanos, ¿quién sabe? —continuó—. Yo, y otros hombres sensatos, haremos uso de ti por el bien de la res publica.


  —¿Y en qué modo piensas servir a la res publica, señor?


  —En el modo en que mejor pueda. Ya lo averiguarás, pero por ahora se dice que van a dividir Panonia en dos provincias, lo que significa que el princeps pronto necesitará un legado para gobernar la más pequeña de las dos y para poner al mando de su legión.


  —Enhorabuena, señor, si no es descortés por mi parte felicitarte. —Ferox pudo sentir la satisfacción de Adriano, y supuso que esta tema que ver tanto con su habilidad para ganarse el favor de Trajano como por la nueva promoción—. Viste lo que otros no pudieron ver y ganaste una batalla.


  —Los dos teníamos razón —repuso Adriano de un modo que pareció sincero—. Pero ahórrate los parabienes para cuando la decisión sea firme.


  —Por lo que tengo entendido, señor, nuestro princeps es lo bastante sabio como para saber apreciar el verdadero talento.


  Adriano soltó una carcajada.


  —Puede que sea cosa de familia. Y ahora tengo más trabajo que hacer y tú tienes que irte.


  —Solo una petición, señor. Los dos brigantes que me acompañaban. Me gustaría verlos antes de partir.


  —Ah, qué lástima. Me temo que sus cabezas están en lo alto de dos picas a la entrada del campamento.


  —¿Qué? —gritó Ferox aferrándose a los brazos de la silla.


  Adriano dio un puñetazo en la mesa.


  —Cuida tus modales, centurión. Una fuente fiable me dijo que esos hombres te traicionaron, que habían sido enviados por Decébalo para asesinar al emperador fingiendo ser desertores retornados. Han arrestado a otro grupo de desertores y los han ejecutado en estos últimos días. Parece que el rey envió a varios porque sabe que esperamos al emperador.


  —Eran buenos hombres, no creo que fueran traidores.


  —Lo que tú creas no importa, centurión. Las pruebas eran claras, y yo, por mi parte, nunca tomaría riesgos innecesarios cuando se trata de la vida del emperador —dijo Adriano con la voz plana e implacable.


  Sin embargo, Ferox no podía creerlo, como tampoco dudaba que Sosio fuera la fuente o que, al menos, hubiera facilitado la justificación. Probablemente desenmascarar aquella supuesta conjura sería otro modo en el que Adriano podría demostrar su habilidad y lealtad. Ya contaba con una victoria sobre Diegis y con haber salvado a la guarnición, por lo que haber descubierto un complot le serviría para ganarse aún más el favor del emperador. No le extrañaba que Adriano estuviera seguro de que el puesto de gobernador de la nueva provincia le sería confiado a él.


  Ya calmado, el legado se le quedó mirando mientras con una mano se frotaba el barbudo mentón. Aunque Ferox dijera la verdad, y aunque le creyesen, Adriano quedaría como un hombre dispuesto a cualquier cosa por preservar la vida del emperador, aunque estuviera equivocado. Él seguiría recibiendo su provincia y contando con el favor de Trajano, pero si Ferox hablaba, entonces le haría mucho daño a Claudia y quizá destrozara la vida de Sulpicia Lepidina y de su hijo. Trajano se había asegurado de hacer cumplir las leyes contra el adulterio con severidad, en particular cuando ocurría en el seno de una familia senatorial. Solo eran imaginaciones suyas, pero Ferox sintió que le escocía el surco que se había hecho en el brazo porque sabía que había fallado a los hombres que le habían jurado lealtad, y sabía que ahora no había modo alguno de vengarse, y que quizá no lo hubiera nunca.


  —¿Podrían entregarme sus cuerpos, señor, para honrarlos a la manera de su tribu? —preguntó.


  —Lo siento, se los llevaron al río. —Adriano alargó la mano y cogió un papiro desenrollado que había en la mesa. Pasado un instante, alzó la mirada—. ¿Alguna cosa más, centurión?


  —No, señor. Salvo decir que eres un auténtico hijo de puta.


  Adriano sonrió, porque sabía que había ganado.


  —Eso supongo que se lo tendrás que preguntar a mis padres. Pero en el sentido en que lo dices, así lo espero. Roma necesita a hijos de puta al mando, siempre y cuando sean listos. Por favor, cierra la lona de la tienda al salir y ve a escribir tu carta. La leeré, por supuesto, antes de entregarla, te ruego que lo tengas en cuenta. Buena suerte, Flavio Ferox. No me tomaría tantas molestias en enrolarte entre los míos si no tuviera una alta opinión de lo que vales. Cuando tus brigantes se recuperen, te enviaré a algunos para que estén a tus órdenes. Parecen hombres duros. Juntos haréis grandes cosas sirviendo a Roma, y eso es algo noble, aunque a veces los métodos no lo sean tanto. Y ahora vete.


  Ferox salió cojeando de la tienda. El campamento era un hervidero de actividad, como todos los campamentos militares, y los centinelas de servicio vestían panoplias inmaculadas. Sonó una tuba que indicaba el comienzo de la tercera guardia.


  —Omnes ad stercus —dijo para sí, y fue a escribirle a su esposa.


  Nota histórica


  El fuerte es una novela; su trama y la mayor parte de los personajes son o bien completamente ficticios o muy Accionados, dado lo poco que se sabe acerca de sus antecesores reales. Sin embargo, he hecho lo posible por ubicar la historia en un contexto lo más fidedigno posible ante la escasez de fuentes para la época. Puedes ver más detalles sobre esas fuentes en mi página web: adriangoldsworthy.com.


  Las guerras tracias de Trajano fueron conflictos importantes que acabaron con la captura, por parte de Roma, de la nueva provincia de Dacia, cuyo corazón se encuentra en la actual Rumania. Las conquistas a esta escala fueron poco comunes después de la muerte de Augusto, el primer emperador romano, en el año 14 d. C. Era raro que un emperador romano estuviera dispuesto a pasar años ausente y en campaña fuera del Imperio, y aún más raro, que confiara en alguien para que lo hiciera por él, por miedo a que se convirtiera en un peligroso rival. Trajano fue una de las pocas excepciones, y ha pasado a la historia como un gran soldado que vivió casi la tercera parte de su reinado en campaña. Por lo que sabemos, su hoja de servicios militar antes de ser emperador era relativamente modesta, y gran parte de su empeño por obtener gloria militar parece tener que ver con su deseo de justificar su débil legitimidad para gobernar. Dacia, un viejo enemigo que había infligido varias derrotas humillantes a los romanos en tiempos recientes, ofrecía una oportunidad ideal para una guerra agresiva y gloriosa.


  La primera guerra dacia de Trajano (101-102 d. C.) produjo victorias que fueron muy celebradas, pero dejó a Decébalo en manos de gran parte de su reino. La segunda guerra dacia (105-106 d. C.) acabó con la abolición del reino, el suicidio de Decébalo y la creación formal de la provincia romana (que más tarde sería dividida en tres provincias). Ambas guerras necesitaron la intervención de un gran número de tropas romanas (puede que se viera involucrada entre una quinta y una tercera parte de todo el ejército), con una alta proporción de legiones que contribuyeron con destacamentos o vexillationes. La guerra a esa escala era muy onerosa, pero Dacia, rica en recursos minerales, especialmente en oro, que parece haber sido un monopolio regio, constituyó un gran trofeo.


  El botín de Dacia financió la construcción del foro de Trajano, en el corazón de la mismísima Roma, del que aún queda bastante a la vista como para dar una idea de su grandeza y fastuoso estilo. En mitad del foro se encontraba la columna de Trajano, de treinta metros de altura sobre un pedestal de ocho metros, decorada con relieves que cuentan la historia de las dos guerras. Se decía que la altura indicaba la cantidad de tierra que se había excavado en la colina para permitir la construcción del complejo. Los relieves gozan de mucho detalle, y muestran a soldados marchando, de parada militar, haciendo sacrificios, construyendo calzadas y fuertes y luchando en batallas y asedios. En la mayoría de los casos las armas se añadieron como miniaturas de bronce que hace tiempo fueron expoliadas y reutilizadas, por lo que, aparte de algunas espadas y arcos tallados, los hombres parecen luchar con las manos vacías. Muchos de los elementos no están a escala, de modo que los barcos y los edificios parecen más pequeños que las figuras. Trajano ocupa un lugar destacado, aunque tan solo se le representa algo más grande que al resto, esto es, no como a un gran rey aplastando a sus débiles enemigos. Los legionarios están representados de forma diferente a los auxiliares regulares y, por supuesto, a los irregulares. Todos visten como hubiera esperado el público en Roma y no con estricta precisión, de modo que los dacios suelen ser bárbaros genéricos, con las melenas y las barbas revueltas y anchas túnicas y pantalones. El debate sigue candente en cuanto la fiabilidad de las escenas.


  Trajano escribió un relato sobre sus campañas a modo de comentarios, al igual que los escritos por Julio César. Sin embargo, tan solo ha sobrevivido una sola línea, y no ha sobrevivido ninguno de los otros relatos que celebraban sus victorias, ni narrativas de las campañas anteriores bajo el emperador Domiciano. Todo lo que tenemos es un puñado de fragmentos, y el único texto que puede considerarse remotamente completo proviene de autores del período bizantino que hicieron un resumen de la narración escrita por el senador Dión Casio a principios del siglo III d. C. Lo que tenemos es breve y en ocasiones confuso, y no podemos hacernos una idea real de lo completo o fiable que era el original.


  Por lo tanto, a pesar de su escala e importancia, se sabe muy poco sobre las guerras dacias. La arqueología ayuda en parte proporcionando cierta información sobre la sociedad dacia, sobre su cultura y la sofisticación de su arquitectura, y también sobre la construcción de fuertes romanos y de las ciudades subsiguientes. Sin embargo, las excavaciones rara vez sirven para ayudar a comprender los acontecimientos más dinámicos que fueron las campañas individuales; tan solo muestran tendencias a largo plazo. En los yacimientos de fuertes la atención suele centrarse en fases posteriores y de ocupación permanente, en lugares construidos en piedra y no en el establecimiento inicial de una base. La columna de Trajano claramente cuenta una historia detallada presentando el relato oficial y, probablemente, muchos de los incidentes que Trajano dejó escritos en sus comentarios. Sin embargo, es como intentar comprender el tapiz de Bayeux sin el texto y sabiendo muy poco de lo ocurrido en el año 1066.


  Esto es todavía más cierto en cuanto a los fascinantes monumentos de Tropaeum Traiani (moderna Adamclisi, en Rumania, no muy lejos del mar Negro). Dedicados a Marte Ultor —el Marte romano en su papel de vengador—, se trata de un altar y un cenotafio, un recuerdo a los hombres valerosos que cayeron, supuestamente, durante uno de los conflictos con los dacios y sus aliados (entre las unidades que se enumeran hay una de Britania que bien podría testimoniar el primer monumento dedicado a soldados británicos). Sobre el gran Tropaeum, con forma de tambor, había esculturas de cautivos y una serie de escenas o metopas que representaban escenas de batalla en las que los legionarios romanos y la infantería y caballería auxiliar marchan y luchan contra los bárbaros hasta matarlos o capturarlos. Hay una historia detrás de esas imágenes, pero no sabemos cuál es, en parte porque ni siquiera sabemos cuál era la secuencia original de las metopas, menos aún la fecha precisa de los acontecimientos representados.


  El cenotafio tiene espacio para 3800 nombres, pero está muy erosionado y prácticamente ilegible. El primer hombre de la lista es un prefecto, y, aunque su nombre se ha perdido, indica que nació en Pompeya pero que en ese momento era residente de Neápolis (Nápoles), lo que significa que murió después de la erupción del Vesubio. Algunos estudiosos consideran que los nombres corresponden a aquellos que cayeron, puede que en una de las dos grandes derrotas sufridas bajo Domiciano. Tal cantidad de bajas hace que sea poco probable que el monumento conmemore una dura victoria, pero eso deja la posibilidad de que incluya los nombres de todos los hombres que murieron a lo largo de una o de las dos guerras dacias. Al igual que mucho de lo relativo al período, sencillamente no lo sabemos. Las esculturas dan una mejor idea del aspecto de las gentes de esa región y también del aspecto que debieron de tener las tropas romanas en campaña.


  En El fuerte hago uso de la poca información fidedigna que tenemos. La primera guerra dacia de Trajano impuso un tratado a Decébalo que incluía la prohibición de reclutar desertores romanos y de buscar aliados. También resultó en el establecimiento de guarniciones romanas dentro de su reino, principalmente en las tierras bajas y en los valles que llevaban a los pasos de los Cárpatos. Había un destacamento romano en la capital de Decébalo, Sarmizegetusa Regia, y parte de su imponente muro defensivo ha sido excavado, aunque no se entienden muy bien los detalles del puesto.


  La paz resultó ser temporal, y es probable que ambos bandos se prepararan para las hostilidades mucho antes de que estas volvieran a estallar. Uno de los rasgos más visibles de esto era el gran puente sobre el Danubio, que se inauguró a finales del 105 d. C. y que era parte de un programa mucho más ambicioso para mejorar las comunicaciones en la zona. Hoy en día solo queda la base de uno de los pilares, pero basta para confirmar la escala del proyecto que fue descrito con cierto detalle por Dión, y está representado en la columna de Trajano. Trajano partió de Roma en dirección al Danubio el 4 de junio del 105 d. C., por lo que gran parte de la temporada de campaña ya había quedado atrás cuando alcanzó el teatro de operaciones, y parece que el conflicto le cogió por sorpresa. La columna de Trajano también muestra un número de fuertes romanos mientras son atacados por los dacios antes de que llegue el emperador, mientras que Dión contó la historia de la captura de Longino. En vez de ser usado como pieza de cambio en las negociaciones, el oficial romano se suicidó, usando el veneno que le proporcionó un liberto. La narrativa no deja claro de quién era el liberto, pero sostiene que Decébalo exigió que volviera cuando huyó, ofreciendo el resto de rehenes romanos como pago. Trajano se negó.


  El fuerte parte de estos fragmentos para mostrar una paz inestable con hombres en ambos bandos anticipándose al estallido de una nueva guerra e intentando obtener alguna ventaja. El Sosio de nuestra historia es ficticio, ya que no sabemos nada sobre este liberto, y el resumen de la historia de Dión no indica que hubiera algo turbio en la muerte de Longino. Tal y como comento al principio del libro, había un fuerte romano en un lugar llamado Piroboridava que estaba ocupado en aquel momento, pero no está ubicado en el mismo lugar en el que relato. Nuestro Piroboridava es ficticio, aunque esta ligeramente basado en los restos de fuertes de etapas tempranas tales como el que se encuentra en Racari, en Rumania. Los contraataques o las expediciones de saqueo a gran escala eran un rasgo habitual del modo dacio de hacer la guerra, en parte en busca de botín y en parte en busca de prestigio, pero también para desconcertar al enemigo. El corazón del reino de Decébalo se encontraba en las montañas, lo que significaba que era prácticamente imposible efectuar ataques a gran escala durante los meses de invierno, por lo que merecía la pena retrasar cualquier campaña romana. Cuando Adriano se hizo emperador desmanteló el puente hasta dejar tan solo los pilares y los arcos, que seguían siendo impresionantes cuatro siglos después. Los romanos no solían ser muy amigos de tener puentes en las fronteras fluviales, y algunos, como Adriano, parecen haberlos considerado puntos vulnerables. La construcción del puente por parte de Trajano fue una muestra de confianza, una bravuconada, que su sucesor no compartía. Nuestra historia ofrece una razón para los temores de Adriano y para sus acciones subsiguientes.


  El ejército romano está representado tan fidedignamente como es posible en el relato, al igual que en la trilogía de Vindolanda, aunque hay mucho que tan solo puede adivinarse. Puedes ver más detalles en mi página web y en libros de mi autoría tales como The Complete Roman Army. Tanto las pruebas epigráficas como la lógica sugieren que una legión habría contado con una gran proporción de veterani unos veinte años después de su formación, aunque no está del todo claro lo que se hacía con estos hombres en su último período de servicio militar. En los siglos siguientes, los frumentarii adoptaron más atribuciones que la organización de suministros y se convirtieron en una especie de policía secreta que facilitaba información al emperador acerca de las actividades de sus oficiales en las provincias. Se atribuye a Adriano el haber dado comienzo a esta práctica, por lo que no hace ningún daño sugerir que la idea ya se le había ocurrido tiempo antes de que fuera emperador.


  Ferox es ficticio, al igual que la unidad de irregulares brigantes a su mando. Estas unidades tribales se hicieron cada vez más comunes a principios del siglo II d. C.; la columna de Trajano representa a bárbaros con el pecho desnudo blandiendo garrotes y luchando junto a auxiliares regulares y legionarios. En años posteriores el término un tanto vago de «numerus» o «unidad» solía asociarse a estos regimientos, pero en el momento en el que tiene lugar nuestra historia se solían referir a ellos por su nombre étnico bajo la expresión «al cuidado de» («sub cura») seguida del nombre de un comandante. Se sabe poco sobre su organización interna y sobre su equipo, y es probable que dichas unidades fueran muy variadas, compuestas y organizadas para necesidades locales o según los recursos humanos disponibles.


  Ferox le resultará familiar a los lectores de mi trilogía de Vindolanda, al igual que Vindex, Enica, Filo y compañía, así como el relato de la rebelión de los brigantes. Lamentablemente todos ellos son ficticios, al igual que la mayoría de los hombres dentro y fuera del fuerte. Sulpicia Lepidina y su marido Cerialis fueron reales, como prueban las tablillas de Vindolanda, aunque he Accionado bastante sus historias en mis novelas. No nos ha llegado nada acerca de sus vidas en los años anteriores a que llegaran a Vindolanda ni de lo que les ocurrió después. Un Lucio Tetio Crescens aparece en una inscripción en Cerdeña, en la que se dice que era comerciante en Dacia durante la guerra. Un centurión y ciudadano romano llamado Petrullo aparece una generación más tarde proveniente de Britania, por lo que nuestro Petrullo sería su padre, cuyo leal servicio le habría hecho merecedora a la familia de ciertos privilegios.


  A Máximo —nombre completo: Tiberio Claudio Máximo— se le conoce por su lápida, que relata su carrera como jinete legionario que más tarde ascendió a decurión de la caballería auxiliar, sirviendo como portaestandarte, miembro de la escolta del gobernador y explorador. Fue él quien lideró a la partida que persiguió a Decébalo al final de la segunda guerra dacia, y está representado en su propio monumento y en la columna de Trajano cabalgando mientras que el rey se rebana el cuello. Merecedor de muchas condecoraciones, la carrera de Máximo parece haber sido menos distinguida de lo que pudiera esperarse, lo que sugiere que quizá fuera uno de esos soldados excelentes en combate pero poco habituado a la rutina de la paz.


  Apolodoro de Damasco fue uno de los arquitectos más famosos de su tiempo. Fue el hombre que se encargó del diseño del foro de Trajano y del puente del Danubio. Adriano tenía pasión por la ingeniería y la arquitectura, y su expresión más notoria se encuentra en la variedad y el tamaño de su villa de Tívoli, y en su restauración del Panteón en Roma, con su gran techo abovedado. Se dice que Apolodoro no tenía paciencia, para entusiasmo de aquel advenedizo, y que calificaba su pasión por las cúpulas como algo desdeñable. Más tarde se cree que Adriano le envió los planos de un templo que había diseñado él mismo y que contaba con estatuas gigantes de las deidades sentadas. No logró impresionar a Apolodoro, que dijo que al dios o a la diosa que les diera por levantarse romperían el techo. Una fuente afirma que Adriano quedó tan harto de la actitud de Apolodoro que ordenó su ejecución.


  A Adriano se le recuerda como a uno de los mejores emperadores romanos, un buen gobernante bajo quien el Imperio prosperó y disfrutó de amplia paz. Sus decisiones de levantar el muro de Adriano en el norte de Britania, de abandonar algunas de las conquistas de Trajano y de evitar guerras agresivas se antojan pragmáticas cuando se comparan con el entusiasmo que Trajano sentía por la expansión. Sin embargo, Adriano no fue un emperador popular, menos aún entre la clase senatorial, que eran quienes en realidad daban forma al recuerdo de los gobernantes. Parte de la razón fue que se decantara por una estrategia más cauta y defensiva. Pero en gran medida tuvo que ver con la ejecución de un buen número de senadores, sobre todo en los primeros meses de su mandato. Aunque esto no pueda constituirse un reinado del terror generalizado, los «buenos emperadores» no mataban senadores a no ser que les quedara más remedio. Nerva exilió a Craso Frugi, el padre del Pisón de nuestra historia, después de un complot verdaderamente inepto. Trajano convocó después al sujeto y lo volvió a enviar al exilio, pero Adriano ordenó que le ejecutaran. Su hijo aparece en una inscripción en la lápida de la familia como el último de la estirpe. No se sabe nada más acerca de él, y solo puedo esperar que fuera algo mejor que el personaje de nuestra historia.


  En ocasiones Adriano se mostró abiertamente falto de escrúpulos, lo que significó que la aristocracia nunca le tuvo aprecio. Se dice que después de su muerte el Senado se negó a deificarle, algo que era rutina habitual cuando moría un emperador, de ahí las supuestas últimas palabras de Vespasiano: «Creo que me estoy convirtiendo en un dios». Adriano carecía de tacto, y eso no ayudaba, como ocurrió con su aventura abierta y su posterior luto por el joven Antonio. Se suponía que esas cosas había que gestionarlas con discreción y no hacerlas públicas. Incluso en cuestiones nimias, Adriano parece haber sido un hombre inteligente que nunca perdía ocasión en alardear de conocimientos corrigiendo a quienes tenía alrededor, y siempre tenía que tener razón. Fue un gobernante competente, puede que incluso con buenas dotes, a pesar de no ser una persona particularmente agradable.


  Trajano era el primo del padre de Adriano, aunque los detalles precisos de la relación no están claros y, cuando el padre de Adriano murió, Trajano se convirtió en uno de sus dos custodios. Eso ocurrió antes de que Trajano fuera adoptado por el emperador Nerva. La viuda de Trajano, así como otros miembros de la corte, dijeron que, en su lecho de muerte, Trajano había adoptado a Adriano. Fuera o no cierto, es curioso que no ocurriera antes. Había una clara tradición en lo que se refería a señalar a un hombre como sucesor, y Trajano jamás hizo partícipe de esos honores a Adriano, ni a nadie más. No parece haber hecho ningún esfuerzo público por elegir a un sucesor, aunque hay anécdotas que podrían indicar preferencia por algún senador lo bastante competente como para llevar a cabo la tarea. A Adriano se le concedió la mano de la sobrina-nieta del emperador, pero su carrera bajo Trajano, aunque buena, no tuvo nada de espectacular.


  En el 105 d. C. Adriano fue uno de los pretores, pero no sirvió el año entero, como era habitual. En algún momento fue nombrado legatus legionis de la I Minervia, y fue condecorado durante la segunda guerra dacia. Una vez más, no se quedó en su puesto mucho tiempo, y en algún momento del 106 d. C. recibió una promoción cuando Trajano decidió dividir la provincia de Panonia en dos creando una provincia superior y una inferior. Adriano fue el primer legado de Panonia Inferior y, al tiempo, comandante de la legión que había allí estacionada, la II Adiutrix. En ese sentido fue un movimiento lateral, pero el prestigio que acompañaba el gobierno de una provincia era considerable. La rápida sucesión de puestos en poco tiempo sugiere cierto nivel de confianza y favor por parte de Trajano, y hay pistas en las fuentes que dejan entreverlo. Nuestra historia ofrece una explicación sobre el modo en el que podría haber ocurrido.


  No comprendemos a los dacios ni Dacia tan bien como nos gustaría. Tal y como suele ser el caso, su parte de la historia no ha sobrevivido, así que solo podemos adivinarla de acuerdo con los relatos de elementos ajenos y hostiles. El contacto entre los dacios y los romanos empezó en el siglo I d. C., y Julio César tenía pensado organizar una gran expedición contra ellos antes de marchar contra los partos. Su asesinato puso fin a ambos proyectos, pero en las décadas que siguieron las fronteras romanas continuaron expandiéndose y los contactos se volvieron más frecuentes y, en ocasiones, hostiles. En tiempos de César los dacios estaban unidos bajo el hábil rey Burebista. Al igual que César, fue asesinado por sus propios seguidores, y después de eso, el reino quedó fragmentado en grupos tribales. Decébalo consiguió restablecer gran parte de la vieja unidad y poder a finales del siglo I d. C., y, como tal, se convirtió en una amenaza para Roma. Probablemente los dacios veían a los romanos de igual forma.


  Los dacios veneraban a Zalmoxis, y su fe parece haber inspirado mucha bravura en batalla, así como la predisposición al suicidio cuando las cosas salían mal. Se sabe poco acerca de sus creencias, y me he basado en pasajes de Heródoto, que escribió quinientos años antes de que tenga lugar nuestra historia, y de Estrabón, que escribió tan solo un siglo antes. Como extranjeros describiendo a otra raza que consideraban bárbara, la fiabilidad de sus escritos debe ponerse en duda, pero si los rechazáramos por completo, entonces no tendríamos nada. Heródoto habla del sacrificio de un mensajero, cada cinco años, al dios, de disparos de flechas al cielo para calmarlo, y de la creencia en una vida de dicha después de la muerte en compañía del dios.


  Desde una etapa muy temprana los dacios habían comerciado con las colonias griegas del mar negro, y habían aprendido de ellas. Más tarde Decébalo animó a los desertores romanos a unirse a él, y en el tratado que estableció con Domiciano se le facilitaron asesores militares y técnicos. Las fortificaciones dacias eran formidables, y aprovechaban el terreno escabroso al máximo y le sumaban torres y muros de excelente construcción. Al contrario de otros ejércitos tribales de Europa, usaban artillería y otra maquinaria de asedio. Los arqueros eran habituales y efectivos, y además de los arcos compuestos es muy probable que utilizaran «arcos de panza», pequeñas catapultas de mano muy parecidas a las ballestas. Muchos luchaban con espadas rectas, jabalinas y lanzas, pero era más famosa la sica curvada que se blandía con una mano, y el falx, un arma más larga que probablemente podía utilizarse con una o dos manos y que era capaz de atravesar armaduras e infligir heridas terribles. Además de los dacios, en varias ocasiones se unieron a sus ejércitos aliados como los roxolanos —un pueblo sármata— o celtas, getas y algunos grupos germanos, con los bastamos como los más notables entre estos últimos. Muchos de los guerreros de las metopas de Adamclisi tienen el pelo recogido en un costado con un nudo, algo que se consideraba característico de los germanos, en particular de los suevos, y blanden falx, por lo que bien podrían ser bastamos.


  Gran parte de esta historia es ficticia porque, sencillamente, no sabemos cómo se organizaban ni cómo funcionaban los ejércitos dacios, y, de hecho, tenemos muchas lagunas en lo que respecta a las prácticas romanas. El monâkon o «manco/un brazo» es un tipo de catapulta que suele conocerse con el nombre de «onagro». El uso por parte de los romanos está atestiguado en la antigüedad tardía, pero había sido inventado en el período helenístico, aunque nadie sabe si se usaba mucho en la práctica. He aprovechado la oportunidad para presentarle un par de estas máquinas a Ferox, como algo posible, aunque no muy probable.


  En muchos sentidos la palabra «posible», que no «probable», resumiría gran parte de la historia. Hay mucho sobre el período romano que los estudiosos no conocen. Cuando escribo historia siento que es mi deber ser honesto en este sentido. Para las novelas intento que la narración sea lo más fidedigna posible, pero rellenar los huecos me da la ocasión de explorar ideas, y, a veces, simplemente me decanto por aquello que sirve para dar forma a un buen relato.


  


  [image: Foto del autor]


  ADRIAN GOLDSWORTHY (Cardiff, Reino Unido, 1969). Se doctoró en Historia en la universidad de Oxford en 1994, y se ha convertido en un aclamado historiador de la Antigua Roma. Es, además, uno de los mayores expertos en Historia militar del mundo antiguo. Ha sido catedrático en varias universidades y ha trabajado como asesor en prestigiosos documentales de History Channel. Su obra se centra en el ensayo histórico, y con Vindolanda se adentra por primera vez en la novela histórica de la Roma imperial.
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